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EN BÚSQUEDA DEL CONTINENTE PERDIDO  

Algunas reflexiones clínicas sobre la técnica psicoanalítica frente a 

las angustias psicóticas1 

 

Albert Namer* 

 

"En la primera infancia surgen  angustias características de las psicosis  y ellas 

llevan al Yo a aplicar  los mecanismos de defensa específicos. En este período 

podemos encontrar los puntos de fijación de todos los trastornos psicóticos. Esta 

hipótesis ha llevado a algunos a creer que yo consideraba a todos los niños como 

psicóticos "2. Melanie Klein (1946) 

 

    "Lo importante es aprender el valor de lo que llamamos la actividad 

psicoanalítica, es decir, el psicoanálisis práctico. Gran ámbito que requiere 

investigaciones, no una osificación. Lo primordial es que no se lo trate como un 

tema cerrado." Wilfred R. Bion (1974) 

 

Este artículo es el fruto de las reflexiones clínicas que resultaron de mi práctica. En 

parte, se trata de cómo facilitar la instalación de la relación analítica en el caso de algunos 

pacientes. Una larga experiencia con niños, adolescentes y adultos gravemente perturbados,  

gradualmente, me obligó a cambiar mi funcionamiento para estar más cerca del sufrimiento 

de mis pacientes y hacer más eficaz mi técnica analítica. 

Respetando el marco tradicional, la investigación de esta adecuación tiene en cuenta  

la naturaleza de las angustias de los pacientes, de su intensidad, a veces, desbordante, 

incluso desorganizadora o, por el contrario, inhibidora de toda expresión de los afectos. 

                                                 
* Psicoanalista  (Société Psychanalytique de Paris). 
1. Mantengo  la denominación, discutible pero evocadora, para distinguir estas angustias de la psicosis en sí. Sin duda, 
una vez instaladas son un signo de los pacientes con patología borderline o con evolución hacia la psicosis. Mi 
objetivo es señalar las dificultades que constituyen para  el tratamiento psicoanalítico  la presencia, entre otros, del 
mecanismo de identificación proyectiva. Las angustias precoces, término más ponderado, incluyen las angustias 
persecutorias o paranoicas como también la angustia depresiva.  
El término psicótico fue utilizado para referirse a la intensidad y a los  contenidos que presentan las angustias del 
bebé. Una evolución de las observaciones de M. Klein se produce a lo largo de su vida. Entre 1932 y 1946 ella 
modificará  su enfoque de la posición esquizo paranoide mediante la vinculación de la angustia  persecutoria con la 
angustia depresiva. Más que  psicóticas las angustias llegarán a ser tanto un componente del desarrollo normal del 
bebé como un factor de riesgo cuando estas angustias no se resuelven por la atención y la asistencia prestadas al niño. 
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 Correlativamente, las defensas concomitantes constituyen un obstáculo para el 

desarrollo psíquico. La consideración de estos momentos críticos o de estas patologías 

agudas, en vías de instalarse o relativamente instalados, me pareció especialmente 

importante para crear las condiciones necesarias para una apertura que permita el 

surgimiento de un proceso analítico. La creatividad en el psicoanálisis es el resultado de una 

partición para la que se necesitan dos. Algunos analizados, a menudo los más difíciles, 

aquellos cuyo inconsciente parece inaccesible, calificados, a veces, como  inanalizables, nos 

obligan, para salvaguardar nuestra función analítica, a una investigación permanente y 

creativa de las modalidades de escucha, de comunicación, de comprensión y de intervención 

que nos permitan abrir el acceso a las capas más profundas de su psique. Es probable que 

ellos mismos sean portadores de un potencial creativo no desarrollado, cerrado a las 

capacidades de simbolización, que pueden hacer eclosión solamente a través de la puesta a 

disposición de la actividad pensante del analista. Esta puesta a disposición no podría ser 

positiva si no evitara las trampas proyectivas o contratransferenciales que inducen a 

confusiones, consecuencia de colusiones diferentes que perturban o impiden el 

funcionamiento de la situación analítica en diferentes momentos de la cura. 

En los últimos quince años, casos de jóvenes y de adultos que presentaban bouffées 

alucinatorias o delirantes o patologías de origen confusional, fóbico, psicosomático y de 

funcionamiento operatorio llamaron mi atención sobre la pertinencia de la técnica habitual  o 

clásica que, en general, yo utilizaba para tratar el material expresado en la reunión. La 

práctica me demuestra que, de una u otra forma,  existe en estos pacientes la presencia 

visible o no de angustias arcaicas así como un vacío vinculado a la falta o pérdida de 

continencia. Esta comprobación me obligó a modificar mi enfoque desde las primeras 

entrevistas al poner en marcha una etapa de carácter transicional que he llamado "inicial". Su 

característica temporal, cuya duración varía según la situación, me permite, en un segundo 

tiempo, un trabajo más orientado hacia el proceso. Pero se comprobó que esta etapa 

transicional también podría ser necesaria en otros períodos  de la cura tales como  los 

momentos de impasse, de estancamiento, de ruptura de la  comunicación o de confusiones, 

fenómenos que corren el riesgo de  ser mal interpretados como ataques a la labor del analista 

o como resistencias. En estos casos, la interpretación "frontal" destinada al inconsciente por 

la verbalización prioritaria de los componentes de la transferencia, parece como relativamente 

poco fructífera en la medida en que ella no surge como resultado de un movimiento de 

elaboración que incluye la escucha y la receptividad, la identificación del continente, la 

continencia misma, que permite reunir los elementos dispersos, el establecimiento de la 

comunicación en la pareja analítica, la instauración del campo analítico y, finalmente, el 

acceso gradual al inconsciente. Me referiré un poco más adelante a  los  tres primeros puntos 

así como a la función de la interpretación. Mi reflexión concierne a  las angustias precoces e 
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intensas como inhibidoras de las capacidades transferenciales. Aparecen como inexistentes  o 

poco organizadas limitando las bases del proceso analítico. El analista es solicitado, a su 

pesar, por las angustias y las defensas del paciente, no sólo como pantalla uniforme, lugar de 

proyecciones, sino de ese hecho fantaseado también como objeto compuesto que se presume 

posee características y cualidades diferentes, sin tener necesariamente vínculos entre ellas. 

Esas interpelaciones que no forman parte del discurso manifiesto son  inconscientes y no 

verbales. Para el analizante, no son simplemente los medios para defenderse de los peligros 

que lo acechan, sino una forma más primitiva de comunicación. 

La experiencia demuestra que la técnica no es nunca una repetición automática de un 

sistema de escucha, de comprensión y de intervención. Ella se crea y se recrea en cada 

situación individual. Puede establecer una ortodoxia personal como una forma de rigor en la 

medida que ella no se convierta en dogmatismo, lo que correría el riesgo de  traducirse por 

una técnica rígida y definitivamente repetitiva. 

Una de las primeras formaciones que recibí me permitió, a través de la noción de la 

fantasía inconsciente, entrar en contacto con el mundo interior y sus objetos. Ella no 

solicitaba sólo una actividad interpretativa intensa para calmar la angustia y permitir la 

aparición de otras angustias más profundas, pero prestaba una particular atención al material 

de la sesión a través de la minuciosidad de la observación para lograr, a continuación, una 

mejor comprensión del inconsciente.  

Me parece que las angustias precoces, para las que, deliberadamente, mantuve la 

denominación de psicóticas, son un buen ejemplo para este tipo de enfoque. Esta posición 

implica no sólo la necesidad de una mayor capacidad de respuesta por parte del analista, sino 

también la confrontación con sus propias angustias y defensas frente  a la agitación causada 

por las proyecciones surgidas de  los niveles arcaicos. La función de continencia sobre la que 

me extenderé más adelante es, inicialmente, un concepto teórico con el que todos los 

analistas pueden estar de acuerdo.  

Sin embargo, en la práctica no es necesariamente percibido, entendido o vivido en la 

misma forma. Personalmente, echando una mirada al  pasado, me parece que he descuidado 

la función continente del analista por respeto  al marco en su firmeza, su coherencia así como 

la actividad interpretativa que incluye. Estas cualidades constituían un continente 

suficientemente estructurado. La introducción de un cambio de actitud, de escucha y de  

intervención del analista corría el peligro de alterar la solidez del marco. En realidad, el 

peligro no afecta a la estabilidad o a la continuidad del cuadro, pero su preservación a través 

de un modelo de la técnica, que inicialmente sería  idealizado, luego paralizado y, después 

aún peor,  fetichizado. Cualquier enfoque analítico comporta un  trabajo con la angustia y sus 

defensas. En caso de desbordamiento de la angustia con las proyecciones masivas que de él 

resultan, parece difícil que, manteniendo un cuadro material fijo, el marco interno y vivo del 
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analista, en cierta medida,  no sea cambiado para adaptarse a las necesidades creadas por la 

intensidad de las proyecciones. 

 

Algunas observaciones generales sobre la angustia y las angustias psicóticas 

Entre 1905 y 1926, Freud desarrolla sucesivas teorías sobre la angustia. Dos 

posiciones aparecen en sus escritos. La primera es con respecto a lo biológico. Explica que la 

angustia es la consecuencia de una falta de descarga y de satisfacción de la pulsión sexual. La 

ausencia o la inhibición de las representaciones conducen la descarga hacia  una vía somática 

provocando de ese modo su expresión por conversiones histéricas o creando, por defecto, 

representaciones sustitutivas, fuentes originarias de la histeria de angustia o de neurosis 

fóbicas. En la segunda teoría, la vida psíquica del lactante juega un papel importante. Su falta 

de madurez biológica y psicológica no lo dota de un aparato psíquico lo suficientemente sólido 

como para hacer frente a las múltiples tensiones y accesos pulsionales de los cuales es el 

objeto. 

La relación con el objeto materno constituye, así, la primera experiencia del alivio, en 

consecuencia, un verdadero peligro de pérdida. Estas primeras experiencias de pérdida no 

pueden ser experimentadas sino como pérdidas definitivas. La pérdida del objeto materno es 

la causa del sufrimiento psíquico, mientras que la angustia es una reacción frente al peligro 

de esta pérdida. A través de las experiencias vividas, es el Yo que permite organizar las 

señales o las defensas necesarias para soportar la amenaza de la pérdida. A partir de la  

pérdida inicial del objeto como un prototipo se configuran, entre otros, las angustias tales 

como la pérdida del amor del objeto materno y la castración. A pesar de las críticas de Freud 

con respecto a Otto Rank (1926), las teorías de este último sobre el trauma del nacimiento 

abrirán las oportunidades para una profunda investigación sobre las primeras relaciones del 

niño con su madre y sobre la comprensión de la patología arcaica tal como el autismo y la 

psicosis. 

Independientemente de los enfoques propuestos por las diferentes corrientes del 

psicoanálisis, el nacimiento constituye una primera experiencia de parte de un objeto 

externo-interno que también representa la pérdida material, concreta, corporal de una 

envoltura. Será seguido por otras pérdidas, como la del pecho. A continuación aparecerán las 

fantasías amenazadoras y persecutorias de la  castración funcionando como una fase 

intermedia entre el mundo interno y la realidad de un objeto externo en peligro. 

Brevemente, debo recordar algunos otros argumentos teóricos. Melanie Klein (1932), 

desde el principio de su obra, introdujo en el medio de su teoría y de su técnica la angustia,  

de la cual los trastornos del equilibrio entre las pulsiones de vida y las pulsiones de muerte 

son la piedra angular. Aunque se apoya en el pensamiento freudiano, centra sus 
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investigaciones en el concepto de pérdida de un objeto interno y en dos etapas que de allí 

derivan: las posiciones esquizo-paranoide y depresiva. 

En su artículo sobre la vida emocional de los bebés, ella describe la angustia de los 

tres o cuatro primeros meses del lactante cuya causa reside tanto en los  factores internos 

como externos. Ella sostiene que la acción interna del instinto de muerte, que da origen al 

temor de aniquilamiento, es la principal causa de la angustia de persecución. La pérdida de lo 

intrauterino, que provoca malestar y sufrimiento, constituye un ataque que proviene de 

fuerzas hostiles, experimentado como una persecución. Esta pérdida de lo intrauterino y de 

los mecanismos que la acompañan puede vincularse con lo que Rank describió sobre  el 

trauma del nacimiento, como una primera experiencia de la pérdida de un continente físico, 

dejando al bebé expuesto a todas las nuevas sensaciones sentidas. Es probable que esta 

experiencia en la modificación masiva  del estado simbiótico absoluto sea lo primero vivido de 

una forma de despersonalización. 

Otros autores dan sus puntos de vista sobre las posiciones esquizo-paranoide y 

depresivas durante las primeras etapas de la vida psíquica. 

W. Ronald Fairbairn (1952) no concibe los mecanismos esquizoides como defensas 

sino como parte de una etapa anterior a la posición depresiva, reconociéndola como un 

momento normal del desarrollo. Ya no hace más referencia a la dimensión persecutoria. Su 

desacuerdo con M. Klein está centrado en varios puntos. Mientras que para R. Fairbairn el 

primer objeto interiorizado  es "malo", M. Klein sostiene que el "pecho bueno" constituye una 

parte esencial del yo. R. Fairbairn hizo de su hipótesis las bases de un eventual desarrollo de 

la esquizofrenia. Por último, M. Klein se unió a Fairbairn al reconocer la posición esquizoide 

como previa a la posición depresiva y a la existencia de los dos tipos de angustias 

persecutoria y depresiva que coexisten en las primeras instancias del desarrollo psíquico del 

niño. 

José Bleger (1967) habla de una etapa muy temprana constituida por un  núcleo 

aglutinado y ambiguo durante los tres primeros meses de vida. Este núcleo es el resultado de 

la ausencia de diferenciación y de discriminación entre los objetos y el Yo. Es parte y prolonga 

el estado simbiótico del  bebé  con su madre,  constituyendo así un Yo no diferenciado del no-

Yo previo a la posición  esquizo-paranoide. Los residuos del objeto aglutinado existen en 

diversos grados constituyendo  la parte psicótica de la personalidad. Una vez activados, y en 

función de su intensidad, estos residuos se encuentran en el origen de los estados 

confusionales y de los trastornos de identidad. En la teoría kleiniana, el lactante percibe 

desde el comienzo de su vida las fronteras que separan su  mundo interno del mundo 

externo. A diferencia de Freud, M. Klein sostiene a través del estudio de las manifestaciones 

clínicas que en este estadio está presente  la pulsión de muerte. Bajo la amenaza de 

desintegración, el Yo del lactante refuerza la división ya existente entre buenas y malas 
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experiencias de los objetos internos. Las partes malas (proyecciones e identificaciones 

proyectivas) son expulsadas por fuera del Yo  constituyendo así  la fantasía de la presencia de 

un objeto externo malo. (Melanie Klein 1946) 

Finalmente, la salida de la posición esquizo-paranoïde se produce como consecuencia 

de la capacidad de introyectar y de re-introyectar los  objetos modificados, reparados y mejor 

integrados. El bebé alcanza una madurez psíquica y emocional suficiente para integrar las 

percepciones fragmentadas de la madre reuniendo los aspectos buenos y malos que él había 

escindido hasta ese momento. Yo recordaría  que, al entrar en la posición depresiva, la 

confluencia del odio (ataques sádicos) y del amor (culpabilidad) para con  el objeto engendra 

en el mundo interno una tristeza profunda y dolorosa debida a la pérdida del objeto externo 

modificado por el ataque y la reparación. 

Como ya lo he señalado, utilizo los términos angustias psicóticas o angustias precoces 

indicando que estas últimas engloban todas las angustias del lactante, incluidas las que no 

sólo conllevan un carácter paranoide sino que reflejan la fantasía de un peligro interno de 

origen indefinido. 

 

La clínica y las angustias  psicóticas 

Citaré algunos ejemplos clínicos, mencionando, en particular, los síntomas  iniciales 

manifestados por los adolescentes y los adultos jóvenes durante los primeros contactos. Los 

síntomas descriptos no restituyen  la dimensión no verbal de la angustia de los pacientes  ni 

la de las proyecciones en el momento de la entrevista. No me extenderé ni  en su descripción 

ni en  su tratamiento. Más adelante, haré algunos comentarios más detallados, en forma de 

viñetas,  referidos a algunos casos que, me parece, ilustran bien mi propósito. Para estos tres 

pacientes, uno de ellos tratado en psicoterapia y los otros dos en análisis, el resultado fue 

interesante. Debido a sus síntomas, y  cuando sus tratamientos analíticos fueron mantenidos 

durante el tiempo necesario, la mayoría de los otros casos citados mostraron una evolución 

positiva sin que yo pudiera evaluar, a excepción de  dos de ellos, el resultado del trabajo 

analítico a un mediano plazo. 

Damián, de diecisiete años, se presentó  muy preocupado por las sensaciones extrañas 

que experimentaba súbitamente. Durante las últimas vacaciones de verano en el extranjero, 

ya no se reconocía. Esta angustia podía durar algunos minutos o varios días. Tenía la 

sensación de estar fuera de él. Se sentía fuera de la realidad  del mundo. Las primeras 

señales se habían producido seis meses antes. Revivía, de vez en cuando,  las mismas 

sensaciones. 

Julián, de dieciséis años, hablaba de sus angustias diciendo que tenía la impresión de 

ser dirigido por otra persona que estaba en su cabeza y lo empujaba a violar a su hermana o 

a matarla. Añadía que no estaba seguro de poder controlar su comportamiento. Desde hacía 
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algunos días, estaba convencido de que un hombre, un poco mayor que él, lo seguía y 

tomaba el mismo autobús que él para agredirlo. Él adivinaba las intenciones del agresor a 

través de sus ojos. Se preguntaba si no se volvería loco, lo que creaba una situación de 

pánico. 

Marcos, veintidós años, estudiante de cuarto año de medicina, estaba prácticamente 

decidido a abandonar sus estudios porque tenía miedo de que sus manos no le obedecieran 

más en el momento de un acto  médico (destaco  que su objetivo no era ser cirujano). Un 

error le podría costar un juicio, la exclusión de su profesión y, tal vez,  la cárcel. Por otra 

parte, también tenía la impresión de que su pierna operada por una rotura de ligamentos 

podría ya no responder a sus órdenes. Se imaginó inválido de por vida en un futuro 

medianamente próximo.2 El síntoma que más lo afectaba era su angustia abrumadora cuando 

el día era soleado, incluso cuando el cielo estaba completamente despejado. Este caso, que  

no voy a repetir en el capítulo de viñetas por motivos de confidencialidad, merecería ser 

estudiado en detalle en otra comunicación. Fue para él una oportunidad de entender las 

motivaciones inconscientes por las que había decidido ser médico, profesión que ejerce desde 

hace algún tiempo. La angustia de perder el control de sus manos y los ataques de pánico 

frente a cualquier lesión física se añadían  a un pasado fuertemente hipocondríaco del que 

mantenía ciertos síntomas. Al cabo de cierto tiempo, y después de varias sesiones, él me dio 

la prueba de que  habíamos superado un obstáculo, abriendo la posibilidad de pasar a otra 

etapa de la labor interpretativa. Después de tres sesiones en las que habíamos trabajado en 

las angustias de muerte y su relación con el peligro que afrontaba en la actividad médica, 

llegó a la sesión diciéndome que comprendía por qué los días de sol lo angustiaban 

terriblemente. La ausencia de nubes le provocaba una sensación de vacío en la parte 

superior. En este caso, los pies en la tierra (la razón) no eran suficientes para su seguridad 

debido a que le faltaba un  techo o algo que lo cubriera. Esta vivencia nos permitió abordar el 

cielo como el equivalente de una bóveda (como el cráneo), que limitaba el infinito que estaba 

por encima de ella. Entre la tierra y el cielo encontraba, con las nubes, el complemento de un 

continente  que rechazaba el vacío en el que él podría caer (angustia de  muerte y de locura). 

Esta representación sobre la falta de continencia nos abrió la posibilidad de abordar los 

elementos de transferencia, así como su necesidad del espacio cerrado de la situación 

analítica.3 

                                                 
2 Se le dio una interpretación, antes de que la continenia tomara forma, sin que apareciera  ningún efecto, ni ninguna 
reacción. Él sentía que su rodilla se escapaba en todas direcciones (independiente del resto) a causa de la rotura de 
ligamentos. Más tarde, en un momento de intensa angustia a propósito de  su pierna, le reformulé la interpretación 
evocando que un ligamento roto podría significar  que sentía  algunos lazos rotos en su interior, lo que evocaba una 
rodilla suelta. Posteriormente, él asoció con el sentimiento  de que el tirano  de su padre lo había separado de su madre 
obligándolo, por su comportamiento, a dejar la casa. La interpretación  transferencial que le formulé fue que, incluso 
ayudándolo a establecer vínculos dentro de sí mismo, no podía saber qué tipo de padre iba a  encontrar en su relación 
conmigo. 
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Guillermo, dieciocho años, de quien supervisé el tratamiento psicoterapéutico, debía su 

éxito académico a una fina inteligencia demostrada durante toda su escolaridad. Su discurso 

era completamente desorganizado. Entre citas de diversos autores, tenía comentarios 

delirantes como "Sé que el fin del mundo llegará muy pronto, escucho voces que me lo han 

predicho." 

Anthony, veinticuatro años, por quien los padres me llamaron desde el exterior, temía 

ser envenenado por el FBI. Se lo habría confundido con otro Anthony, quien al parecer estaba 

en posesión de secretos de Estado. Lo derivé  a un colega norteamericano con experiencia. 

El caso de Fabricio, quince años en el momento de la primera entrevista, estaba 

dentro de un contexto diferente. Consultaba por problemas  respiratorios así como por otras 

manifestaciones corporales. Vivía en angustia permanente, con un riesgo de asfixia que podía 

presentarse en cualquier momento. Expresaba la existencia de un peligro que venía del 

exterior al hablar del mal  que había en él. Separado de una familia maltratadora, había sido 

ubicado desde hacia un año en un hogar para adolescentes. 

Se confirman mecanismos íntimamente relacionados poniendo en evidencia en estos 

pacientes la regresión, el uso masivo de la identificación proyectiva, así como los momentos 

en que la división se utiliza como defensa.  

Es concretamente en relación con sus características que me pareció indispensable  

adaptar la técnica con miras al inicio de un proceso analítico. 

  

La regresión y la identificación proyectiva 

No voy a abordar el problema de la regresión de una manera exhaustiva, ya que no es 

el tema central de este artículo. 

Freud (1900, 1905, 1916-17) desarrollará en su obra la evolución de esta noción a 

través de sus descubrimientos y de su concepción. Yo me limitaré a algunos aspectos 

directamente relacionados con los problemas clínicos a los que me refiero. Diferenciaré la 

regresión anterior al tratamiento analítico de la que se produce en el contexto del análisis y a 

través del proceso, centrándome en la primera. El vínculo que establezco entre las dos 

situaciones concierne a los aspectos progresivos y regresivos del desarrollo, teniendo en 

cuenta estos dos movimientos como elementos de la vida psíquica. 

Un artículo muy importante de James Gammil (1992) me confirma la coincidencia de 

mi experiencia clínica con sus puntos de vista. Allí menciona el artículo en el que Paula 

Heimann y Susan Isaacs (1952) hacen hincapié en la necesidad de relacionar la frustración 

con la agresión y el odio con el fin de comprender mejor el inicio de la regresión: "El odio y la 

agresión actualmente suscitados reactivan un sadismo pregenital superado con gran 

dificultad, y eso es lo que hace refluir la libido hacia sus formas anteriores, para neutralizar 

las fuerzas destructivas reactivadas en el psiquismo." Y más adelante: "...estas tendencias 
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opuestas  progresión y regresión todo  a lo largo de la vida psíquica. Ellas  están siempre en 

flujo y reflujo durante todo el período de crecimiento y en cualquier momento de tensión 

psíquica”. J. Gammill dice al respecto: "El punto de vista según el cual este odio y esta 

agresión despiertan una angustia,  que puede ser intensa y provocar la regresión,  me parece 

más seguro.” En este artículo, P. Heimann y S. Isaacs también señalan que "las 

transformaciones regresivas no implican sólo la vida sexual; afectan  las sublimaciones, las 

emociones y la personalidad completa del sujeto. Es la compleja totalidad de los numerosos 

mecanismos en interacción y en equilibrio en la vida psíquica que se encuentra alterada 

cuando la regresión se produce. Esto se ve claramente en la neurosis obsesiva y en las 

psicosis, pero también en la histeria, aunque de manera menos dramática. " 

En los casos descriptos en este artículo, el uso de la identificación proyectiva refleja el 

lado excesivo y patológico de la división arcaica que causa la expulsión del Yo de las partes 

malas  e intolerables. Cuando no encuentra un continente, la identificación proyectiva es de 

tal intensidad que el self se siente vaciado de sus contenidos e incapaz de soportar la 

angustia. La expulsión y la pérdida se combinan para aumentar las defensas proyectivas y 

volver difícil la introyección de objetos buenos. Este problema es uno de los caminos que 

conducen a la despersonalización. M. Klein también sugiere que la despersonalización es el 

resultado de una regresión a la posición esquizo-paranoide. En una etapa intermedia de 

espera o de búsqueda, las angustias  toman, entonces,  la forma de electrones libres en 

busca de un nuevo continente. Gracias a las partes sanas y maduras  preservadas por la 

pulsión de vida, la identificación proyectiva también se puede utilizar como una forma de 

contacto o de relación tanto con los objetos internos como externos. Es con los aspectos 

preservados del psiquismo que el analista podrá establecer un compromiso de trabajo. 

Afortunadamente, estos pacientes no sólo son una expresión de una regresión. Por lo general,  

vienen voluntariamente a la consulta, deseosos de obtener ayuda para sentirse mejor. Una 

vez calmadas las angustias, la pulsión  epistemofílica, hasta aquí  inhibida por los ataques y 

las represalias causadas por las fantasías de intrusiones sádicas y destructivas, dirigidas hacia 

el objeto materno, puede encontrar una oportunidad de estar al servicio de la comprensión 

del funcionamiento psíquico. 

Esta regresión, expresada a través de los síntomas presentados por los pacientes 

como motivo central de la demanda terapéutica, está inevitablemente acompañada de 

mecanismos precoces tales como la identificación proyectiva. Este mecanismo arcaico, 

aunque cada vez más conocido, no siempre es fácil de identificar o de manejar en el 

tratamiento analítico. 

Se diferencia del concepto freudiano de proyección, que concierne a la proyección de 

ideas, de afectos y de actitudes cuyos contenidos son las emociones o los sentimientos como 

la rabia, la curiosidad o el temor. La identificación proyectiva, como resultado de una división, 
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y las proyecciones son hechas de los objetos parciales y malos, de productos excrementicios 

evacuados  en el objeto externo para evitar la persecución interna. Más tarde, Bion  ampliará 

el concepto de identificación proyectiva a un modo de comunicación y de relación normal 

entre el bebé y el objeto externo. Estos son los primeros que plantean más problemas para el 

analista cuando él no los enfoca como tales. Su cuerpo puede ser el objeto de las 

proyecciones reaccionando de maneras  diferentes y extrañas como las señaladas  por R. Prat 

en el artículo citado. Por su reactivación, las angustias precoces, hasta entonces latentes, 

generan las defensas necesarias para poder hacer frente a las angustias del paciente. Habría  

dos tipos de reacciones opuestas respecto a la actividad y al estado del analista: una consiste 

en la parálisis de la actividad, la otra, la acción o el pasaje al acto a través de la vía 

expulsiva. Me parece que he encontrado, tanto en mi práctica como en mi actividad de 

supervisor (Namer 2005), algunos de los mecanismos que evolucionan en forma de colusión 

con las angustias del paciente y paralizan la actividad psíquica o la anestesian  por medio de 

un estado de inmovilización de la atención, incluso de letargo. Por otra parte, la evacuación 

de la presencia psíquica del paciente aparece como la identificación con la función evacuadora 

de la identificación proyectiva. He señalado este fenómeno, citando la problemática que 

puede surgir en el momento de la indicación terapéutica o durante las primeras etapas de la 

instalación de la situación analítica a través de algunos silencios o por las interpretaciones 

prematuras del analista. La contraidentificación proyectiva descripta por León Grinberg 

(1957) es una de las posibles respuestas. La relación analítica está constituida por una 

continua interacción entre los movimientos proyectivos e introyectivos. Esquemáticamente, 

pueden coexistir dos situaciones: 

- El analista es un continente activo que introyecta, selectivamente, los elementos 

emocionales verbales y no verbales del material. Los elabora y los metaboliza por una 

digestión psíquica y, luego,  los restituye en una proyección no verbalizada, una intervención 

o una interpretación, que también contiene una parte  proyectiva elaborada. 

 

- El analista es un receptáculo pasivo y el paciente proyecta activamente, liberándose a 

través del objeto externo de sus partes escindidas e intolerables. El analista asimila, sin 

ninguna posibilidad de elaboración, los objetos proyectados  que transforma en partes de sí 

mismo. 

Este funcionamiento interrumpe la comunicación entre los inconscientes. En caso de 

que una forma de transferencia haya existido previamente, se reduce a  nada o a mínimas 

trazas no utilizables para hacer avanzar el proceso. La existencia de la contratransferencia 

como respuesta a la transferencia es poco probable o,  al menos,  discutible como tal. En un 

muy buen artículo, Régine Prat (2004) analiza el riesgo de que la parte silenciosa de las 

proyecciones del paciente se convierta en una parte excluida y expulsada por el analista 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 
Año 2011,  Nº 8 

 
 

38 
 

cuando duplica la división del funcionamiento psíquico de su paciente. Me parece evidente 

que ciertos pasajes al acto sin tener, necesariamente, un objetivo  destructor sean formas de 

expulsión de los mecanismos proyectivos no contenidos y no elaborados. 

 

Escucha y receptividad 

En este primer nivel aparece la importancia de una disponibilidad tanto auditiva como 

psíquica. Esta disponibilidad implica una atención y un interés exploratorio del discurso 

manifiesto. Este material tiene más importancia que la que, habitualmente, se le atribuye,  en 

la medida en que el paciente cuenta dos historias entrelazadas: la de su sufrimiento y la que 

lo condujo hacia nosotros. 

La escucha, el primer vínculo entre el paciente y su analista, también sufre 

fluctuaciones y transformaciones. Existe en todo análisis  un proceso de escucha, un vaivén 

permanente  entre los movimientos macro y micro perceptivos. La existencia de este espacio 

se vuelve, gradualmente, más concreto. Bajo el efecto de una sincronización continua entre la 

audición, la atención y el pensamiento,  resuena en el espacio interno del analista. Esta 

resonancia se vería velada, perturbada, si una decodificación simultánea se hiciera durante la 

escucha. Esto tendría el mismo efecto que la escucha concomitante de dos lenguas diferentes 

al mismo tiempo. Toda cristalización precoz de una construcción intelectual o de una 

prefiguración interpretativa se interpondría  entre la agudeza de la atención y el discurso del 

paciente. La escucha es, sobre todo, el interés y la curiosidad llevada al relato manifiesto y 

que se desarrolla como un  escenario que  se construye. 

La pareja analista-paciente no es inmune a la creación de defensas y de mecanismos 

complejos como ciertas colusiones que, algunas veces, se oponen desde los primeros 

contactos a la instauración  y mantenimiento de la labor analítica. Es así que se instala una 

patología que afectará el campo analítico. 

El paciente no sólo percibe que el analista se interesa  en la naturaleza y en el impacto 

de su terror, sino también en la forma en que es escuchado en la evocación. Uno de los  

pacientes citados me decía: "Usted absorbe cada palabra, cada letra de las palabras que 

pronuncio, para después encontrar una explicación diferente de la yo había imaginado al 

principio." Dejo a un lado la multiplicidad de percepciones y de significados que se pueden 

encontrar en la alusión a la absorción. La escucha más cercana al sufrimiento del paciente es 

la que se autoriza a desidealizar la verdad absoluta de un solo sentido. La verdad o,  más 

bien, la validación de su exactitud, es también un proceso de vaivén. 

Desde mi experiencia en el funcionamiento de la relación analítica, tuve la oportunidad 

de confirmar la importancia de la posición receptiva  del analista. Más que basarse en el 

reconocimiento clínico y conceptual ampliamente adquirido en nuestra profesión, se trata de 

una toma de conciencia por una modificación interna de los mecanismos que están en acción. 
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Este cambio sólo puede ser el resultado del contacto con el paciente y el autoanálisis de las 

defensas del analista como una respuesta al carácter y a la fuerza de las proyecciones en 

juego. Esta receptividad se confirma como la condición esencial de la función de continencia 

durante el tratamiento. 

La posición receptiva constituye un primer paso que permite identificar el continente. 

Constituye la condición previa al trabajo de elaboración y de adecuación del continente. Como 

resultado, el objeto receptor debe ser señalado como tal. En esta identificación, 

contrariamente, el analista no es pasivo frente a la fantasía que pone en equivalencia la 

receptividad y la pasividad, sino que participa activamente a través de los vínculos para la 

adecuación del continente  y las modificaciones de los contenidos que la siguen.3 

 

La apertura del espacio psíquico 

 

El continente 

La capacidad continente del analista no sólo concierne a las angustias del paciente, 

sino también a las suyas. Al tratar de proteger a toda costa la asimetría debida a una fantasía 

amenazadora de pérdida de la identidad o a un estado de confusión, sucede que adopta por 

vía identificatoria las mismas defensas que las del paciente bajo formas más sutiles y más 

elaboradas. También sucede que las defensas toman la forma de respuestas o de actitudes de 

carácter expulsivo que, al amparo de una intervención bien fundada, cubren una reacción a 

las amenazas persecutorias, generadoras de confusiones y al sufrimiento que acompaña a las 

angustias proyectivas 

Aunque no se menciona como tal, el término continente en M. Klein (1946) está 

implícitamente sugerido a través de la formulación de "proyección en la madre" o "en el 

interior del objeto" cuando describe las identificaciones proyectivas. Este punto amerita una 

reflexión  más amplia en la medida en que constituye uno de los ejes de mi reflexión clínica. 

Los términos continente/contenido se han vuelto corrientes en el lenguaje psicoanalítico. 

Constituyen una abstracción que Bion utiliza para describir una forma de relación entre dos 

elementos, entre dos aspectos que se complementan: femenino / masculino; inclusión / 

exclusión; retención / expulsión y, finalmente, transferencia / contratransferencia. Esta 

concepción propone un modelo para la comunicación humana y para el espacio del 

pensamiento. La primera noción clínica (Bion, 1959) proviene de la capacidad continente de 

la madre respecto a  las identificaciones proyectivas de su bebé, así como de la capacidad 

                                                 
3 Lo que en principio diferencia el depósito del continente es la ausencia en el primero de una actividad de 
pensamiento puesta al servicio del trabajo de elaboración, mientras que el segundo es un objeto, vivo, receptivo, 
pensante y transformador. 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 
Año 2011,  Nº 8 

 
 

40 
 

continente de la fantasía  y de la función alfa, que han sido suficientemente descriptas como 

para  reproducirlas en este texto. 

Al contrario, el modelo, la abstracción o  la capacidad continente plantean  la pregunta 

de las representaciones visuales que cada analista puede hacerse de esta función. Este punto 

está señalado por Bion en su referencia al "homólogo mental" una especie de "ojo interior" 

que  permite ver imaginando lo que es abstracto. La misma pregunta se podría extender a las 

nociones de mundo y de objeto interno. La concreción de una representación no siempre es 

deseable si trata de obstaculizar la labor de atención flotante del pensamiento sabiendo que,  

cuando es rica y móvil, es parte de la fantasía y del trabajo de transformación. Si la 

continencia se remite a una función materna, ¿cómo puede ser vivida y aparecer mental y 

visualmente para el analista, hombre o mujer, cuando la pone en práctica? ¿Qué proporción 

tendría  para cada individuo la fantasía de continencia? 

Además de las respuestas corporales del analista a ciertas identificaciones proyectivas, 

hay pocos testimonios sobre las imágenes que desfilan en su espíritu sobre el receptáculo y la 

actividad del continente. Dado que las representaciones individuales son muy variadas, las 

nociones  cuantitativas y cualitativas del modelo se multiplican. Bion había dejado abiertas las 

diferentes posibilidades de su uso. Es raro oír describir las representaciones personales del  

continente. Deduzco  que forman parte de la intimidad consciente de cada uno como lo son la 

historia personal, las emociones y las fantasías,  en general, no comunicadas del análisis de la 

contratransferencia. Por tanto, es posible imaginar que estas representaciones contienen 

características personales y estables, y que otras son contextuales y, en parte,  

inconscientes, provocadas por el paciente como lo son las proyecciones o la transferencia. 

La experiencia de las psicoterapias analíticas de grupo me dio un modelo de  escucha y 

de comprensión de gran utilidad para la comprensión de los momentos confusionales y de las 

angustias  arcaicas. Por otra parte,  mis actividades en la institución, en particular con el 

trabajo de elaboración  en los grupos en torno a los pacientes atendidos en el análisis o la 

psicoterapia analítica, me han ayudado a comprender, clínica y prácticamente, las nociones 

de espacio de pensamiento y de digestión de los elementos tóxicos secretados  o proyectados 

dentro de estos espacios. El inconsciente es también un grupo de objetos y emociones que,  a 

menudo,  no se comunican entre sí. He visto durante muchos años las repercusiones de las 

angustias precoces, sobre todo, de las angustias psicóticas, de algunos pacientes sobre los 

individuos, los grupos y la propia institución así como el trabajo indispensable de elaboración 

necesaria para preservar la salud del conjunto de la estructura. Este trabajo se diferencia de 

lo que, convencionalmente, se denomina "síntesis" en la medida en que incluye una reflexión 

sobre los efectos  emocionales y de reacción  que producen los pacientes en cada uno de los  

participantes. 
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En las instituciones relacionadas con la salud mental o en otras áreas comunitarias, es 

común constatar la ausencia de cualquier forma de fantasía, lo que conduce a una 

receptividad convexa o plana de los grupos que las constituyen. Desgraciadamente, el efecto 

de las identificaciones proyectivas es, a menudo, ignorado así como sus consecuencias en el 

conjunto del cuerpo sanitario. Uno de los peligros que acechan tanto a los pacientes como a 

los terapeutas y a las instituciones es sustituir el trabajo de elaboración por un diagnóstico 

que, aunque impreciso, transforma el espacio de pensamiento en espacios cerrados y rígidos. 

La evacuación defensiva se hace  dentro de la estructura personal o institucional como una 

manera de delimitar las angustias del paciente fantaseando que,  a través de una etiqueta, 

todo riesgo de desbordamiento o de sorpresa estará bajo control y circunscripto por el 

conocimiento y el saber de la psicopatología. Este funcionamiento no vuelve a  poner en tela 

de juicio la evaluación psicopatológica sino las motivaciones profundas que podrían servirle de 

base. 

Es importante concebir, en la relación bi-personal, que la noción de continente  implica 

una tridimensionalidad  definida por un tercer elemento, simultáneamente, externo e interno. 

La concavidad viviente mencionada anteriormente me parece una característica común a toda  

representación de continente. Esta característica es simbólicamente femenina, pero no 

reservada, exclusivamente, a la estructura materna. La función paterna no es sólo una 

tercera parte sino que  contiene en su espacio interno a la madre y al bebé preservando y 

regulando su vínculo. La concavidad es también  una de las propiedades de cualquier espacio 

interno. Se supone que es abierto, receptivo y, por lo tanto, vivo y protector sin encerrar. 

¿La capacidad de continencia es innata? ¿Las primeras relaciones con el objeto 

materno determinan el futuro de la capacidad de continencia personal? ¿Se aprende? ¿Se 

desarrolla con el análisis y la experiencia clínica? ¿La capacidad y la función dependen de la 

misma situación? Sin duda,  una de las vías de adquisición de  la capacidad de continencia es 

el resultado de las introyecciones sucesivas de experiencias emocionales y de objetos 

continentes. Un análisis personal exitoso permite, ante todo, liberar  el espacio interno que 

servirá  a sus propios objetos. El trabajo analítico asociado al autoanálisis, en especial el de la 

contratransferencia, constituye una preparación permanente para el desarrollo y el 

mantenimiento de la capacidad de continencia. 

No todos los continentes son capaces de contener de la misma manera,  ni en todos 

los casos el mismo contenido. El contenido co-determina  y provoca la función de continencia. 

Una exploración mutua se produce entre el analista y su paciente. Sin embargo, se 

comprueba  que todo paciente (y no sólo los que describo) tiene necesidad de localizar la 

existencia espacial del continente así como la disponibilidad que se encuentra detrás de la 

receptividad. Introduzco  aquí, por razones de claridad, un matiz entre capacidad y función. 

Estas dos nociones son indisociables pero corresponden a diferentes perspectivas. 
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La capacidad es una propiedad vinculada al volumen y a su dimensión cuantitativa. La 

función señala una acción, un rol desempeñado activamente y cuya calidad es tan variable 

como la cantidad. Aquí reencontramos los aspectos activos y pasivos del continente cuya 

amplitud cuantitativa no tiene ningún significado en la clínica o en las relaciones humanas. El 

volumen en cuestión se expresa siempre en términos cualitativos. El análisis personal puede 

aumentar la capacidad de continencia limitándola a sus propios objetos internos. La función 

es el resultado de las sucesivas identificaciones y de la práctica regular de su uso. A la larga, 

se convierte en una parte constitutiva de la identidad personal y profesional. Si la noción de 

continente-contenido es una noción abstracta, se vuelve concreta cuando forma parte de la 

técnica. La actitud exploratoria y reflexiva que tiene el analista  de sus propias capacidades 

de continencia con relación a las proyecciones y a las angustias de su paciente me parece ser 

la introducción a la etapa inicial antes mencionada para un número significativo de pacientes, 

en particular,  para aquéllos cuya patología está  mencionada en este artículo. Permite al 

analista  tomar conciencia de su disponibilidad. 

Sobre todo, el paciente instaura un vínculo con la función de continencia más que con 

el objeto que utiliza esa función. Se trata, efectivamente, del vínculo que se establece entre 

las funciones del pensamiento y las del ensueño. Es necesario un tiempo para entrar en 

contacto con esta función y para permitir que cualquier otro vínculo evolucione. En el caso de 

los pacientes que, debido a la gran dispersión de su material, tienen una dificultad mayor 

para percibir la existencia de un continente utilizable, este tiempo permite que el analista le 

muestre y  le dé  prueba al paciente de que, a través de su trabajo de reunión, contiene los 

objetos internos a fin de preservarlos y de impedir su pérdida. 

Otro riesgo defensivo es la idealización del concepto de continencia que se une con la 

fantasía de toda la potencia materna. El analista no es la madre del paciente. No la sustituye. 

No modificará una situación del pasado. En el mejor de los casos, constituye la esperanza de 

una nueva experiencia emocional. Su trabajo de analista es aceptar ser el objeto de las 

proyecciones, de los ataques contra su actividad de pensar y, en una etapa más 

evolucionada, ser objeto de la transferencia tanto negativa como positiva. 

Los términos holding y continencia pueden ser tomados como equivalentes debido a 

que se refieren a una actitud materna. El concepto de holding (Winnicott 1947,1960) se basa 

en un método relacional entre el niño y su madre. Implica una forma de mantenimiento, 

apoyo, protección corporal y psicológica que constituye una experiencia real y vivida. El 

holding como una envoltura reúne las fantasías y los sentimientos de separación del bebé que 

evolucionan hacia una unidad que establece una continuidad entre el cuerpo y el psiquismo. 

Una vez interiorizada esta actitud materna, permite la integración del Yo, luego, 

posteriormente, su diferenciación del Yo materno. La elaboración y la transformación de las 

proyecciones a partir de las emociones y del ensueño no aparecen como formando parte de 
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esta función, al menos en las descripciones hechas en la teoría. Sin embargo, parece difícil 

disociarla de las otras cualidades maternas. El uso del holding sin ninguna implicación 

corporal entre el paciente y el terapeuta se utiliza, en algunos momentos, en las terapias de 

niños pequeños así como en las terapias de apoyo. El terapeuta se identifica con el 

sufrimiento infantil del paciente y procura que su atención y su interés eviten el sentimiento 

de abandono y de caída vivido en algún momento de su historia. En los análisis de adultos, se 

lo puede llegar a utilizar como un recurso, en algunos momentos, en los que aparece la 

intolerancia a efectos tales como la agitación psíquica y corporal, los sentimientos de 

desasosiego,  de soledad y de desorganización, producto de angustias arcaicas del paciente 

en tanto que el analista sólo tiene la posibilidad de identificarse con una madre 

suficientemente buena. 

Por otra parte, imaginar que todo puede ser contenido restablece una ilusión. Todo 

analista tiene sus límites, de orden personal o en relación con los estados de saturación que 

produce indisponibilidad de las capacidades receptivas y de atención. De ahí la importancia de 

la toma de conciencia de las disposiciones y límites para ejercer esta función con algunos 

pacientes o en algunos momentos caóticos de la cura. El intercambio con colegas, o incluso 

una supervisión específica, permite siempre, gracias a la intervención de un tercero, una 

mejor localización de los mecanismos reactivos y contratransferenciales que obstaculizan la 

apertura y la actividad del pensamiento.  

 

La interpretación 

A partir de los primeros encuentros y a modo de globo de ensayo, a menudo, utilizo, 

en mi práctica, interpretaciones evocadoras de los vínculos posibles que surgen del material. 

La mayor parte del tiempo, el paciente llega con una doble angustia debido a lo que le suscita 

el encuentro. Ya existe para él una angustia puesto que ignora quién es su interlocutor y 

cómo serán sus encuentros. Cuando el material lo permite, una alusión al aspecto 

perseguidor de lo vivido alivia al paciente y lo libera de un peso que le impedía expresarse 

hasta ese momento. En ese contexto, el punto de urgencia4 no es el perseguidor, 

rápidamente, encarnado en el psicoanalista, sino la situación en sí misma, dado su misterio. 

Mis intervenciones, de carácter exploratorio, buscan aliviar la angustia presente con el fin de 

hacer aparecer otra angustia que, a su debido momento, será abordada y, de este modo, 

permitirá evaluar la accesibilidad del paciente al trabajo analítico. Para otros pacientes, como 

los que nos ocupan, la urgencia es la toma de conciencia de un pedido latente de continencia. 

La evaluación de la capacidad del insight se desarrolla en el tiempo y con los efectos de la 

                                                 
4 El punto de urgencia, tal como yo lo entiendo, está determinado por la comprensión del analista de una angustia 
latente, a punto de emerger o de la que ya ha emergido, que se impone en la relación bipersonal, cualquiera sea la 
naturaleza del material latente. La relación bipersonal incluye no sólo la dimensión transferencial-contratransferencial 
sino todos los elementos que determinan el campo analítico. 
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continencia. La palabra inglesa insight (toma de conciencia) tiene muy en cuenta la existencia 

de un "inside" (adentro, en el interior). Perfectamente, reconocemos el concepto de espacio 

interno que se desarrolla a lo largo de todo el análisis 

Para tales patologías pude comprobar que ni las interpretaciones clásicas, que tienen 

como elemento  central la transferencia, ni el silencio prolongado, absurdo, en una situación 

de este tipo, calman al paciente, ni favorecen la instalación de la situación analítica4. El 

silencio es útil cuando corresponde a una convicción técnica bien fundada o a una necesidad 

de distancia por parte del analista pero, sobre todo, cuando implica una receptividad bajo la 

forma de una concavidad5. Esta condición tiene la ventaja de ser, simultáneamente, 

experimentada como tal por el paciente y por el analista que percibe que su silencio receptivo 

puede ser utilizado por el paciente. 

Cuando el funcionamiento de paciente y analista tiene lugar en dos mundos diferentes, 

la sesión sólo es fragmentaria. Si las entrevistas no generan ni un interés común ni un modo 

de pensar compartido, el contacto es vivido como dos vías paralelas, por lo tanto, distintas, 

que a veces se acercan, pero que es improbable que se encuentren. Esta oposición no afecta 

la alteridad, sino las posibilidades de encontrar un punto de encuentro. La interpretación no 

es, inicialmente, un punto de encuentro; se convierte en uno. Cuando los pacientes 

abandonan el tratamiento al cabo de unos meses, la causa profunda de la ruptura no es, 

necesariamente, un desacuerdo con las interpretaciones, sino el hecho de, realmente, no 

haber sido comprendido, lo que equivale a una ausencia de contacto con el analista. También, 

la situación podría ser a la inversa cuando un analista no ha encontrado al paciente, debido  -

resistencias o no- al rechazo de este último. 

Cuando la discordancia (y no la asimetría) predomina en la pareja analítica, ésta 

configurará, incluso si el tratamiento se mantiene, un campo que, a pesar de los ingredientes 

analíticos que contiene, no creo que sea analítico. Esta es la base de un trabajo construido 

sobre un malentendido que puede perdurar. Frente a las proyecciones desorganizadoras y al 

riesgo de confusiones inducidas, el analista está obligado a organizar su pensamiento sin, 

necesariamente, contar, por lo menos inicialmente, con la interpretación transferencial como 

un vínculo o como un artificio para mantenerlo. 

Los analistas saben que toda relación que se considere analítica, sistemáticamente, no 

permitirá evocar la participación de la contratransferencia en toda respuesta o intervención 

dirigida al paciente. Es cuestionable, excepto en la neurosis de transferencia, que cualquier 

                                                 
5 Mi práctica de la psicoterapia analítica en grupo realizada desde 1970 me permitió diferenciar, a través de la 
representación de tres formas geométricas, la naturaleza y las cualidades de los momentos de silencio predominantes.  
Se trata de la concavidad, la convexidad y la planitud.  El silencio cóncavo es receptivo y permite una elaboración.  El 
silencio convexo rechaza activamente, y en todo sentido, cualquier acercamiento. El silencio plano es una superficie 
que hace rebotar en la misma dirección, con la misma fuerza, y en la misma dirección que la que se había utilizado en 
el acercamiento.  Estas representaciones me han sido útiles para evaluar la calidad del discurso y la comprensión de un 
sueño durante las sesiones.  Me sirve actualmente para dar una representación espacial de la naturaleza del continente. 
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proyección realizada en el analista sea comprendida como una transferencia equivalente. En 

las situaciones en las que dominan las angustias más intensas, fuera del trabajo de 

continencia, me parece, más justo, situar las respuestas a las proyecciones no elaboradas 

como reacciones de naturaleza contra-proyectiva, es decir, un retorno puro y simple al 

emisor. La identificación proyectiva, debido a su carácter intrusivo, se instala en el interior del 

objeto analista que se convierte en un receptor pasivo asimilando el objeto proyectado 

haciéndolo totalmente suyo. Las respuestas de la contra-identificación proyectiva serán 

múltiples, yendo desde el rechazo violento a la racionalización. 

Si el contacto del binomio paciente-analista se establece desde las primeras entrevistas, las 

modalidades técnicas y las vicisitudes que se desarrollarán en el análisis son impredecibles. 

Las prácticas se rigen por ciertos principios esenciales de lo que constituye un psicoanálisis. 

La constancia del cuadro con la asimetría necesaria, la búsqueda de los elementos latentes 

del preconsciente y del inconsciente, el análisis de la transferencia tanto como su 

interpretación constituyen, una vez articulados, las piezas motrices del proceso. Para señalar 

una interpretación como una respuesta contratransferencial, hay que comprobar que, 

realmente, sea una respuesta a una transferencia relativamente comprendida, que esta 

transferencia sea el signo de una repetición y que provoque un movimiento interno en el 

analista y que su insight le permita identificarlo, aun cuando no lo comprenda. De lo 

contrario, parece plausible que esa contratransferencia sea más problemática, ya que, 

entonces, se trata de un movimiento proyectivo o transferencial que, esencialmente,  

proviene del analista y está dirigido al paciente.  

 

La cuestión de la interpretación como defensa es compleja. Tendríamos que observar, muy 

sútilmente, el proceso psíquico que determina la elección del material a interpretar, así como 

el momento para hacerlo.  

Entiendo por interpretación la que se formula con el fin de hacer consciente lo inconsciente. 

Prioritariamente, se dirige a la fantasía inconsciente incluyendo la situación transferencial y 

utilizando, alternativa o conjuntamente, el conflicto pulsional infantil, los elementos 

traumáticos de la historia así como la repetición que implica. No comparto la idea de que 

cualquier intervención del analista sea una interpretación. La interpretación es una de las 

intervenciones posibles, formulada con una intención específica y destinada a un nivel cuya 

urgencia se impone. Puede ser validada, o no, por el analizante en el instante que sigue al 

momento en que la ha recibido, sobre todo, si ha sido oída o, más tarde, como suele suceder, 

del mismo modo, que pueden serlo ciertas intervenciones en los momentos de "tregua", que 

mencionaré más adelante, así como en el trabajo de continencia del que hablo a lo largo de 

mi texto.  
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No se trata de oponerse a la función de continencia ni a la de interpretación ya que la 

interpretación, debe ser en sí misma, un continente6. Puede comprobarse que una 

intervención es contenedora porque es el producto directo del estado de ánimo del analista. 

La interpretación tiene como fin provocar la apertura de un espacio, pero sólo puede hacerlo 

cuando se da cuenta, de un modo u otro, del espacio tridimensional abierto en el analista.  

Otra cuestión se plantea con respecto a la relación entre la continencia y la 

transferencia, en particular cuando, prioritariamente, la relación analítica está infiltrada por la 

angustia precoz y por los mecanismos de identificación proyectiva. La continencia es la 

instancia en la que los objetos dispersos, fragmentados o divididos de las proyecciones se 

reúnen. Gradualmente, la reunión y la metabolización permiten estructurar la transferencia 

así como el objeto de la transferencia que, a su vez, puede llevar a la función analítica. Las 

dos funciones cohabitan con los momentos de alternancia de uno y de otro. Es de suponer, 

partiendo de una cierta lógica que, en un principio, los primeros elementos de la transferencia 

son de naturaleza materna. En algunas situaciones, independientemente del sexo del 

analista, la transferencia no está bien definida, lo que sugiere que el paciente, en su mundo 

interior, está aún confuso, y que esa transferencia es compartida entre una multiplicidad de 

objetos, a veces combinados, sin poder diferenciar el carácter paterno-masculino o materno-

femenino. 

Esta receptividad, difícilmente, pueda existir sin un espacio psíquico o en un espacio 

saturado por la confusión. La atención dirigida al funcionamiento intrapsíquico del paciente es 

tan necesaria como la interpsíquica para captar la existencia de un espacio interno antes de 

abordar el conflicto, también él, interno. Desde el momento en que el conflicto está localizado 

en el interior de un espacio, la receptividad del paciente, identificada con la del analista, 

puede comenzar su trabajo a pesar de las defensas y de la resistencia que encuentra. 

Al escribir este artículo encontré el texto de una conferencia, que había olvidado, sobre el 

tratamiento psicoanalítico de los adolescentes (Namer, 1976). En ese momento, predominaba 

en mis intervenciones, como en las de mis colegas jóvenes, la interpretación, principalmente, 

dirigida a la transferencia negativa. En este contexto, el marco analítico era el mismo que 

para el análisis de adultos: cuatro sesiones para el análisis, tres o, excepcionalmente dos, 

para las psicoterapias. La experiencia con algunos casos de adolescentes, entre los dieciséis y 

los diecinueve años, que habían fracasado en sus intentos de análisis clásico, me mostró que 

si las fantasías persecutorias estaban presentes desde el comienzo de las primeras 

entrevistas, no era, necesariamente, la situación analítica la que las reactivaba, sino, más 

bien la que, en su función de receptáculo, las frustraba. Retrospectivamente, y en la lectura 

actual que hago, la interpretación, refiriéndose a la transferencia persecutoria y negativa, 

                                                 
6Por lo general,  el paciente, en quien predomina el uso regular de los mecanismos proyectivos, no está  en condiciones 
de contener la interpretación. 
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justo en ese momento, no estaba en situación de calmar la angustia, sino que confirmaba al 

paciente, ya sea por su formulación, ya sea por su ausencia de continencia real, en un estado 

de incomprensión, de soledad o de rechazo. No se trataba de una cuestión transferencial, sino 

de proyecciones no organizadas como transferencia y, por lo tanto, no tratables como tal.  

Estos pacientes tenían dificultades en el curso de su tratamiento, a través de etapas en las 

que ya no asociaban o permanecían en silencio durante las sesiones. En ese momento, 

incluso si la fantasía inconsciente era mi prioridad, las defensas y la resistencia no estuvieron 

ausentes del proceso. Teniendo en cuenta estos aspectos, en mi contratransferencia, me 

parecía que ignorar la dimensión persecutoria de la interpretación volvía a empujar a los 

pacientes hacia sus últimas defensas.7 De esta manera, tomaba conciencia de que la técnica 

predominaba sobre el paciente y de que era el medio para preservar, no sólo, mi identidad 

análitica, sino también la integridad de mi persona. Ahora me doy cuenta de que en ciertos 

momentos, aun manteniendo mi curiosidad acerca del inconsciente,  mi escucha debería 

haberse centrado en las dificultades de los pacientes para encontrar un espacio en la sesión. 

Entonces, había llamado a esos períodos, "interrupciones de la actividad interpretativa", 

pensando en las resistencias y en sus causas. Una vez superado este obstáculo la 

interpretación transferencial podría, fácilmente, recuperar su función. Me parece encontrar 

estas reflexiones, bajo otra forma, en la continuidad del trabajo de continencia. 

 

Algunas viñetas clínicas 

Voy a retomar tres de los casos anteriormente citados para ilustrar, clínicamente, mis 

propósitos. 

  

Damián  

Damián, por algún tiempo, rehusó venir al consultorio. En la primera entrevista, me confió los 

sentimientos de extrañeza recurrente que parecían, muy a la defensiva según sus palabras, 

no hacerlo sufrir. Por otra parte, rehusó la propuesta de iniciar un trabajo analítico de dos 

sesiones semanales, con el argumento de que vivía muy lejos del lugar de la terapia, lo que 

implicaba una pérdida significativa de tiempo para sus resultados escolares que ya no eran 

buenos.  

Poco después, aceptó el tratamiento propuesto viniendo, regularmente a sus sesiones, 

que se desarrollaban cara a cara. Hablaba de sus sensaciones extrañas, de manera distante, 

como si se tratara de otra persona. Lo que me impresionaba era su opacidad identitaria que 

daba la impresión de que, al mismo tiempo, podía ser un muchacho grande y chico. A su 

edad, no sólo no renunciaba a la posición bisexual del niño, ni consideraba tal posibilidad para 

                                                 
7 He abordado está dificultad,  que concierne al uso de la interpretación transferencial, en un seminario del año 2001, 
publicado en el año 2005. 
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el futuro. Con la existencia de una nebulosa transferencial, me parecía que en las primeras 

etapas del tratamiento, las interpretaciones relacionadas con la diferenciación, que él 

entendía intelectualmente, caían en el vacío. Tenía la sensación de dirigirme a alguien que 

estaba a su lado. Oscilaba entre la impresión de tener delante de mí un receptáculo colador 

(idea en la que no creía) o que había en él uno demasiado lleno de objetos persecutorios o 

extraños que impedían su receptividad. Damián no sufría, en absoluto, de mecanismos 

disociativos, aunque mostraba el uso defensivo de la escisión. Durante varios meses, mi 

trabajo con él fue para familiarizarnos con las angustias que había descripto. Yo las compartía 

haciéndome cargo de ellas a través de mis reflexiones verbalizadas. Al principio, le decía 

cómo el hecho de sentirse extraño debía ser curioso para él, tanto más teniendo en cuenta 

que me había dicho que ese tema no le preocupaba demasiado. Más tarde, reconocería que 

no podía soportar la angustia. Su estado maníaco debido a su excitación y a sus bromas 

continuas a su entorno, rol al que decía sentirse confinado, me permitieron señalarle que, a 

pesar de todo, era él quien experimentaba esa singularidad que yo comprendía y que él me 

transmitía a través de comportamientos y sentimientos que él no controlaba. En un cierto 

momento me dijo que estaba cansado de ser sólo un payaso. Le pregunté si sabía lo que se 

decía de los payasos, pregunta a la que respondió sin dudar: "Hacen reír a los demás, pero, 

en el fondo, están tristes." 

A menudo, se angustiaba cuando pasaba las vacaciones con sus padres. Interpretar,  

en ese momento, el complejo de Edipo o, posiblemente, su exclusión de la pareja, volver a 

traer la fantasía de la transferencia, me parecía prematuro, en la línea de reflexión que yo 

seguía. Cada vez más, él me hacía sentir que era yo el que debía hacer la triangulación y que, 

aun siendo, en esa situación específica el objeto bien definido de la transferencia, me sentía 

empujado a hacerlo, entre dos partes de sí mismo. Esta triangulación consistía en diferenciar 

los aspectos masculinos y femeninos que estaban en él bajo la forma de objetos combinados 

casi aglutinados. 

Uno de los pasajes cruciales del trabajo de reflexión y de continencia fue cuando 

presentó una lesión en el dedo de su mano derecha. El episodio se repitió con un intervalo de 

tres meses. La primera vez, llegó tenso hablándome de una herida que se había hecho en el 

índice con un cuchillo que estaba manejando. Su dedo índice estaba excesivamente vendado 

lo que, forzosamente, llamó mi atención. Él lo asoció al hecho de que la cuchilla había ido 

demasiado rápido y que la herida lo iba a perjudicar por varios días. Aunque tentado de darle 

un sentido, muy rápidamente, evité hacerlo, incluso si se me imponían múltiples significados, 

todos en la misma dirección, el de la auto-castración. Le pedí que asociara lo que me 

mostraba para que reflexionáramos juntos sobre el sentido de ese accidente corporal, el 

vendaje era demasiado importante como para que pasara inadvertido. Me contestó que le 

dolía bastante y que necesitaba un vendaje protector. Pensé en su dolor concreto, diciéndole 
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que doliéndole tanto, comprendía que tuviera la necesidad de tener el dedo bien envuelto 

para, así, aliviar su dolor y, también, para protegerse, incluso si su dedo no le sería de 

utilidad por algún tiempo. 

Hablamos del tema de la discapacidad en sus actividades y nos preguntábamos su 

causa: ¿era la herida o el vendaje excesivo lo que lo limitaría los días siguientes? El tema de 

la fantasía y de la actividad masturbatoria se mantuvo entre líneas y en suspenso.  

Más tarde, repensé mi rol como vendaje, preguntándome qué parte de él estaba 

envolviendo y cuáles serían las consecuencias. ¿Era yo la madre asfixiante que parecía activar 

algo de su fantasía?  

Mi pregunta se refería al espesor del envoltorio y a su pertinencia, comprendiendo 

siempre sus necesidades. Se lo dije. Descubrimos más tarde que su principal problema era, 

en ese momento, alejarse de su madre que desde siempre invadía su vida sin que él supiera 

cómo escapar de su control. Para ir a su cuarto, obligatoriamente, debía  pasar por el de sus 

padres. Más tarde llegaría a saber que la madre, bajo un comportamiento histérico, era una 

mujer frustrada, posesiva y, profundamente deprimida y que nunca había podido asumir ni 

tratar sus dificultades. Su comportamiento castrador llegó al punto de manipular al padre, 

simple ejecutor, para que le hiciera sacar la tarjeta del decodificador de la televisión, 

impidiendo a Damián ver películas pornográficas por la noche. Por lo tanto, algunas de sus 

imágenes y fantasías sexuales dependían de una tarjeta controlada por sus padres. El paso 

por la habitación de los padres, simbólicamente, era de naturaleza similar. Damián estaba 

frente a una excitación controlada por la pareja, pero privado de toda posibilidad de 

decodificación de lo que le sucedía. La obtención de la licencia de conducir, después de tres 

fracasos, fue una oportunidad para explorar su ambivalencia en la que se imponía la 

identificación con una madre castradora y un padre pasivo. Más tarde, comprendí que esta 

dificultad, en gran medida, señalaba las identificaciones proyectivas de la madre que utilizaba 

a Damián como receptáculo. En cierta forma, se trataba de un niño colonizado por las 

proyecciones maternas, sin que un pene paterno firme ocupara el lugar de un tercero, 

organizador de la historia. 

En ocasión del segundo episodio, el dedo cortado era el mayor. Se reproducía el 

escenario, pero el vendaje era algo más adecuado. Esta ocasión permitía la evocación de un 

hecho, repetido en un corto tiempo, para mostrarme lo que yo no había comprendido cuando 

él había apuntado con su índice el problema de sus heridas, que subsistía. Me dijo que, a 

pesar del dolor, el corte no iba a impedirle hacer lo que tenía que hacer los días siguientes. Yo 

le pedí que me dijera si los dedos representaban algo para él. Entonces, riéndose, asoció el 

dedo mayor tendido a un gesto sexual basándose en lo que yo había expresado acerca del 

dedo índice. Es a partir de esta asociación que evocamos el tema de la castración 

permitiendo, posteriormente, abordar otros aspectos de su sexualidad.  
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Su estado maníaco camuflaba las proyecciones depresivas de su madre. Después de 

un cierto tiempo de análisis, encontramos que se desprendía de sí mismo para huír de las 

angustias intensas que vivía. Los momentos de despersonalización eran una manera de 

expulsar al exterior una parte de sí mismo, angustiada y sofocada, que utitlizaba para 

separarse de otro aspecto suyo más sano. Él se dividía de manera defensiva para huír de los 

objetos persecutorios y depresivos alojados en él. Cuando comenzaba a elaborar conmigo su 

posición de recipiente pasivo, su madre entró en una depresión grave que terminó en una 

hospitalización. Entonces, nos fue posible abordar la problemática edípica retomando el 

análisis de sus angustias  de castración que, en parte, constituían el origen de sus defensas. 

Él, que nunca había dejado a sus padres, a los veintidós años fue admitido en una gran 

escuela situada en otra ciudad. 

Este caso es un buen ejemplo de cuando el propio paciente es utilizado por las 

proyecciones e identificaciones proyectivas de uno de sus padres. Lo sucedido con Damián 

reveló su identificación con la histeria materna. Damián estaba cerca de la comunidad médica 

y el diagnóstico precoz de una psicosis temprana estaba en marcha antes de  que él viniera a 

verme. Su tío, médico, sugirió un tratamiento médico pesado. Aunque los síntomas fueran de 

naturaleza inquietante, evaluarlos sólo a través de una nosología psiquiátrica significaba el 

riesgo de construir entidades patológicas descuidando los elementos más profundos que 

implicaba la crisis. El riesgo en estas situaciones es el de encerrar al paciente en otro cuadro 

que el de la exploración del inconsciente perturbando, así, el contacto del analista con el 

sufrimiento y el funcionamiento psíquico. Fue gracias a los primeros meses, en los que 

tratábamos de conocernos, que la castración pudo aparecer, señalada por él mismo, bajo la 

forma de un pasaje al acto. En ese momento, situarme en la transferencia como padre, 

potencialmente, castrador no tenía mucho sentido para hacer avanzar el proceso. En 

principio, tenía que confiar en mi receptividad para comenzar a determinar el origen de sus 

propias angustias así como de sus significados. En los momentos de regresión, en los que se 

ponía fuera de sí hasta el punto de no reconocer su cuerpo, utilizando la división como 

mecanismo temprano, provocaba, en su círculo, la angustia de una locura incipiente. El 

trabajo analítico debía incluir algún tipo de contacto, de atención y una lectura particular, 

para alcanzar una etapa en la que los objetos fueran menos confusos y la transferencia, 

haciéndose algo más diferenciada, permitiera la instalación de una progresión en el proceso 

analítico. 

 

Fabricio  

Fabricio fue enviado por el hogar en que un juez lo había puesto. Comenzó su tratamiento a 

la edad de quince años después de haber visto a un consultor tres o cuatro veces. En ese 

momento, no parecía tener más de doce años. Yo lo tuteaba espontáneamente, lo que no es 
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usual en mi práctica con los adolescentes.* Su apariencia física infantil contrastaba, 

ampliamente, con su capacidad intelectual y su  discurso  adulto. 

Su análisis, que constaba de períodos de tres sesiones semanales, terminó cuando él 

tenía veintidós años. La riqueza del material, las fluctuaciones de la técnica y la duración del 

tratamiento no me permiten desarrollarlos, ni aun parcialmente, ni de resumirlos en pocas 

líneas. Fabricio fue una de las pocas personas jóvenes internadas de manera estable durante 

cuatro años en una institución con la que pude llevar a cabo un proceso analítico durante 

siete años. Citaré algunos momentos de la cura para ilustrar a través de mis intervenciones 

cómo he utilizado la función de continencia. 

El sufrimiento de Fabricio tenía su origen, tal como él lo expresaba, en el maltrato 

psicológico familiar que sufrió desde una edad temprana así como el toqueteo que sufrió a la 

edad de siete años en la calle. Utilizó ese abuso como el trauma organizador de su vida y de 

sus desgracias. Durante mucho tiempo, su victimización me planteó una serie de preguntas, 

no sobre la verdad de los hechos, sino sobre las distorsiones que introducía a través de sus 

fantasías y de sus angustias persecutorias, así como el uso que hizo tanto en su relación 

conmigo como en su forma de ser en la vida. Los principales síntomas giraban en torno a 

manifestaciones somáticas, algunas muy intensas como la asfixia debida al asma que sufría 

desde la infancia, otros, como las crisis de tetania, los vértigos o los insoportables dolores de 

vientre. Las visitas que hacía a su familia los fines de semana, ordenadas por el juez, 

mostraban un rechazo similar al de Poil de Carotte* que viven los niños que no son amados. 

El sadismo de los padres se manifestaba desde su llegada con una acogida que comenzaba 

con « ¿Vos otra vez? » Y continuaba con « ¿A qué hora te vas mañana? ». Se refugiaba en su 

habitación y permanecía encerrado hasta que se iba, saliendo unos minutos para alimentarse, 

solo. Desde muy temprana edad y sin que él pudiera explicarlo, lo encerraban toda la noche  

bajo llave, así como en ciertos momentos del día. Su historia, hecha de carencias y de 

silencios, su internación me hicieron dudar de las posibilidades de un  trabajo, que fuera más 

allá de una psicoterapia, lo que le daría una oportunidad de abordar sus traumas y de 

atravesar los momentos perturbadores de su adolescencia. 

La primera entrevista fue sorprendente. Fabricio se sentó en el sillón utilizado para  la 

sesión cara a cara, sacando su agenda8 como si fuera yo y proponiéndome fijar el horario de 

las sesiones. Ese mimetismo inmediato, me hizo pensar en dos aspectos: por un lado la 

existencia de mecanismos regresivos, debido a la modalidad identificatoria que se ocultaba 

                                                 
* En Francia no es habitual el tuteo, salvo en casos de mucha confianza (N. de las T:) 
* Poil de Carotte, Piel de Zanahoria,  novela autobiográfica de Jules Renard, que narra las desventuras de un niño 
pelirrojo sin amor. (N. de las T.) 
8 La agenda del analista es un espacio íntimo y secreto. Forma parte de los espacios inaccesibles  en el cual están 
registrados, no sólo, los nombres y los números de otras personas de las cuales se ocupa, sino también, el tiempo que 
consagra a cada uno. Es una prolongación de su memoria, tanto como de lo que contiene. 
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detrás de su actitud ficticiamente madura y, por el otro, su necesidad inmediata de registrar, 

e incluso de permanecer en nuestro espacio (nuestras agendas como continentes concretos), 

los momentos de nuestros encuentros. Por mi parte, otras asociaciones habrían podido 

hacerse sobre su necesidad de dominio o de control  -efecto de su angustia-  posibilidad que 

no se puede excluir, pero lo que me emocionó fue su urgencia, por lo apremiante que 

parecía. La urgencia era, de inmediato, reconocer su necesidad que era en sí misma un 

pedido. En ese momento, la elección de mi intervención fue decirle que yo comprendía que 

tenía necesidad de asegurarse de que nosotros pudiéramos registrar, en algún lugar, los 

horarios para nuestras sesiones, incluso antes de conocernos un poco, mientras discutíamos 

sus preocupaciones y sus problemas, para después reflexionar sobre las modalidades del 

trabajo analítico. Estuvo de acuerdo en dejar de lado la agenda para comenzar la entrevista. 

En los meses siguientes, el material de las sesiones fue muy confuso, sobre todo, por el tema 

de su identidad, particularmente la sexual. Sistemáticamente, cuando lo iba a buscar a la sala 

de espera, él pasaba delante de mí, mirando  hacia atrás, por lo menos tres veces, antes de 

entrar al consultorio. Yo me preguntaba en qué hacer hincapié para comprender su actitud. 

¿Sería una manera de comprobar que todavía seguía allí? ¿O el resultado de una fantasía 

ligada a la amenaza de ser agarrado por atrás, de una violación? ¿O las dos cosas a la vez? 

Reflexionando, me sentía controlado como si yo fuera el único propósito de la proyección de 

su fantasía homosexual. Yo estaba tratando de elaborar en mi mente las diferentes 

posibilidades así como los sentimientos que me hacía vivir, finalmente, comprendiendo que 

coexistían en él dos niveles diferentes de angustia inseparables que se expresaban 

simultáneamente: la pérdida de un objeto que lo sostenía y una fantasía sádica homosexual 

de un nivel  que remitía a elementos arcaicos y a otros más genitalizados. Control, seguridad 

y amenazas estaban íntimamente ligados y constituían las características del vínculo que 

estableció conmigo. Durante este período, yo elegía mis intervenciones, sobre todo, dirigidas 

hacia el funcionamiento intrapsíquico para ayudarlo a percibir su propio mundo interno. Yo 

verbalizaba lo que él parecía comunicarme: que, en su interior, él vivía una conciliación difícil, 

con sentimientos contradictorios y extraños. Las pocas alusiones directas sobre su relación 

conmigo tenían que ver con esta nueva experiencia de vínculo, sabiendo que era probable 

que él experimentara muchos sentimientos a la vez, aunque aún no pudiera entender de qué 

emociones se trataba, así como tampoco, realmente, comprendía quién era yo. En ese 

momento, me parecía que, expresar la confusión orientándome hacia la ambivalencia, era el 

camino que yo debía tomar, agregando que la cuestión identitaria, llevaba directamente a mí. 

Una noche de invierno, entró en mi consultorio pálido y sin aliento, me habló de un hombre, 

con el que acababa de cruzarse estando a cinco metros del edificio, y que estaba listo para 

sacar un cuchillo para matarlo. Yo lo dejaba asociar, mostrándole una intensa atención y mi 

curiosidad. 
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Él describió a la persona en detalle y su aspecto amenazador, cuando ponía la mano 

dentro de su campera negra para sacar su arma. Agregó, sin convicción, que había tenido la 

oportunidad de refugiarse en los locales. Yo dejé que su historia me inquietara, dejando de 

lado la puesta en escena histérica y haciendo caso omiso de la verdad de los hechos pero, 

prestando atención al terror que él parecía experimentar. Si la dramatización histérica del 

argumento existía, los protagonistas del drama podrían estar viviendo un drama diferente. 

Necesitaba encontrar una posibilidad de elaborar esa amenaza, para que tuviera sentido, 

antes de proponerle una interpretación prematura a través de la dimensión transferencial que 

era evidente. Mi contratransferencia indicaba la responsabilidad de un riesgo al que él se 

exponía; si yo podía tranquilizarme por el hecho de que el refugio, que yo le estaba 

procurando, estaba a su alcance, eso no cambiaba, en nada, la acusación latente. Después de 

haberlo dejado hablar, le dije que teníamos un problema importante que era necesario que 

pensáramos dado que suponía riesgos, sentimientos de miedo y falta de protección. Muy 

pálido, apenas podía hablar debido a la falta de aliento, repitiendo que había arriesgado la 

muerte. Intervine, expresándole que no estaba  muy seguro de poder resolver la situación, 

dado que el hecho se había producido sólo unos minutos antes de la sesión y no muy lejos de 

mi consultorio. Le oí decirme que estaba amenazado de muerte cuando venía a verme, a 

sabiendas de que iba a encontrar refugio en mi consultorio. Le señalé que la dificultad parecía 

estar en el hecho de que el peligro estaba en el exterior, pero muy cerca del edificio. Establecí 

un vínculo con su  mirada y en como él se volvía hacia atrás cuando entraba al consultorio y 

en que el agresor cuando sacó su cuchillo, se había presentado de frente, como nosotros en  

sesión. Unas semanas más tarde, directamente, entró del exterior a mi consultorio 

atravesando rápidamente la sala de espera. Estaba en un estado de intensa angustia que le 

provocaba una crisis respiratoria. Estaba seguro de haber visto al agresor sexual de su 

infancia en la sala de espera. Me sentía menos inquieto, en la medida en que tenía la 

seguridad de que se trataba de una alucinación, que tomé muy en serio. 

Le dije que lo que me contaba me había hecho pensar en el hombre que quería 

matarlo antes de entrar al edificio pero, esta vez, el peligro ya estaba adentro, lo que debía 

convencerme de que todos los peligros que lo acechaban no sólo estaban en el exterior sino 

también aquí, conmigo. Seguí preguntándole, con una cierta lógica, si el riesgo había 

comenzado en el exterior y continuaba en la sala de espera, cómo imaginaba él lo que podría 

seguir. Reflexionó y su respiración se relajó. Continuó sus asociaciones, haciendo referencia, 

por primera vez, a sus problemas sexuales. Antes del final de la sesión, le propuse una 

interpretación transferencial diciéndole si, para él, yo era un protector o un agresor, pero que  

parecían existir las dos posibilidades. Aceptó la idea del cuchillo como un arma temible y 

penetrante, confirmando sus fantasías homosexuales. Pudimos evocar las palabras que él 

temía como objetos intrusos. A continuación, ese momento le permitió  continuar su trabajo 
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asociativo de manera más fluida y seguir trabajando sus fantasías homosexuales de 

penetración y de violencia. Algún tiempo después, él se recostaba, naturalmente, en el sofá y 

ya no se volvía cuando entraba al consultorio antes que yo.  

El interés de estos fragmentos del tratamiento se completa con los movimientos que 

se producían desde el exterior hacia el interior. Por un lado, yo era tres momentos de la 

fantasía que me permitían llegar a la interpretación: el anuncio, la confrontación y la 

confirmación. Es alrededor del edificio que me contenía que el drama tenía lugar. Al mismo 

tiempo, los espacios que se iban sucediendo coincidían con los espacios internos del 

inconsciente, del preconsciente y del consciente. A continuación, Fabricio atravesó, no sin 

dificultades, las diferentes etapas que constituían su proceso analítico, pasando por 

momentos de transferencia hostil, incluso odiosos, así como de intentos de ruptura. Una 

etapa de aproximadamente dos años la vivió a través de mecanismos maníacos de 

omnipotencia colmada de ambición y de poder que proyectó en actividades políticas 

exploratorias, pero caóticas. 

Encontró un recuerdo que tenía enterrado desde los cinco años. Se trataba de un 

intento fallido de intervención quirúrgica de fimosis, el cirujano le decía a su madre que el 

niño no se encontraba psicológicamente en condiciones de ser operado, mientras que la 

madre insistía en que la intervención se llevara a cabo. En última instancia, no se materializó. 

La agresión sexual, cuando tenía siete años, tomó otro giro, provocando dudas sobre su 

veracidad.  

En cierto momento descubrió, poniéndose en contacto con su abuela materna, con 

quien no había tenido contacto durante muchos años, las razones por las cuales su hermano 

cinco años mayor que él producto, según la madre, de una relación anterior al padre de 

Fabricio, había sido expulsado de su casa a los dieciséis años y colocado en un hogar de la 

Asistencia Pública. Este hermano era el resultado de una relación incestuosa prolongada y 

mantenida durante años entre su madre y el padre de la madre. 

En una etapa posterior, después de sus primeras experiencias sexuales, decidió, a los 

diecinueve años, someterse a la operación de fimosis para sentir menos dolor. Entonces, 

Fabricio sufrió  una depresión severa con un alcoholismo, que iba en aumento. Este período 

nos permitió abordar toda la problemática depresiva, que siguió a la castración revivida con 

su operación, algo que antes era inaccesible y creciente y de la cual se defendía desde su 

primera infancia. 

Él suspendió su análisis, aún no terminado, después de siete años de trabajo 

intensivo, cuando su vida amorosa fue tomando forma. Se fue a vivir con una joven que vivía 

en otra ciudad, prosiguió sus estudios universitarios, al mismo tiempo que trabajaba. 

  El trabajo analítico de Fabricio comenzó con los aspectos no desarrollados y regresivos 

que él confesó. Hubo que darle tiempo para que él viviera una suerte de hospitalización en la 
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relación analítica. Esta relación le proporcionó un espacio protegido y los medios para revivir 

las etapas más dolorosas de su desarrollo psíquico. El objeto de la transferencia fue, poco a 

poco, comprendido en su ambigüedad, luego aclarado en sus confusiones y en su 

polivalencia. Esta larga etapa le permitió neutralizar el peligro destructor de sus fantasías 

homosexuales y de llegar a ser receptivo a las interpretaciones en el curso del trabajo 

analítico. 

Las angustias persecutorias, cuyos orígenes estaban en las fantasías de castración 

temprana, se debieron a las represalias de los ataques al pene paterno incluido en la madre. 

Éstas, también habían interrumpido su entrada en el conflicto edípico alterando su identidad 

sexual dado que la madre, como en el caso de la fimosis, era la que daba las órdenes para 

castrarlo. Su cuerpo, atacado por la enfermedad, le daba pruebas de un castigo a causa de su 

maldad y de la culpabilidad de las cuales eran la consecuencia. En su adolescencia hizo una 

regresión enorme, organizando, de esta manera, la persecución originada tanto en los padres 

externos como internos.  

 

 

La señora R 

Ella comenzó su análisis a los cuarenta y cinco años. Su comportamiento se debía al hecho de 

que era desdichada  desde hacía varios años. Tres experiencias terapéuticas que comenzaron 

cuando  tenía veinticuatro años, entre las cuales un análisis de cinco años, interrumpido diez 

años antes de comenzar el actual. En sus palabras, ella nunca había logrado entender qué era 

lo que le impedía dejar de sufrir y ser normal y feliz, siempre dudando de su capacidad tanto 

intelectual como afectiva. Casada con un industrial rico, la Sra. R., ingeniera de profesión, 

dirigía una escuela superior privada en un pueblo vecino al que ella vivía. Durante nuestra 

primera sesión me contó, sin emociones, algunas cosas de su pasado doloroso.  

Su madre, ya mayor en esos momentos, aparecía como una mujer que poseía una 

doble personalidad. Mala, fría, distante y dominadora, por una parte, seductora y amable con 

los demás, por otra. La Sra R. era una hija extramatrimonial, fruto de una relación 

clandestina entre su madre y un veterano de la guerra española. 

Ella supo de la existencia de su padre a los nueve años. Hasta entonces, no sabía que 

el hombre que venía, una vez al mes a pasar la noche con su madre, era su padre. El padre 

desaparece, definitivamente, cuando ella tenía once años. Entonces, su madre decide 

consultar una psicoterapeuta con la que mi paciente tiene varias entrevistas, interrumpidas 

unas semanas más tarde. La Sra R. no recuerda por qué su madre había tomado tal 

disposición. A los veinticinco años, se entera de la muerte de su padre, que había ocurrido 

algunos años después de haber desaparecido de su vida, y de la existencia de otra familia, 

que ya tenía mucho antes de su nacimiento. 
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Su discurso era el de una mujer deprimida, sin memoria y sin la capacidad de asociar, 

entre sí, los acontecimientos de su vida. Los tratamientos previos parecían no haber dejado 

huellas. Después de las entrevistas preliminares, mis sentimientos eran confusos, ella 

esperaba algo de mí sin ser capaz de expresarlo. Oscila entre el pedido de ayuda y la falta de 

interés para comprender lo que le sucede 

Me da la impresión de estar fragmentada y por lo tanto inaccesible. Así, puse en duda 

la pertinencia de un setting analítico y le ofrecí un trabajo cara a cara, dos veces por semana; 

luego, el año siguiente ella me pidió diván y tres sesiones semanales. 

Sólo varios meses después de haber comenzado el análisis, me cuenta la preocupación 

que sentía por su única hija, Elena, de 18 años, psicótica desde hacía cuatro, según un 

diagnóstico hecho por psiquiatras. Esta joven sufría de crisis delirantes, de despersonalización 

y de trastornos graves de conducta que requerían hospitalización, a la cual se negaba, así 

como a cualquier tratamiento médico como psicoterapéutico. 

Este análisis, que terminó después de diez años, de común acuerdo y de manera 

relativamente satisfactoria, tiene diferentes momentos que resumo en cuatro etapas que no 

se suceden de manera estrictamente cronológica, debido a los períodos de regresión y 

fluctuación del proceso. 

-Primera etapa: la Sra. R se inhibe y habla muy poco. Dice que no llega a expresarse con 

palabras. Asocia poco o nada a pesar de mis peticiones. No encuentra los medios para 

establecer ningún tipo de relación conmigo. Mi trabajo se limita a unas pocas intervenciones, 

señalándole la dificultad de que, en realidad, éramos dos. La madre real,  omnipresente por 

su maldad y  por el daño que hizo a su hija destruyéndole la vida. Las sesiones se repiten y, 

regularmente, muestran la doble personalidad de su madre. La Sra R. llora, en un principio 

sus lágrimas no me llegan, como si se derramaran en otro lugar. Mi ambivalencia se 

transforma por momentos en confusión. ¿Soy yo la madre fría de la que ella habla? Las 

interpretaciones sobre la fantasía persecutoria, aparentemente, no tienen ningún efecto. ¿Se 

trata, por mi parte,  de una referencia a la proyección persecutoria? Nadie es peor que su 

madre. Le muestro su presencia continua entre nosotros, la lealtad frente a esa madre que 

ella parece odiar. Ella se enoja: si yo defiendo a su madre, es que no la entiendo. 

 Cada interpretación transferencial cae en el vacío. Ya no se trata de un ataque contra el 

pensamiento, sino de un funcionamiento cuyas características, por momentos, evoca 

defensas operativas, aunque su funcionamiento no lo sea. Ella no está ni distante, ni próxima. 

Ella sufre. Parece no existir como objeto, ni real ni fantasmal. Encuentro en esos momentos el 

período de carácter transicional que he observado en algunos pacientes con trastornos 

psicosomáticos.  

- Segunda etapa (2 º y 3 º año): Yo trabajo en torno a su dificultad de hacerme existir. 
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Asocia más frecuentemente, siempre utilizando a su madre, que se interpone entre nosotros 

como un objeto malo que le impide conocerme. Yo también soy un objeto confundido con su 

madre interna. La evocación de un esbozo edípico cargado de persecución cae, también, en el 

vacío, aunque más tarde reconozca tener dificultades para ponerse en contacto con la imagen 

masculina. Todos los lunes, el día de su primera sesión semanal, se reproduce el mismo 

discurso. Ella no puede hablar conmigo diciéndome que, después del descanso del fin de 

semana, ya no me reconoce. Me convierto en un extraño para ella. Me dice que una 

interrupción definitiva del análisis no la afectaría ya que no existe ningún vínculo entre 

nosotros. Interpreto su intervención como una defensa, un rechazo a cualquier idea de apego 

por el dolor de la separación. La interpretación del abandono paterno y de su rabia no le 

hacen ningún efecto. Después de algunas asociaciones, comienzo a interesarme en su hija, de 

la que ha  hablado muy poco y de los trastornos que sufre. La Sra R. muestra la culpabilidad 

que siente debido a la enfermedad de su hija, siempre refiriéndose a la culpa de su madre. La 

invito a asociar la enfermedad y los síntomas de su hija. Cada tanto, Elena se automutila. 

Pone en tela de juicio su educación, así como la salud mental de sus padres.  Últimamente, 

sostuvo que no es su hija y quiere llevar a cabo una investigación para encontrar a sus 

verdaderos padres; ya no reconoce a sus padres como tales. Le sugiero a la Sra. R. el vínculo 

entre la dificultad que ella tiene para conocerme y la de su hija no reconociéndolos como sus 

padres. Ella, emocionada, acepta mi respuesta. Las siguientes sesiones me dice mucho más 

acerca de Elena y de su nacimiento. Elena se parece a su madre y la Sra. R tiene miedo de 

que, como su madre, llegue a ser una mujer con dos caras. 

Me intereso en compartir su preocupación por Elena. Después de haberme 

familiarizado con Elena, le señalo a la Sra. R. que las dos caras bien podrían ser dos cabezas 

en un mismo cuerpo, el suyo. Una de las cabezas está habitada por el sufrimiento de su hija y 

la otra por la indiferencia de su madre. Tengo la impresión de haber llegado a algo 

importante. Entonces, comienza una serie de sueños en los que, al abrirse una maleta, sus 

efectos personales se desparraman. A veces, demasiado pesada sin ayuda, se la olvida en un 

tren. Ella habla de la maleta grande y pequeña. Debe encontrar un nuevo bolso para recoger 

sus cosas. El material del sueño me hace pensar que yo comienzo a existir como continente. 

Hasta ese momento, la Sra. R ha utilizado a su hija como el objeto central de sus 

identificaciones proyectivas. El  trabajo sigue en ese sentido. 

- Tercera etapa (tres años): Elena está mucho mejor. Acepta hacer una psicoterapia y piensa 

volver a la escuela.  

La Sra R. se centra en la labor analítica. En las vacaciones las sesiones le faltan. A veces,  me 

acusa de querer hacerle daño, de someterla, creando una dependencia con respecto a  mí. 

Después de un período de excitación, cae en una depresión severa. Me habla de los 

sentimientos de abatimiento. Se niega a una hospitalización que le propone el psiquiatra para 
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no perder sus sesiones. Durante varias semanas, llora, en silencio, en el diván. A veces, 

duerme durante toda la hora sin ningún tipo de sueño durante la sesión. Yo no la despierto 

cuando termina la sesión, preguntándome cuál es mi función durante esos momentos. Para 

ella misma, su regresión es evidente. Recuerda momentos de cuando era muy pequeña.  

- Etapa final (cinco años): Habiéndome encontrado como continente la Sra. R ya no tiene 

necesidad utilizar a su hija para sus proyecciones. El análisis continúa con otras dificultades 

en relación con la parte psicótica de su personalidad. Por períodos, las crisis depresivas 

vuelven, pero pasan más fácilmente mediante el trabajo analítico. Ella tuvo un sueño donde 

se encuentra en un avión que vuela y se da cuenta de que un pasajero, un hombre joven o 

una mujer joven estaba colgado del ala del avión. No pudo subir a la cabina porque tenía 

demasiado equipaje que, por otra parte, no llevaba con él. Le avisa al piloto, que dice que no 

puede hacer mucho excepto tratar de aterrizar para que la persona ponga los pies en la 

tierra. Después de largas negociaciones con el piloto, el avión aterrizó y el pasajero sube al 

interior para que el viaje continúe. 
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Resumen: A partir de la experiencia clínica del autor, este artículo abre un cuestionamiento 

sobre el manejo de las proyecciones arcaicas y de las defensas provocadas tanto en el 

paciente como en el analista. Las proyecciones son el fruto de estados regresivos 

generadores del pedido de ayuda terapéutica. Estas proyecciones, diferentes en cualidad y en 

cantidad, pueden, a su vez, emerger durante el tratamiento psicoanalítico. Una modalidad de 

comprensión, en las diferentes etapas del análisis, aparece como necesaria para permitir el 

pasaje del uso masivo de las identificaciones proyectivas a la instalación de la trasferencia 

utilizable para hacer progresar el proceso psicoanalítico. Esta tarea de continencia presenta 

dificultades particulares. 

 Algunos ejemplos clínicos son presentados para ilustrar cómo, pese a una 

sintomatología frecuentemente inquietante vinculada a  estados confusionales, el paciente 

viviendo su experiencia en la continuidad del análisis, puede desarrollar su capacidad de 

contener las interpretaciones propuestas por el analista. 

 

Palabras clave: Angustias psicóticas, angustias precoces, continente, función de 

continencia, defensas, proyecciones, identificación proyectiva, técnica psicoanalítica, 

elaboración grupal e institucional, representación del continente, regresión.  
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