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EL DOLOR: ENTRE LO PROPIO, LO AJENO Y LO ANÓNIMO 
 

 

                                                                                        Carlos Moguillansky1   

 

 
“El camino a recorrer quedará circundado por dos términos que dejarán entre sí un intervalo: 

 el analista tratará de “ni consentirla” “ni sofocarla”. Estos dos significantes negados 
 enmarcan un espacio que el analista deberá soportar, tratando de “dejar subsistir necesidad 

y añoranza como fuerzas pulsionantes del trabajo y la alteración…la pasión del paciente 

debe soltar su rollo e inscribirse en relación a un marco, que le sirve de contorno simbólico”.  
                                                                                        D. Rodríguez, 1994. 

 

 

Introducción 

 

 El anonimato es la paradójica precondición que tienen dos modos opuestos de 

las defensas ante el dolor. La manía y la simbolización requieren del pasaje del dolor 

propio a un estadio anónimo como condición para el desarrollo de sus respectivas 

estrategias. H. Segal (1992) da una posible respuesta a esa extraña similitud; ella 

señaló que la dirección de la motivación psíquica explicaría los distintos destinos 

defensivos: sea evitar el dolor o asumirlo con la ayuda de un símbolo. Parafraseando a 

Rodríguez, el paciente “debe soltar su rollo”, ese rollo esta dirigido a un oído que 

deberá responder su razón o su porqué.  En el marco del análisis se buscan esas 

respuestas; pero ese contorno es también un lugar de preguntas, pues “no se llama a 

un espíritu… y se le envía allá abajo sin inquirirle nada” (Ibíd. 1994:582). El 

dispositivo analítico propone un marco que trasciende a un contorno vacío y neutro. 

En el vacío de la sesión algo inquiere. No es el analista quien toma esa iniciativa. En 

todo caso, la pregunta de un analista no será tan inquietante como la que hará el 

silencio del marco, por su sola presencia. En ese silencio, una mirada surge desde el 

otro lado de la escena y pregunta. Al modo de un jaque de ajedrez impone una 

cuestión a ser resuelta: “¿qué está haciendo allí, por que está allí, que lo ha llevado 

allí y aún peor, qué le espera?”. 

Las preguntas por la razón del sujeto se acompañan de dolor. Nadie responde 

con seriedad a ellas sin hacerse cargo de la cuota de dolor que acompaña a una 

respuesta por la propia condición humana. Ese dolor que va de la mano con la 

exposición personal al riesgo de un contacto. En ese trance, en la decisión de 

compartir con otro, se arriesga lo que ha estado protegido en la intimidad a una 

ofensa narcisista o a una injuria en la represión. Tras esos riesgos conocidos viene el 

                                                
1
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otro, que surge del marco establecido por el psicoanálisis, en una mirada vacía que 

habita dentro de ese marco. Esa mirada pregunta desde un lugar anónimo, sin 

sostenerse en un rostro, conocido o no, que tranquilice con su deseo definido. Es 

simplemente aquello que está e inquiere, desde el fondo del vacío, más allá de las 

cortesías de cualquier intercambio (Didi-Huberman, G. 2006).  

 El anonimato está presente a ambos lados del dispositivo analítico: en la 

pregunta muda que surge tras la presencia del analista y en la respuesta del paciente 

a su dolor: sea como la defensa maníaca2 que lo desmiente anónimamente, sea como 

un estadio anónimo  en el curso de su elaboración. Cada uno de estos anonimatos 

tiene sus peculiaridades, tal como se detalla en la discusión siguiente.  

 

Antecedentes  

 

El dolor tuvo una temprana aparición en la teoría psicoanalítica (Freud, S. 

1895).  Tenía un doble carácter: como expresión del incremento de la tensión psíquica 

–definido como displacer- y con una cualidad afectiva que permitiría reconocerlo como 

tal. Freud definió al dolor en Aflicción y melancolía (1915) y en el Apéndice de 

Inhibición, síntoma y angustia (1926) como el afecto que surge ante la pérdida de 

investidura del objeto. A su turno, Bion elevó al dolor a la categoría de un “elemento 

del psicoanálisis” (Bion, W. 1982). Como corolario de su estudio de la reversión de la 

perspectiva, señaló que “la perspectiva revertida es evidencia de dolor; el paciente 

revierte la perspectiva para convertir una situación dinámica en estática”. (Ibíd.:85). 

Bion evoca una emergencia del dolor que resulta implícita en todo cambio, en una 

situación dinámica y destaca el dolor ante lo imprevisto, que exige una respuesta 

impensada; lo que he llamado: debut. El dolor es un elemento, pues “no puede estar 

ausente de la personalidad” y un análisis no puede no ser doloroso, pues si no lo es, 

“no puede ser considerado como enfrentando una de las principales razones por las 

que el paciente está en análisis” (Ibíd.:87). Esta apuesta es tan importante para Bion, 

que llega a decir que “la experiencia analítica aumenta la capacidad del paciente para 

sufrir, aun cuando paciente y analista puedan desear disminuir el dolor mismo” 

(Ibíd.:87). La capacidad para tolerar el dolor (paining) tiene estrecha relación con la 

                                                
2
 Las defensas maníacas tomaron su nombre de la psiquiatría, pero tienen una profunda raigambre en la 

literatura analítica. Freud introdujo la noción en Aflicción y melancolía (1916-7) y ella luego ganó mayor 

especificidad asociada a la defensa de desmentida (1917, 1925, 1927 y 1940). Esta correspondencia permite 

su uso en campos aparentemente ajenos, como lo son las creencias y la desmentida de la realidad. M. Klein 

amplió este territorio teórico al hablar de defensas maníacas como una negación de la realidad externa e 

interna, que evita la persecución o el dolor, y llega a la completa negación de la realidad psíquica. En este 

texto, las defensas maníacas son entendidas como un complejo repertorio defensivo ante la emergencia de 

dolor, de pérdida o efracción. El anonimato maníaco es tratado en Moguillansky, C. El dolor y las defensas 

maníacas, 2005.     
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idea de una creciente capacidad de contención del dolor. Bion es un antecedente 

importante para ubicar la función del marco: la contención del dolor transforma la 

evitación en una tendencia a modificar sus condiciones de aparición y a reconocer su 

presencia irremediable. La relación del dolor con la relación continente-contenido llevó 

a Bion a pensar el mito, especialmente el mito edípico, como un elemento narrativo 

que contiene al dolor. “Los mitos nos proveen de un enunciado sucinto de la teoría 

psicoanalítica que tiene que ver con la ayuda que le brindan al analista para percibir el 

crecimiento y los problemas que tienen que ver con el crecimiento” (Ibíd.:89). 

 Esa idea ilumina la relación del dolor con la palabra; ella resulta el continente 

por excelencia del dolor. La palabra expresa, pero su función más importante es 

contener el dolor y permitir su presencia –ahora limitada- en la memoria y en la 

anticipación del futuro. El dolor, cobijado antes en las cubiertas tegumentarias y en el 

resguardo de la vida visceral, encuentra en la palabra un vehículo de expresión que 

protege al sujeto de sus excesos expresivos.   

 La figuración del dolor3 surge en aquellas situaciones donde predomina la 

ausencia de cualidades. El yo experimenta dolor cuando una pérdida lo obliga a 

renunciar a esa presencia y a aceptar que su pretensión posesiva era vana. El dolor 

surge también cuando la vida tiene una magnitud incalificable o imposible de ser 

comprendida. En ambas situaciones el dolor es un sinónimo de vivencias sin cualidad. 

El dolor mismo parece carecer de cualidad, aunque tiene elementos que lo distinguen 

de otros afectos. ¿Se puede figurar lo que carece de cualidad? ¿Cuáles es el modo de 

presentación del dolor y cómo lo encontramos en su presencia clínica? 

Usualmente se considera que la evacuación proyectiva del dolor y la falta de un 

contacto consigo mismo son defensas patológicas. Sin embargo, Meltzer señaló: “Bion 

ha sido quien nos ha enseñado que gran parte de nuestra vida es vivida fuera del área 

en la cual las experiencias emocionales son aceptadas y se piensa acerca de ellas 

mediante la simbolización del significado de las emociones evocadas”. (Meltzer, 

1990:19) ¿Cómo distinguir esas distancias? ¿Cómo diferenciar entre las distancias 

simbólica y maníaca? El alejamiento del dolor va de la mano de pausas, distancias, 

disociaciones, desmentidas o como se llame a la estrategia para desarmar el vínculo 

entre el dolor y quien lo padece.  

 En la pérdida el dolor se dirige desde la nostalgia por el objeto perdido hacia el 

reconocimiento de su ausencia definitiva. Junto con el objeto cae una constelación de 

creencias asociadas a su presencia habitual y por ellas también se duela. En la 

experiencia insoportable, el dolor surge cuando lo vivido se aparta de lo esperado y 

                                                
3
 La noción de figuración del dolor expresa el modo en que el dolor gana representación psíquica y puede 

ser distinguido de otras respuestas afectivas. 
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creído. Este dolor surge en la efracción de un sistema de creencias que hace de nicho 

vital micro climático. 

 Esos dos modos predominantes del dolor delimitan un continuo entre dos 

puntos extremos. En ambos la ausencia obliga a la recomposición de las expectativas, 

pues no se será el mismo luego de ella. La cualidad del dolor, si se puede hablar de 

ella, forma parte de la experiencia dolida, en el borroso límite entre una pérdida y sus 

consecuencias. Por ello, el dolor corresponde al deslizamiento de cualidades presentes 

en el momento inicial de la experiencia de pérdida: el horror y el desgarro que 

acompañan a la pérdida o a la efracción de una creencia4. Al final del proceso, nada de 

eso queda y sólo persiste el mudo y crudo dolor. Esa vivencia es solitaria; otras veces, 

las menos, es necesario comunicarse y presentar la cara del dolor a otros.         

 

Relato del dolor, de la presentación testimonial a la representación anónima 

 

 Una presentación suele ser testimonial e intenta dar una versión comunicable 

de la evidencia que arraiga en la vida misma del testigo. La verosimilitud de ese 

testimonio se dirime en el acuerdo del lector, que lo juzga en un mismo plano con su 

experiencia. El lector completa, da crédito y agrega elementos de su propia cosecha o, 

siguiendo un procedimiento idéntico, lo rechaza a medias o totalmente. El pasaje de la 

presentación de un hecho a la representación que lo hace compartido vale por igual en 

este texto y en la sesión psicoanalítica. En ambas situaciones, lo real de la vida debe 

lograr ser una ficción narrativa y promover un contacto entre lo vívido de uno y de 

otro: autor y lector o bien, paciente y analista. 

Luego vendrá la interpretación que cada uno hará de lo ocurrido en una 

operación de selección y puesta en narración de lo compartido. En ese movimiento lo 

vivido muda su naturaleza al ser comunicado; pasa de crudo a cocido, de caso 

individual a genérico y de vivencia idiosincrásica a situación compartida. La vivencia 

inicial pierde su condición originaria a favor de una narración que pueda comunicarse. 

Esa pérdida vivencial es fuente de discrepancias entre lo vivido y lo dicho y entre el 

testimonio y el crédito que éste logra.      

 La presentación hace circular un hecho propio de la vida del testigo. Sin 

embargo, si el testimonio es verosímil, ese hecho pierde su autor y se vuelve anónimo 

y genérico. Sólo en esa condición encuentra la debida acogida en el oyente, quien se 

apropiará de él –lo hará propio- y le dará un significado desde su propia referencia. El 

pasaje de lo propio a lo ajeno y de lo ajeno a lo propio tiene un paso intermedio 

                                                
4
 Freud alude a la efracción como el dolor que surge cuando falla una barrera de contacto. Por analogía, 

cuando caen las creencias, surge una efracción del dolor de la vida que ellas contribuyen a evitar. cf. 

Moguillansky, C. El dolor y las defensas maníacas, 2005.  
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anónimo y ficticio, alejado de la vida práctica. Vale decir, ingresa en el terreno 

narrativo y anónimo del mito. 

W. Benjamin señaló las diferencias entre dos ámbitos; el práctico de la vida y 

el narrativo histórico. Las diferentes reglas que imperan en sus tiempos y en su 

construcción se verifican en la mudanza de lo vivido a lo narrado. Esa narración 

conjuga dos matices contradictorios; debe ser un relato salpimentado con el color 

personal del narrador y a su vez debe resultar lo suficientemente anónimo como para 

que el oyente se haga su propia composición de lugar. Si no se logra la coloración 

autoral, el relato pierde interés y es aburrido; y si no se logra la dosis de anonimato, 

el relato es rechazado porque amenaza con una pérdida de la propia subjetivación del 

oyente. En su descripción del complejo del semejante, S. Freud (1895) señaló que el 

grito ajeno se compara con el grito propio; y en un segundo momento se comprende 

el estado interno y ajeno del semejante al reconocer los hechos asociados al grito 

propio. Ese juicio comparado de los dos gritos y del propio estado afectivo permite 

abducir el estado afectivo ajeno. 

Ese sencillo esquema muestra que la comunicación sólo es posible si media 

una ecuación entre dos hechos disímiles: cada grito es proferido por diferentes 

autores en distintas circunstancias, pero la comprensión los agrupa apelando a su 

carácter común de grito, abstraído de las condiciones de cada caso. El grito genérico 

pierde la cualidad que lo hacía reconocible como propio de él, de ella, de aquél. Se ha 

vuelto anónimo. Sobre esa condición genérica y desapropiada se realiza la siguiente 

apropiación que hace de ese grito anónimo un reflejo de mi propio modo de gritar. G. 

Steiner (1961) ilustra el grito genérico en el mudo alarido congelado del caballo del 

Guernica o en la interpretación teatral de Helene Weigel del grito contenido, silencioso 

y desgarrado de la Madre Coraje ante el cadáver de Schweizerkas5. Tanto el caballo 

como la actriz pierden su condición de seres con una vida ordinaria y se elevan al rol 

de arquetipos heroicos que experimentan y expresan una condición vivencial universal 

y compartida (Castellucci, R. 2004). 

 Esa elevación se realiza a favor de un cambio de estado: el grito se vacía de 

su valor de descarga afectiva y gana carácter comunicativo. El recorrido del grito 

individual y desgarrado al grito mudo de las expresiones artísticas universales conlleva 

un recorrido paralelo de ganancia y pérdida expresiva, de despojamientos y 

apropiaciones y de variación en la extensión e intención representativas. En la 

mudanza de lo propio a lo ajeno y de lo individual a lo genérico, el grito migra desde 

una lógica de lo uno a una lógica de lo múltiple y de un estado idiosincrásico a un 

                                                
5
 Se refiere a la representación realizada por el Ensamble de Berlín Oriental. 
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hecho anónimo y compartible. La figuración (Freud, S. 19006) de lo unitario ilustra la 

complejidad de lo práctico, tal como se da en cada individuo, y la figuración de lo 

múltiple se reduce a un acto anónimo y neutro de cita y numeración, es decir, a una 

secuencia de fechas, casos y nombres. El problema analítico reside en cómo obtener 

la mudanza de lo vívido a lo comunicable, de lo que permanece en el trasfondo de la 

emoción individual a lo que circula en un hecho narrado, sin que por ello se pierda su 

dimensión emocional.  

 

Las sillas y el mmmshff 

 

a) Veamos algunos hechos prácticos que permitan ubicar el problema. El 

inefable Fernando Sendra ilumina la cuestión con gran economía de trazos en el 

siguiente chiste (Sendra F. 2009):        

                                     

                 Sendra, F. Clarín 2-4-2009                      La silla con una pipa de  

                                                                              V. van Gogh.1888.  

                                                                          National Gallery, Londres. 

 

 La eficacia chistosa de este parlamento ilustra que hacemos propio un hecho y 

le atribuimos un sujeto en ausencia del autor. La vacilación entre Claudio, el autor 

ausente, y el sujeto que se hace presente en el anuncio de su ida, redobla su efecto 

de realidad sobre el reproche emotivo y subjetivo de la dama. La escena disparatada 

trastoca y pone en evidencia los elementos que están en juego. La silla vacía y el 

globo quedaron como referencias en la imagen del lugar enunciativo de un Claudio ya 

ido como persona, pero aún presente como sujeto de la enunciación. Esa silla se 

inscribe junto a otra –La silla con una pipa de van Gogh- en la serie de las sillas vacías 

que evocan el dolor de la ausencia, presente en su evocación de un lugar donde solían 

estar. La silla de Sendra propone un chiste disparatado sobre el dolor de un vacío y 

abre un vacío a ser llenado por el lector. La silla de Van Gogh evoca el dolor del pintor 

ante la ausencia de su amigo. El anonimato de la silla se despoja de sus referencias 

explícitas y la palabra propia del autor obtiene una condición invisible. La silla… se 

                                                
6
 Freud, S. Die Traumdeutung. Wien. 1900. G. W. Bd. 2/3. 
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aleja de sus referencias al amigo del pintor y del pintor mismo; sólo así permite que, 

en un íntimo acto de apropiación, el espectador haga de esa silla un símbolo que 

evoque sus propias experiencias. Ese espacio genérico es apropiado y ocupado por la 

propia memoria del espectador. 

Si la obra genera ese efecto repetidamente se convierte en un clásico, 

Castellucci señala que “existe una conexión espiritual entre los clásicos y nosotros: a 

través de ellos es posible reconectarse con el individuo y lo universal del individuo, 

también es posible encontrar lo familiar y la soledad real” (Castellucci, R. 20047). Esa 

invisibilidad de lo individual del autor a favor de una condición genérica y anónima es 

la precondición para evitar la resistencia que se eleva en su interlocutor ante el riesgo 

de una invasión que altere su individualidad. 

b) Veamos ahora los hechos desde la perspectiva de la versión imaginaria de 

un juego. La niña padecía de una intensa y adictiva succión de pulgar que 

prácticamente le había impedido jugar e iniciar el aprendizaje de la escritura. Luego 

de algunos meses de trabajo se produjo la siguiente escena de juego. Un grupo de 

títeres de dedo expresa su singular punto de vista sobre los hechos de una sesión 

psicoanalítica; aproximadamente se pudo reconstruir su evolución en los siguientes 

términos: el diálogo se desarrolla entre un ángel, un lagarto, un pulpo, una señora 

gorda y un señor de bigotes. El ángel, el lagarto y la señora gorda están en los dedos 

de una niña y el pulpo y el señor de bigotes en las manos del analista. 

 El ángel dice: “tengo hambre y quiero que alguien me prepare algo”. La 

señora gorda se afana en cocinar en su enorme cocina llena de ollas, platos y 

plastilinas de color. La ayudan el lagarto y el pulpo. El señor de bigotes mira en 

silencio. La señora gorda tiene una actitud sabihonda y está convencida de su gran 

talento para la cocina. El lagarto tolera con paciencia sus órdenes y reproches. El 

ángel sabe que sus deseos son órdenes. El pulpo le dice al lagarto: “debe ser duro 

aceptar reproches como esos”. La señora gorda se enoja y, con la actitud de que ella 

es la única que sabe hacer las cosas en  esa cocina, exige que el pulpo haga silencio: 

“¡cállate!”. El señor de bigotes señala: “tanto el ángel como la señora no están 

acostumbrados a que se desobedezcan sus deseos” y luego: “debe ser difícil tolerar 

esa insolencia”. El pulpo busca defenderse, pero no lo logra. La señora es diligente y 

eficaz y en pocos minutos tiene una rica comida. La presenta: “hay ensalada, carne 

                                                
7
 Castellucci, R. Op. Cit. (“A spiritual connection exists between us and the classics; through them it’s possible to 

reconnect with the individual and with the universality of the individual, it is also possible to find the familiar as well as 

real solitude”).   
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con salsa y un mmmshff” o algo así que resultó ser una comida exótica que nadie 

sabe pronunciar muy bien. Cuando la señora gorda explica que mmmshff es exótica, 

el pulpo pregunta: “¿qué quiere decir exótica?” y la señora gorda le responde: “es 

algo de otros países”. La escena parece virar hacia un programa de TV en el que la 

chef indica sus recetas y las anota en el pizarrón, mostrando las nuevas habilidades 

para escribir de la niña. El pulpo muestra su asombro por esas nuevas habilidades y la 

cocinera vuelve a decirle que debe permanecer callado. El señor de bigotes pregunta: 

“¿cómo se escribe mmmshff?” y recibe por respuesta que nadie sabe cómo escribirlo. 

El ángel dice: “es divertido cocinar porque nadie te dice cómo hacer las cosas”. El 

señor de bigotes le dice al lagarto: “mmmshff quizás es una cosa de grandes, de la 

tele, que nadie sabe bien que es, pero parece muy importante saber cocinarla”. El 

lagarto cambia de dedo y desde el lugar del analista dice: “yo me callo, porque me da 

miedo quedarme solo si me peleo con la señora gorda”. El juego se desdibuja hacia un 

gran desorden en el que la niña, que personifica a la señora gorda, arroja la comida al 

suelo con gran escándalo. El señor de bigotes dice: “la comida por el suelo es una 

gran protesta de la señora que se siente sola y sin saber qué hacer para ser tenida en 

cuenta”. 

 Los afectos y los lugares circulan en el grupo en una espiral de sucesos. Los 

lugares de la invención y de la dependencia afectiva oscilan y ganan alternativamente 

el predominio de la atención, exponiendo sus posibilidades. En ese circuito, el 

mmmshff circula y sostiene su enigma, que nadie sabe pronunciar bien. En su 

anónima presencia llama a ser sostenido como una cuestión que nos concierne a 

todos. Es interesante que el dedo que aún sirve como una estrategia de poder adictiva 

para resolver su ansiedad, ahora participe de un juego simbólico, representativo, y 

que algunas de las cuestiones que están condensadas en su succión de pulgar se 

desplieguen en un mmmshff metafórico. Esa metáfora aspira a comprender en su 

ambigua significación a aquel efecto de sentido que estuvo sostenido precariamente 

por la estrategia adictiva. Ella despliega sus circuitos de nuevos significados y abre la 

puerta a identificaciones, desplazamientos y conjugaciones que, en su conjunto, 

traman una red simbólica. Los personajes imaginados del pulpo, el lagarto, el ángel, la 

señora gorda y el señor de bigotes disfrazan al dedo en crudo y lo transportan a una 

escena mítica, cuyos personajes anónimos construyen una historia de comidas y 

países lejanos, fecunda en remisiones a una escena ideal, llena de misterios. Los 

personajes obedecen a un libreto simbólico, donde las letras mandan, que transporta 

en su mmmshff las razones que originaron otra obediencia, la de un dedo dócil 

disponible para la succión tiránica.                     
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El mmmshff  sostiene una cuestión enigmática a ser resuelta: sólo se sabe que 

es exótica –“de otros países”- y nadie sabe pronunciarla bien. La invención ha 

permitido localizarla como un mmmshff  y mantener en ese vocablo una primera 

definición de ella. Mmmshff es un vocablo anónimo y aún sin significado, pero se ubica 

como epicentro de una cuestión a desplegar. Su sola presencia naturalmente da por 

tierra con la soberbia actitud de la señora sabihonda, quien no duda en decir que 

nadie sabe bien qué es ni cómo pronunciarlo; ni siquiera ella. Propone una nueva 

diferencia entre distintos: ya no se trata de amos y sometidos, de chefs famosos de la 

TV y de niños asombrados que los miran; ahora se trata de los que saben decir 

mmmshff y los que no, de quienes habitan países lejanos y conocen experiencias 

exóticas y de aquellos que se conforman con tener una idea aproximada de ellas y 

sólo aparentan que saben lo que en verdad ignoran. El inocente vocablo introduce la 

cuestión del enigma de “lo que saben hacer esos”: los adultos, los padres, los 

habitantes de otros países… Si cometiésemos el error de decir que mmmshff es algo 

más que eso y tratásemos de ampliar o precisar su significado, perdería su preciosa 

cualidad y se volvería una palabra común. Quien regaló el huevo de oro de la creación 

lúdica se volvería la gallina corriente de una palabra más que da a conocer al paciente 

las teorías del analista. Cuidar el anónimo valor de mmmshff es la cuestión que está 

en juego, pues su modo genérico de dar sentido permite que juguemos con él. En el 

juego nos indica la dirección hacia el tesoro de los significados que se desarrollarán en 

su deriva. El sentido tiene su propio modo de desplegar sus significados. Los países 

lejanos aluden a un espacio ajeno en el que se alojan significados aún imprecisos y, 

aún más, aún no asumidos por el paciente. 

 La silla vacía deja de significar una ausencia perdida y evoca una ausencia que 

se anuncia. El dolor por lo perdido retorna como esperanza y recupera en el símbolo 

algún trazo de ese sentido anunciado. El temor a no ser tenido más en cuenta deja su 

lugar a un nuevo hecho; se anuncia una nueva experiencia cuya única definición 

provisoria es un mmmshff mal pronunciado. Ese término propone en el terreno 

discursivo una suplencia a un hecho difícil de comprender: su ambiguo significado 

permanece en cierta latencia suspendida a la espera de una transformación que le dé 

significaciones posibles futuras. Se originó como una cuestión novedosa que insiste en 

su pregunta: ¿Qué es? ¿Cómo se escribe? ¿De dónde viene? ¿Quién sabe de ella? El 

mito la proyecta a exóticos lejanos países donde el viajero peregrino sabrá encontrarla 

y luego, traer de ella su relato (Benjamin, W. 1936). Mmmshff releva al peregrino de 

su viaje real a favor de una deriva lúdica donde encontrará nuevas luces y colores. La 

latencia en este caso corresponde a un tiempo de estructura en el que se despliega la 

transformación en significaciones. Esa transformación implica desgarros, soledades, 
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cambios de estado y reencuentros desde nuevas perspectivas; esos tiempos que el 

rito del debut ha sabido sostener como una costumbre grupal (Freud, S. [1934] 

1938). La metáfora Mmmshff  resume en su economía de un más de decir una 

curiosidad infantil tan difícil de explicar como de señalar.       

 

Los esclavos, el dominio, la manía y la adicción 

 

 Cuando Giorgio Agamben (20068) hizo la distinción entre lo animal y lo 

humano abrió una discusión sobre la naturaleza de la emoción y de su rol en el 

vínculo humano. Su principal intuición lleva directamente al corazón de nuestro tema: 

la economía del dolor distribuye dos órdenes diferentes en la relación emocional. Si se 

sostiene la relación de dependencia de deseos entre semejantes y se respeta la mutua 

emergencia del dolor se produce una escena íntima y concentrada. Si en cambio, se 

desplaza la dependencia de deseo a una relación consumista, sensual o tiránica, tanto 

el sujeto como el objeto pierden su derecho a desear en libertad. En la relación de 

deseo sólo es posible tener libertad si se la concede y se desprende que la conducta 

humana signada por el poder padece de una patología de la libertad. 

Las conductas consumistas y adictivas desplazan el dolor de la vida emocional 

al terreno del abuso de un objeto que no se resiste, porque es inanimado o porque se 

lo somete a una condición animal. Allí no hay vencedores ni vencidos, pues no se trata 

de un acto de mala fe (Baranger, M, 1969). El consumidor y el consumido se hunden 

en un mismo engaño. Se desatiende la letra chica del contrato fáustico en la ilusión 

del vínculo incondicional. Cuando la esclavitud muestra su evidencia y el vínculo 

adictivo se torna irresistible, la suerte ya está echada. La débil reacción del Yo fáustico 

no puede quebrar un contrato tan exigente. 

En cambio, el respeto por el mutuo dolor y la libertad de desear pone en un 

lugar destacado lo propio de la persona, su singular y auténtica manera de investir los 

hechos de la vida con un espontáneo compromiso con su propio deseo. Ese respeto se 

da y se exige, en el seno de una escena que debe ser necesariamente íntima. 

Finalmente, se destaca el valor del oyente impersonal. Muchas veces la 

confesión se realiza con alguien cuyo rostro está oculto, tras una reja, una máscara o 

aún más, ante alguien por completo desconocido, un transeúnte ocasional o un 

compañero de viaje que ofrece su oído para esas cosas que no se dirían a nadie que 

luego pudiera recordarlas. El testigo debe morir con la confesión. Ella se dice en un 

ámbito clandestino o secreto, en un clima disociado del ser oficial del confidente. Si el 

material de una sesión adopta el tono de una confesión, ese hecho marca la realidad 

                                                
8
 Agamben, G. Lo abierto. El hombre y el animal. A. Hidalgo. Bs. As. 2006. 
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transferencial. Su secreto a guardar se aleja de la intimidad elaboradora hacia el 

camino a una escena clandestina. En un análisis es decisivo diferenciar ambos 

regímenes, pues si la intimidad exige reserva para proteger del dolor, la 

clandestinidad exige complicidad para sostener la desmentida disociada. 

 Sin embargo, la máscara es un recurso frecuente en la práctica representativa. 

Al igual que el juguete y los títeres presentados en la viñeta, cumple un papel de 

mediación entre el actor y el personaje, pero también entre el personaje de la escena 

y el hecho crudo puesto en representación. El anonimato es necesario para hacer de él 

un hecho genérico y alejado de los hechos originarios.  

El descubrimiento freudiano mostró el hiato entre el autor manifiesto de un 

acto y el sujeto implícito que surge del sentido de su enunciado. Autor y sujeto son 

dos efectos discursivos que no coinciden. En su deriva, el autor busca apropiarse del 

efecto que surge de sus actos. Esa deriva ilustra la sujeción del autor a la siempre 

futura intención de un sujeto cada vez que emprende un acto. El autor impone su 

intentio auctoris, pero no evita enfrentar la intentio opera y la intentio lectoris que se 

generan cada vez que se propone hacerlo (Eco, U. 1990). La coexistencia de las tres 

intenciones genera un autor de la enunciación y un sujeto atribuido del enunciado. Esa 

divergencia funcional entre el autor y el sujeto encuentra en el anonimato la 

encrucijada de dos caminos contrarios: en uno, el anonimato participa de la defensa 

maníaca y en el otro, forma parte del contorno elaborador que aloja el dolor en un 

espacio que lo sostenga y signifique.  

La manía desarticula la relación entre el autor y el dolor al minimizar el efecto 

sujeto asociado al dolor. La elaboración encuentra en el contorno anónimo la 

expresión de un sujeto genérico que sostiene un dolor común y compartido y se abre 

a la comunión e identificación de distintos autores en torno a él. Allí hay una 

encrucijada de intenciones que adoptan vías divergentes y contrapuestas. La manía se 

auto engaña al dar importancia al consumo de objetos insignificantes. Se embriaga 

más con esa confusión que con las sustancias que consume y su eufórica sensación de 

poder surge al manipular objetos que no se resisten. Su confusión entre lo humano y 

lo animal va de la mano con su confusión entre la excitación sexual y la exaltación 

maníaca. En cambio, la tarea elaboradora del dolor se encamina en una ruta 

diferente; busca un juego simbólico que aloje el dolor al mismo tiempo que lo 

reconoce. El ilusorio poder de la manía reside en la confusión entre un semejante que 

desea y un objeto que no desea ni se resiste. Esta cuestión es crucial en la 

experiencia analítica, pues la falta de resistencia del juguete analítico se ofrece por 

igual a dos significados emocionales opuestos de la transferencia: a) la falta de deseo 

del analista es confundida con el lugar de un objeto fetiche y b) la instrumentación 
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abstinente y concentrada que usualmente realiza el analista de su técnica. Un modo 

de distribuir las dos facetas del juguete, sea éste un objeto simbólico o un fetiche.   

La relación del anonimato con la economía del dolor se expresa en el camino 

de ida, desde la intolerancia exquisita hacia la defensa que mitigue el dolor, y en el 

camino de vuelta, desde el dolor anónimo hacia una ligadura que lo reconozca y lo 

contenga. Lo anónimo participa por igual en la defensa maníaca, que desarticula el 

vínculo entre lo propio y el dolor, y en la ulterior constitución de un contorno que aloje 

sin condiciones ni presiones su demanda de reconocimiento.  

La euforia maníaca es obra de la desmentida. No desmiente la pérdida del 

objeto; eso sólo ocurre en casos extremos, donde el dolor por la pérdida dispara la 

desmentida de la experiencia dolida. Salvo ese extremo, la pérdida se acepta en grado 

variable. Lo que se desmiente es que no se pueda sustituir todo. Cuando el Yo 

remplaza, niega lo que es propio del objeto y ha impregnado con su sello a sus 

diferentes experiencias. Niega su estilo singular que en verdad no se puede 

reemplazar. La manía evita el dolor al sustituir lo perdido mediante la negación 

defensiva de su cualidad única, que lo distinguía de los demás. La sustitución maníaca 

pretende un objeto anónimo. En la manía, la sustitución del objeto determina que el 

anonimato caiga del lado del objeto. Consume objetos en serie en su condición de 

seres anónimos. Esa marca distingue su plena disponibilidad, a resguardo de su deseo 

propio que obstaculice la omnipotencia del Yo. El objeto maníaco se ofrece sin 

condiciones y su deseo colma el deseo del Yo, aún a riesgo de desnaturalizar la 

naturaleza humana y emocional de la vivencia. Esa exigencia maníaca participa en la 

adicción a objetos fetiches, deshumanizados, animalizados o inanimados. El objeto no 

debe ser un sujeto independiente que se resista.  

La defensa maníaca también fuerza el anonimato del lado del sujeto. El sentido 

se distingue de la sensorialidad por ser un efecto asociativo de la condición parlante. 

La condición humana se eleva al nivel de experiencia allí donde el autor humano se 

hace responsable de ser el sujeto de un sentido. En esa posición se apropia de sus 

vivencias y las articula con su registro de memoria. Constituye una narración singular 

y la considera propia de sí, en lo que experimenta como su más auténtica manera de 

ser en la vida y en el mundo. En contraste, la banalidad sensorial del consumo 

adictivo carece de raíces en la experiencia personar. Al alejarse del registro personal 

gana analgesia respecto del dolor. 

 En resumen, la tolerancia al dolor permite que la memoria asociativa dé 

sentido a la experiencia e impregne las vivencias con emociones específicas y 

personales, lo que se puede definir como la tarea de interpretación que realiza la 

transferencia (Moguillansky C., 2009). Esa tarea cuida respecto del dolor: la 
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concentración y la abstinencia evitan el desarrollo de un dolor excesivo. En el otro 

extremo la manía evita el dolor: desactiva la memoria asociativa y ofrece un registro 

conectivo sensorial de consumos sin la emoción de la experiencia consumada. La 

distracción, la elación y la euforia son el complemento de una vivencia sensorial y sin 

sentido personal pues lo propio fue desactivado. En la manía se busca no ser 

reconocido para evitar el compromiso emocional; la incontinencia y el anonimato son 

inevitables. Encontramos el anonimato maníaco en su otra variante, ahora del sujeto, 

una vez que éste ha perdido activamente sus raíces con aquello que lo hace original y 

le ofrece un nombre propio y una historia propia.  

En la manía, el sujeto se desvanece al usar el modelo de la copia; el consumo 

adocena y desubjetiva al objeto consumido y al consumidor. Desaparecen las 

emociones junto con los sujetos y surgen en su lugar la exaltación y la tiranía que 

exigen obediencia. Ambas buscan desesperadamente que el dolor no emerja y 

encubren su temor (Meltzer, D.1968) con los disfraces de la euforia y el poder. 

 

Conclusión   

    

 Se  puede establecer una diferencia entre los modos de eludir el dolor de la 

manía y la dolida aceptación del duelo. Sin embargo, el anonimato surge por igual en 

el frenesí y en las figuras silenciosas de Aizemberg (2003) en el Parque de la 

Memoria9. Allí  el anonimato es diferente. Si la conducta maníaca busca en el 

anonimato una huída que alivie el dolor, la elaboración apela a él como un estilo 

expresivo genérico para un dolor que aspira a ser compartido. Ese propósito diferente 

redunda en una estrategia discursiva que difiere en su meta y en el dispositivo que 

emplea. Son distintos los lugares del autor manifiesto de la conducta y del sujeto del 

sentido que emerge en su producción. La superficialidad maníaca contrasta con el 

contorno vacío que, silencioso, memora las víctimas NN mancilladas. Si la manía es 

ciega al desmentir el dolor, el contorno vacío nos mira desde el indefinible punto 

visual que creamos en él al mirarlo (Didi-Huberman, G. 2006).    

Hasta aquí hemos visto la función defensiva del anonimato asociada a la 

defensa maníaca del dolor; ahora es necesario abordar el anónimo camino de vuelta 

del dolor en la busca de su reconocimiento. Tanto las vivencias catastróficas como el 

duelo necesitan un contorno que aloje las vivencias dispersas hasta tanto un hecho 

seleccionado les dé una ligadura de sentido. Ese contorno puede verse como un dato 

visual concreto: una silueta, un túmulo o un espacio delimitado (Moguillansky, C. 

2009) o bien surgir como un intervalo en el deseo de un semejante que presta su oído 

                                                
9
 Monumento erigido en Costanera Norte en recuerdo de las víctimas del terrorismo de Estado de 1976-83. 
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al doliente. En cualquier caso el contorno debe ser anónimo en tanto esta presidido 

por el deseo de acoger en su plena dimensión incondicional a la demanda doliente, sin 

agregados que hagan obstáculo a esa emergencia. El anonimato preside una 

recepción abstinente, abierta e incondicional. La silueta de Aizemberg evoca en su 

anónima geometría las siluetas de innumerables seres con un rostro reconocible y una 

historia singular.  

El anonimato también se expresa en la producción del contorno que alberga 

ese dolor, al producir una manifestación neutra y genérica, que esta alejada de un 

autor pues sostiene el dolor compartido. Sin embargo, el anonimato incluye la 

referencia puntual al caso único: una víctima concreta expresa en su solitaria 

manifestación mucho más que el número vago de los miles de casos. La doble 

exigencia de anonimato y referencia al cada caso se muestra en la necesidad de 

numerar y contener a todas y a cada una de las víctimas en una letanía de figuras y 

de nombres: el muro que nomina a los conocidos y el contorno que figura a conocidos 

y desconocidos, sospechados y presuntos, agrupados en el NN genérico. En esas 

figuras vacías surge el sujeto genérico que se encarna en cada caso. La doble 

referencia produce un ida y vuelta del dolor individual al dolor compartido y del dolor 

general al reconocimiento personal en un caso.  

 La abducción del dolor individual hacia el compartido promueve la 

identificación que agrupa el cada caso en un nosotros que implica a propios y ajenos, 

a víctimas y testigos (Rorty, R. 1991) como una agrupación ética que resulta 

implicada y no puede rehusarse a estar afectada por el suceso doloroso. El grupo se 

ve obligado a apropiarse de una causa que de buen grado consideraría ajena. Muchas 

veces el dolor sólo queda en los márgenes de las víctimas y no produce el nosotros, 

en otras el cada caso conmueve e impacta. El impacto se multiplica y crea una 

identificación creciente al ser compartida. Cada caso encuentra un otro con quien 

compartir una causa que se vuelve genérica. La expansión de la identificación suma 

testigos directos y de oídas alrededor del hilo del dolor. Los casos individuales pierden 

su causa personal a favor de una generalización abstracta y neutra que aúna una 

causa genérica. Se renuncia a los rostros tanto como a los nombres a favor de una 

estilización que sólo muestra una línea que dibuja a un contorno. Las representaciones 

individuales se vacían de su significado personal a favor de la mayor extensión en el 

imaginario colectivo que produce un hecho genérico y compartido. Laclau (2005) 

señala algo similar al describir la función política del significante vacío. El contorno 

visual ilustra en su anonimato la renuncia a las causas personales a favor de la 

agrupación en un nosotros implicado. El retorno desde ese genérico se da en la 

encarnación de esa figura abstracta en el cada caso, en la numeración cuidadosa de 
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cada uno de los casos, una figura por caso, un número por víctima, para que ninguno 

quede fuera del reconocimiento exigido por el dolor de cada uno. La figura del 

nosotros es ahora un objeto construido simbólico que puede circular en cada caso y 

ser uno en cada uno de ese nosotros. Es un emblema que agrupa, pero es también un 

objeto que circula y se encarna para efectuar en cada caso un efecto de 

reconocimiento. Hay claras diferencias entre el reconocimiento singular del cada caso 

y la pertenencia de un miembro al grupo simbolizada por la exhibición de un 

emblema. La figura de Aizemberg está vacía y precisamente por eso se encarna en 

Juan o María. Ella efectúa múltiples movimientos de producción de un emblema, de 

agrupación, de distribución y encarnación. Todos ellos son ella y ella es todos ellos. La 

representación, lejos de tomar una distancia que desmiente el dolor, toma una 

distancia narrativa que permite figurar lo irrepresentado en un contorno posible que lo 

aloja aunque no lo clausura. Lo anónimo se inscribe aquí como una cualidad necesaria 

para representar el dolor íntimo, tan lejano del anónimo de la clandestinidad. Esa 

figura produce una vuelta de campana; inscribe el reconocimiento íntimo de cada 

desaparecido en su clandestina batalla. Si la lucha desigual obligó al anonimato 

público como único medio para introducir una resistencia, el reconocimiento público 

introduce un público anonimato para reintroducir una causa íntima que exige que 

todas las resistencias, sociales e individuales, se dobleguen para hacerse presente.   

El contorno opera al modo de una metáfora que acaba de nacer. Su presencia 

evoca y sostiene un sentido indefinible aunque perfectamente localizado, que no 

puede traducirse puntillosamente en ninguna palabra, pero que cabe perfectamente 

en el seno de esa metáfora. Las figuras de Aizemberg enmarcan trazos humanos en 

su  recta geometría, pero además interactúan con el río y ese río aparece dentro de 

ellas. El río testigo de las atrocidades cometidas está ahora enmarcado en la pacífica y 

recta geometría de la estatua.  

Asistimos a algo similar en la experiencia psicoanalítica. Desde ese anonimato, 

el psicoanalista se presta a participar en la presentación del dolor. La presentación 

contiene en su constelación desmañada los puntos de referencia esenciales que 

localizan lo que importa de esa vivencia. El anonimato del analista presta varios 

servicios: se abstiene de su deseo y sus modos de estar al servicio de una 

participación pasiva en la presentación del paciente y llega a ser juguete de su 

subjetividad casi alucinada. Así forma parte del mobiliario subjetivo doliente y su 

presencia se impregna de lo que se presenta. El analista no puede menos que vivir la 

escena de su paciente y participar quiera que no en ella. Así extrae un saber que 

ulteriormente usa en su interpretación. En un segundo momento, el analista retorna a 

un nuevo anonimato en el momento en que formula su interpretación; lo hace desde 
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el lugar anónimo de un nadie, sin otro deseo que el de relatar lo que sabe. Ese doble 

anonimato del analista forma parte de la regla de abstinencia. La diferencia entre el 

relato fiel y la intromisión del sujeto encuentra en el lenguaje teatral de Castellucci la 

distancia entre la interpretación de un texto guía y la improvisación del actor que pone 

en juego su propia inventiva; si el actor hace lo suyo sin seguir al director ni al autor, 

el espectáculo pierde su virtualidad y se torna peligrosamente en un hecho más de la 

vida real (Ibíd.200410). El anonimato y la interpretación son dos ingredientes 

indispensables de la puesta en relato. El actor comparte con el analista el respeto por 

el texto, que a su turno debe ser interpretado para que resulte verosímil y aspire a ser 

vivido como una escena casi real. La realidad de lo vivido queda con claridad del lado 

del paciente. Él pone en juego su vida e invita al analista a participar parcialmente de 

ella, al menos por el tiempo que él necesite, para comprender desde su participación 

algo de lo que el paciente deseó expresar. Luego, igual que el actor, desde la máscara 

que le fue adjudicada o desde el rol de cronista anónimo, formula su texto poniendo 

en claro que no forma parte de la vida real, sino de la fecunda ficción que permite 

comprender la vida.    

En la presentación su anónima participación permite que la escena 

transferencial se cumpla. Así asegura su adecuada expresión. Ella será vivida como 

real y auténtica sólo si nada de lo real de la presentación queda sin expresión. La 

receptividad de la escena transferencial produce un espacio de encuentro con el 

objeto-soporte-de-la-trasferencia. El juguete analítico será el reencuentro con el 

objeto original transferido. Ese reencuentro tendrá un mayor peso alucinatorio cuanto 

menor sea la resistencia del juguete a presentar el objeto del pasado. Su falta de 

resistencia expresa la abstinencia analítica como una actitud receptiva. El analista se 

presta al lugar de juguete anónimo en las proyecciones de su paciente y admite que 

ese juguete juegue su posición en el juego de la transferencia. Sólo en un segundo 

tiempo, cuando el juego fue jugado lo suficiente y tanto el paciente y el analista han 

extraído un saber de él, se realiza el segundo tiempo de la interpretación, en el que el 

analista deja de interpretar el rol del juguete e interpreta desde un nuevo lugar 

anónimo, relatando lo que cree que ha sucedido.     

La recepción anónima del dolor parece vinculada con la actitud  incondicional 

que preside el contacto con el dolor. Nadie se ofrece a un intercambio potencial 

doloroso si no espera la garantía de un cuidado que impregne esa experiencia. Ese 

cuidado tiene algo de devoción por el deseo del doliente. Así asegura máximo respeto. 

Por el otro, tiene algo de anulación del deseo del acompañante, quien participa sin 

                                                
10

 Castellucci, R. “This infers how dangerous it is when an actor does without the director, without the 

author, because it changes from being performance to being life”. Ibíd.:24 
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otra ocurrencia que la de dar cabida al dolor. Esa anulación del propio deseo es 

excepcional y su esfuerzo ilustra las consideraciones que se tienen por el dolor, sea 

éste propio o ajeno.  

Resumiendo, el anonimato se presenta de dos modos distintos: a) el 

anonimato defensivo desmonta la relación entre el dolor y el sujeto que lo padece, sea 

mediante la sustitución maníaca de un objeto anónimo, o sea a través de la anónima 

participación del sujeto en actividades que no lo comprometen con su dolor; b) el 

anonimato elaborador es un contorno que pretende alojar al dolor; su presencia 

testimonia la abstinencia y el deseo de un semejante de asegurar un espacio franco e 

incondicional para el pleno desempeño del dolor y sus posibles implicancias.  
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