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JUEGO Y EXPERIENCIA

Mabel Marcinavicius

"Me ocurria a veces que todo

se dejaba andar, se ablandaba y
cedia terreno, aceptando sin
resistencia que se pudiera ir
asi... de una cosa a la otra”

Julio Cortazar (El otro

cielo)

Estaba frente a una primer Hora de juego con Maria Belén. A los padres ya
los habia entrevistado. La derivacién la habia realizado el pediatra a causa de una
persistente afeccion en la piel.

Preparaba el consultorio de nifios, cuando se desencadend una fuerte
tormenta, que termind en un diluvio.

éPodrian llegar a la consulta? Recordé una situacion parecida, donde el
pacientito, de 6 afios, dedico la sesidon entera a repetir una y otra vez una vivencia
traumatica, cuando el taxi que lo traia quedd varado en un” enorme lago”( léase
la Av. Juan B. Justo inundada ). Constaté que los Playmobil estaban en el
canasto. Aunque pensé que Belén probablemente no jugaria.

Treinta minutos después de la hora programada, suena el timbre. Veo
ante mi una nena -pequefia para sus 8 afos- livida, tiesa. El papa, al que invito a
sentarse en la sala de espera, sin comentario alguno sobre lo ocurrido, me pide
permiso para salir al patio a fumar.

Ni bien acompafio a la nifia hasta la mesa donde esta el canasto y los
materiales de juego a la vista, comienza a hablar en catarata: la” insoportabilidad”
que le generan distintas amigas, nifios “discriminados”, distintas situaciones
problematicas en la escuela y en el tenis. Luego que vio una pelicula, mientras sus
papas estaban durmiendo, de un hada que queria obtener sus alas. Dibuja una
medialuna con muchas estrellas aglomeradas, tanto la luna como las estrellas en
un azul oscuro y tenso y en un rincon de la hoja; me aclara que el dibujo se lo hizo
Dios. Se pregunta si la aparicion de Dios fue un sueno; lo sinti6 muy real. Suefia
también de cosas que “le van a pasar en el pasado”. Otro dia, comenzaba una
tormenta fuerte y ella le decia “Veni” (a Dios): se abria la ventana y se despertaba
con brillitos en la mano...Que se siente rara cuando llueve, siente un sonido raro y

piensa que es Dios. A todo esto la caida del agua afuera sigue siendo intensa. Pero
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ella parece no registrarla. Pienso en una fuerte desmentida. No son alucinaciones.
Si bien hay fabulacién-los padres ya me habian hablado de ello- encuentro y recojo
de mi “canasto” de conceptos psicoanaliticos, lo que Winnicott llama “fantaseo”.
Releo el capitulo II de “Realidad y juego”. Un caso con una disociacién primaria.

I\\

La paciente de Winnicott, de muy chiquita, al “nacer al cuarto de juegos”, se
encontré con un mundo ya organizado por sus hermanos mayores, al que no pudo
entrar, por lo que la creacién del espacio del jugar no tuvo lugar. Solo le quedd
recurrir al fantaseo. Maria Belén no tiene hermanos ni “cuarto de juegos”; se
mueve entre el mundo de los adultos y el de sus fantasias omnipotentes.

Muy distinto de las fantasias diurnas que describe Freud, que aparecen en
la pubertad. Si él dice que son herederas del juego infantil, es porque juego hubo
y también represion. Represion que siempre acompafia al sofar y, agrega
Winnicott, al vivir, por lo que el suefio también puede ser poesia .Es asi como la
imaginacion queda enlazada en este autor con el juego creador, que parte de lo
informe.

Pero la nifiita que fue la paciente que describe Winnicott , acataba los
roles adjudicados desde el juego de los otros, mientras internamente se dedicaba al
fantaseo, donde ocurrian cosas maravillosas desde su omnipotencia. Justamente
lo contrario a la experiencia de omnipotencia, vivida en dependencia de la madre.
El fantaseo es una respuesta desesperada a la dependencia fallida, a la desilusidn
abrupta vivida en relaciéon a la madre. Pero es sélo parte de lo que este autor
considera mundo interno propiamente dicho. Y, justamente, no su verdadero nucleo
viviente.

El espacio transicional (espacio intermedio entre mundo interno y mundo
externo), en cambio, es una tépica que borra la diferenciacion adentro-afuera. La

I\\

fantasia se construye alli, en el “jugar-jugando”, espacio-tiempo (privilegiado) de
la experiencia, que forma Inconciente y es formado por él.

Prefiero sin embargo, con Lacan, hablar de “fantasma”, por las
articulaciones ldgicas a las que responde, a pesar de la resonancia “espectral” que
tiene en nuestro idioma. La imaginacién, en cambio, admite ser calificada de
frondosa en lo coloquial, y, en consecuencia, el deslizamiento al fantaseo, en su

conceptualizacion winnicottiana, es posible.

Por qué “experiencia”?

Para rescatar el valor experiencial del encuentro psicoanalitico, sin
apartarme del concepto de Inconciente. Y en tanto considero que en el analisis con

nifios no es sin el jugar.
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Volvamos entonces a Maria Belén: una nifia “fantasiosa”. Siguié el flujo
ininterrumpido de palabras, que cuando llueve nadie la “sobrepasa” y de que se
pone nerviosa cuando la mama le tira agua...Lo asocié! con lo relatado por los
padres de su tardanza en controlar esfinteres y del pafial que tiré un dia al inodoro,
provocando una inundacion en el bafio. Por ahora, significantes del Otro por un
lado, trauma en lo Real, por el otro. De comenzar esta nifa una terapia, sera
tarea del analista crear las condiciones para llevarla a que pueda jugar, Unica
posibilidad de crear una escena donde pueda tener lugar una respuesta del sujeto
a los significados impuestos por el Otro, aquel que le ha dado su lugar de nifio, en
tanto objeto.

Pienso que estos son los casos mas dificiles para un analista de nifios y la
necesaria intervencién analitica valida serd el promover el juego. El juego en
tanto en principio propicia una escena otra (la Otra escena), y, mucho mas que
eso, es formador de experiencia, en tanto unidad indivisible en sus distintos
aspectos : intelectual, ético, estético, etc?. Tal como la piensan Agamben, Benjamin
y otros , que , al poder renunciar a ese ideal tan caro a los fildsofos , que es
alcanzar el saber absoluto, nos ayudan a re-posicionarnos- en ese mismo sentido,

en nuestro campo.

Imaginacidon y experiencia en Giorgio Agamben
Antes de Descartes (ego cogito) y la ciencia moderna , que hizo de la

conciencia un sujeto Unico donde reunir conocimiento y experiencia, estaban
separados®.

La imaginacion, que actualmente es expulsada del conocimiento como
irreal, era en la antigliedad el medio por excelencia para el conocimiento por via de
la experiencia. Debemos tener en cuenta que en el vocabulario de la filosofia
medieval cogitare designaba mas bien el discurso de la fantasia y no el acto de la
inteligencia .La modernidad, dice Agamben, “expropia” la experiencia y hace de ella
experimentacién cientifica al servicio de la ciencia, su proyecto, su ideal. Planifica el
experimento que le permitird alcanzar “objetividad”. Una consecuencia de esto,

para la humanidad, es que la apropiabilidad del objeto de deseo se vuelve

1 La asociacion fue mia. Porque- mas alla de que se trata de una nifia-el predominio de la disociacion en
Maria Belén, es lo que perturba en ella la conexion asociativa.

? Bataille, G. “La experiencia interior”, citado por Barredo, C. en” Psicoanalisis: la experiencia de la
alteridad”, APDEBA, Ateneo Central, junio de 2.011.

¥ Lacan va a insistir en desdoblarlos, al dividir conocimiento y saber Inconciente, Yo (moi) y sujeto del

Inconciente.
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imposible, nace el deseo como siempre insatisfecho, y la realidad se percibe como
fragmentada, fallada.

La experimentacion es la construccién de un camino cierto, la aplicacion
de un método. La quete medieval (busqueda) como la del Santo Grial, por
ejemplo, es el reconocimiento, en cambio, de que la ausencia de camino es la
Unica via posible para el hombre.

El psicoanalisis recupera el caracter mediador de la fantasia®.

Para Agamben en la fantasia se da la coincidencia de lo objetivo y lo
subjetivo, de lo interno y lo externo. En ese sentido hay homologia entre fantasma
y experiencia. El fantasma es sujeto de la experiencia. Es por eso que para el ser
hablante la realidad no es sino fantasmatica. Winnicott coincidiria, pero esto no
satisface en absoluto al discurso cientifico, de raigambre positivista. La teoria
lacaniana se despega explicitamente del positivismo.> Lacan piensa entonces, que
hasta en el experimentador cientifico, es “lalangue” (lo escribe todo junto, en un
esfuerzo cada vez mayor por diferenciar su teoria del estructuralismo, y por
consiguiente de la linglistica) lo que lo hace cogitar. El Inconciente estd hecho de
lalangue. Lalangue podriamos decir también que es la lengua que llamamos
materna. Que es el lenguaje sélo en tanto el nifio lo hace lengua para hablar en
nombre propio. Y la experiencia de la que se trata entonces es de aprender a

aprender. Tanto para el nifo como para el experimentador con su rata.

El realismo prosaico del Quijote

Pero volvamos con Agamben, a los comienzos de la modernidad, cuando la
crisis de la experiencia tuvo lugar. No por casualidad, nos dice, Cervantes escribe
alli el Quijote. Ya nada de lo visible y palpable representa la realidad verdadera y
esencial, como se creia hasta ese momento. Cervantes, como todo artista, lo
denuncia. Quijote, el personaje, fiel a la lectura del Amadis de Gaula y otros libros
de caballeria, de la poesia de los paisajes del Amadis es lanzado por Cervantes, su
tiempo vy sus narradores, a los polvorientos caminos de Castilla y sus mesones, en
una suerte de ‘“realismo prosaico”, como dice Borges .Seria como si un
contemporaneo nuestro relatara un viaje sélo a través de las estaciones de servicio
en las que carg6 nafta a su auto. Su planificada aventura, la del Caballero de la

Mancha, sélo se construye entonces a partir de alucinaciones y fendmenos

* No es otra cosa lo que dice el psicoanalisis kleiniano al afirmar que el mundo se conoce a través de
procesos de proyeccion e introyeccion , cuando se ocupa de las vias de formacion de simbolos

> Milner en “La Obra Clara” dira que para Lacan, en lo que al psicoanélisis se refiere, la ciencia es sélo
una hip6tesis, mientras que para Freud era un ideal
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magicos, que han quedado expulsados de esa realidad a secas. Esta alienado, ha
sido “encantado”, como concluyen su ama y el barbero. Y, desdoblado, aparece un
Sancho Panza pragmatico haciéndole contrapunto.

Pero...{ no es lo mismo que nos ocurre a los analistas, que habiendo sido
aleccionados durante afios en un positivismo a ultranza, nos escandalizamos
cuando al Inconciente se lo piensa como poética? ¢Cuando , en aras de la ciencia,

tenemos dificultad en reconocer el valor de verdad de las conjeturas?

La pérdida en la experiencia de juego
Hay simbolizacién solo si hay pérdida. La madre perdida en el “fort da” del

nieto de Freud. La madre, perdida para siempre y desde siempre, es metafora.
Esta simbolizada en esos dos significantes “fort da”, esta introyectada, en tanto
consideramos que la introyeccion es siempre simbdlica. Es una pérdida-ganancia,
entonces, que va mas alla de la representacion interna de la imagen materna, en
tanto toma valor significante®.

Pero la experiencia de pérdida es mas que eso.

Si partimos del Freud de Mas alla del principio del placer es para resaltar
la repeticion de la pérdida, que puede entonces ser nuevamente simbolizada,
aunque siempre dejando caer un mas alld del fort-da, un real, imposible de
simbolizar. Es al encuentro de ese real que se va en la repeticion, encuentro que
siempre va a ser fallido.

El carretel con que el nino recrea a la madre, arrojandolo una y otra vez,
bordea el hueco-ausencia de ella al lado de la cuna. Ese hueco marca entonces un
lugar No hay imagen, tampoco significantes; es un foso a cuyo alrededor tiene que

I\\

ponerse a jugar el “juego del salto” (Wallon) y es parte de la estructura que ahora
resulta. Si bien el significante es la primer marca del sujeto, es en ese objeto, que
Lacan va a llamar objeto a, en ese carrete, donde a partir del juego, hemos de
designar al sujeto, que logra asi un sostén que gravite, dada la insoportable
levedad de su “falta en ser”, producto del lenguaje.

La incidencia de la improvisacidon, del azar, es fundamental en el juego. Es
el encuentro con lo real, de lo absolutamente primero vy determinante en la
funcion de la repeticidon, mas alla de la repeticion de los simbolos. O sea que es en
este costado de la repeticion donde toma fuerza y valor la “experiencia”, la

repeticion como tyché (tomado por Lacan del vocabulario aristotélico). Es mucho

® Quizés en otro momento podria haber estado con sus ojos llenos de lagrimas, succionandose el pulgar y
con su mirada clavada en la puerta, haciendo de su nostalgia expectativa de reencuentro con la madre
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mas que hacer activo lo pasivo en el sentido freudiano. Es asi como la pérdida de
la madre se constituye en experiencia y lo real se pone a significar.

El jugar es entonces experiencia de encuentro del infans con el
lenguaje y con lo real del objeto.

Es también intento de solucion del nifio al enigma en relacién al deseo del
Otro, a lo que angustia. Porque si la madre se fue es porque “una otra cosa” se la
ha llevado. Es asi como se incluye el tercero, y el deseo como tal en el psiquismo.

Y como el flaneur de Cortazar en el epigrafe al echarse a andar-jugar’
sin rumbo ni recorridos prefijados ni predeterminados por el significante del Otro,
se puede deja llevar por lo imprevisto, por el azar, y es por eso mismo que puede
hacer experiencia. El caballero de la Edad Media que va a la blusqueda del Santo
Grial, el flaneur de Cortazar en “El otro cielo”, contempordneo del psicoanalisis y la
asociacion libre, que se deja llevar por las galerias parisinas de fines del siglo XIX, y
finalmente el nifio que juega, tienen en comuin la ausencia de un camino

predeterminado.

Lo Imaginario . Desarmar y armar

Para Valeros el sentido predominante del juego creativo es el
"incremento de la destreza y la obtencion de nuevas formas”. Quiero enfatizar que
“destreza” implica movimiento, y éste tiene la capacidad de romper las
significaciones imaginarias congeladas. O sea que en la articulacion significante
que requiere del Otro, hay un imaginario que se desarma para lograr “nuevas
formas” con las que el nifio construye su mundo subjetivo 6 los fantasmas sobre
los que se sostiene. La ilusion es entonces permanentemente renovada “in ludere”
(etimoldgicamente ilusion)

No se trata entonces de que los fantasmas estan en su mente y se
“realizan” en el jugar. Los fantasmas se construyen en el jugar mismo. Y en tanto
esa operacion psiquica de simbolizacion tiene lugar alli, hay siempre un resto no
significante que cae, sostén del fantasma.

El juego creativo es entonces una respuesta de lo Real que se vela con el
fantasma y que permite de esta manera el ordenamiento y reordenamiento
pulsional.

El sujeto se ubica en el objeto y construye un velo con nuevos
significantes. Es el Otro en tanto castrado (con una falta) lo que da lugar a la
respuesta fantasmatica, en la que el nifo se constituye en significante de esa falta

y no ya puro objeto que lo completa.

" Es en este sentido que puede recogerse la idea de Klein del juego como asociacion libre
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Transita desde el tiempo (ldgico) en que requiere la mirada y la presencia
de los otros, a la construccion del ensuefio y la fantasia, donde opera la verglienza
como dique.

El juego creativo no es intencional, no es pura proyeccion.® El juguete le
pone tope a los mecanismos proyectivos. Y a su vez el material se “deja”
manipular, “se ablanda y cede terreno”, como en el epigrafe de Cortazar. . Valeros

llega a decir que el juego es lo que le sucede al material.

Lautaro

Lautaro es un nifio de 8 afios. Le dicen Latu. Tiene dificultades para dormir
y se pasa sistematicamente a la cama de los padres, porque dice tener miedos. El
padre no le cree. Fue “mucho tiempo hijo Unico” hasta que nacié su hermanito
cuando tenia 6 afios. En ese momento apareci6 su tendencia a engordar.
Identificado con su madre, que odia estar embarazada porque en los embarazos
engorda mucho. En la escuela es muy disperso. Copia mal (se traga las letras,
como los padres la “u” de Lautaro). No quiere estudiar por lo que se “comidé mil
chirlos... nunca fuerte”, aunque la violencia paterna no tardé en hacerse visible
(también la frecuencia con la que él mismo se accidentaba). N o le gusta jugar al
futbol (el padre es muy deportista) El hermanito tiene recurrentes problemas
respiratorios.

Tuve algunas entrevistas con los padres, donde trajeron su preocupacion
por “la dormida” y a partir de las cuales Lautaro comenzé a dormir en su cama.
Pensé que se habia dado un movimiento en las entrevistas desde ese lugar de
“jefe” donde lo habian colocado, significante reiterado que sefalé, apuntando a
reforzar (instalar) el ejercicio de la funcién paterna en el padre. Sin embargo
resulté ser que -transferencia mediante- habia pasado yo a ser el “jefe” que lo
ponia a Latu en su lugar. Era notoria la dificultad que tenian ambos para salir del
lugar de hijos. En la medida en que el nifio no se estaba pasando a la cama
matrimonial, la mama retomo sus “crisis de panico” en relacién a la separacién de
sus propios padres. El papa, por su lado, estaba al servicio de una madre
profesional y rica, que le dirigia la vida. También la de sus hijos. Por ejemplo, llevar
a Latu a Disneyworld en pleno periodo escolar, con consecuencias negativas para el

nino.

8 El nifio psicético, en cambio, puede tomar un autito por un monstruo aterrador. Las caracteristicas del
material no son contempladas por la proyeccion
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Lautaro comenzd el tratamiento y al poco tiempo relatan los padres que
mejord notablemente en la escuela y en la relacién con sus pares y empezd a jugar
al rugby. Lo cual ocurre habitualmente

en los inicios de un analisis- sugestidon mediante- y que coloca al analista
en su tarea princeps : correrse de ese lugar de Otro que todo lo sabe.

En las primeras sesiones usaba predominantemente cinta Scotch e hilo,
uniendo distintos puntos del consultorio (sillas, mesas, picaportes). Quizas
sefalizando-creando trayectos que lo guiaran en ese espacio abierto entre la
habitacion de los padres y la suya, que lo habian dejado separado-perdido. Incluia
generalmente mi silla, y otras veces a mi misma y a él. Como los consumia hasta
terminar, se generaba entonces un tiempo de espera hasta que yo considerara
prudente la reposicion del material. En ese lapso, usaba juegos de mesa, material
compartible y “de grandes”, con lo que el armado de su maleta y de su privacidad,
se hizo muy lentamente.

Elegir el material de union probablemente fuera una respuesta a la
conducta de los padres de no permitirle el acceso a la cama matrimonial. Pero
también otras veces se ataba a si mismo pidiéndome auxilio a los gritos, dando
cuenta de su vivencia de atrapamiento en el Otro. Flagrante paradoja. Pero inicio
de la posibilidad de jugar en tanto ésta era sostenida en el analisis.

A veces abandonaba el trabajo en sesidon cuando se acercaba el final de Ia
hora y se aprestaba a esperar que la madre lo viniera a buscar, atento al
segundero, y quejandose de que se habia quedado “charloteando” con otro. Pero de
pronto, comenzaba a saltar como un gorila enfurecido ( no es una metafora mia
sino una representacion dramatizada por él). En tanto es un gorila, ya no es él
mismo: inicio de la ficcion. Otras, oyendo los pasos de su madre que llegaba,
marchaba como un soldado triunfante en la guerra que vuelve al encuentro con su
amada. Ya estaba constituido el escenario. El un personaje, yo en ese momento, el
publico testigo.

Pero también tuvo una virosis fuerte y con complicaciones, cuando durante
tres afios no se habia enfermado, dejando ver el camino somatico que pudo haber

tomado lo que todavia no habia alcanzado tramitacion simbdlica.

Lautaro comienza a jugar

Un dia aparecieron los globos en el anélisis de Lautaro, inflados con aire
primero y luego con agua. Eran recién nacidos. Se sucedieron Violetina, Naranjin e

Intestina (llamativamente, de color rosa). Grandes, gordotes y pesados. Luego
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Verdelin, chiquito. La cuna era el tacho de basura. Se sucedian escenas donde
recibian distintos cuidados, pero sobretodo el bafio porque estaban muy sucios.

El juego viré luego a una guerra de bombitas. Pero descartd rapidamente
las bombitas convencionales que traia y utilizé los globos para llenarlos con agua.
Era un juego de competencia. Dar en el blanco era importante, ganarme en tanto
él lograba tocarme-no pegarme- con las bombitas mas veces que yo. Y al ser
globos, de pared mas gruesa que las bombitas, nunca explotaban. Al terminar la
sesion, los desataba con la tijera, para volver a guardarlos en la maleta, con una
destreza sorprendente. Esto le requeria mucha cautela y minuciosidad.

Hizo un alto para ordenar su maleta. Sin embargo incluyé -con gran pena
de mi parte -entre lo “descartable” dibujos y sobretodo modelados, realizados con
gran habilidad.

Después de algunas sesiones me sorprendi al darme cuenta que el
analizante estaba guardando furtivamente un globo, quedando éste entonces
sustraido al “arsenal” que disponiamos para nuestra guerra .Entendi que esto venia
ya ocurriendo sin que yo me diera cuenta. Si bien le sefialé "uno mas para la
coleccion”, como diciéndole: no soy ciega, me parecid que debia valorar esta
ocultacion a mi mirada como una forma de marca subjetiva.

Trauma y experiencia

De un nino desorientado y desamarrado, mas que volviendo a esa cama-
fuente de intensa angustia por el atrapamiento en el Otro, sesion tras sesion, se
hace presente un sujeto que produce sus propios significantes, en respuesta a
los objetos —globos que pueblan su espacio y al Otro que lo determina. Se produce
entonces letra, escritura, y el sujeto se recrea, se reescribe fuera del lugar donde
estaba ubicado por el Otro. En un semi-decir que va bordeando aquello del orden
de lo indecible.

Lo real sexual motoriza el juego de Lautaro, ahora devenido simbdlico, al
tiempo que instala la privacién de un goce actual: las panzas que se inflan con
bebes, a las que también desea reventar. El agua previene fundamentalmente
que los globos exploten haciendo un ruido que lo asusta. Evita asi la
presentificacion de lo traumatico, seguramente relacionado a la escena primaria,
pero también le permite adquirir-instrumentar recursos psiquicos para tramitarlo
(y ya no solo de manera defensiva). Por ejemplo, el llenado con agua que “suaviza”
el impacto del globo, el desinflarlos con cautela con la tijera para que no exploten.
La experiencia de jugar, entonces, va circunscribiendo lo traumatico, al tiempo que
acota el goce. Pero donde se hizo esto mas evidente fue cuando le empezd a

“gustar el ruidito” que hace el popcorn al explotar
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Lo libidinal tomo relevancia sobre lo tanatico.

Construccion de un fantasma

Al mismo tiempo, una sucesion de escenas ludicas jugadas en la
transferencia con los globos-bebes-sucios dieron lugar a la construccion de un
fantasma de embarazo anal (el fantasma se construye en tiempos légicos). Que
implica a su vez la constitucion de un dique, un camino hacia la represion. Al
comienzo el juego estaba “a la vista “. Pero luego comenzd a no querer mostrarlo.

Al faltarle la estructura que le permita preservarlo, al no poder velarlo, lo oculta.

Lo que me resulté mas desconcertante es el “descarte” de sus modelados.
Es mas, yo los habia valorado como un progreso en el analisis desde las figuras-
palotes en la Hora de Juego y hasta se lo habia transmitido asi a los padres.

¢Redirigia la ambivalencia hacia los bebes, y hacia un bebe en particular ,
su hermanito, hacia si mismo? ¢ O es que no constituian auténticas producciones
subjetivas?. Quizas se trataba de destruir los sentidos impuestos desde el Otro, ya
que no habia ninguna safia en esta conducta. Creo que deberiamos revisar con
Winnicott la complejidad del destruir, y su utilidad en la estructuracién del
psiquismo, desligandolo del sadismo. Siempre y cuando el objeto sobreviva (otra
paradoja constitutiva).

\

‘Jugar con fuego”
El juego con fuego ha tenido un lugar privilegiado en los relatos sobre

analisis con nifios. Si bien lo propone el nifio, los analistas han mostrado siempre
estar advertidos de alguna u otra manera de la importancia de esta experiencia.
La funcion de la que se trata aqui, como en todo analisis, es “el deseo de analista”,
como lo conceptualiza Lacan.

Pienso sin embargo que es mas dificil su transmisién a las generaciones
mas jévenes. No sélo porque hay, y siempre hubo, muchos obstaculos para el
analisis con ninos —padres mediante-, sino porque los profesionales tienen hoy una
actitud recelosa en general. En un contexto enmarcado por las amenazas de juicios
de malapraxis, es respuesta habitual a la actitud de los padres, que viven a las
instituciones y a los distintos profesionales involucrados en la salud y educacién de
sus hijos como persecutorios y no confiables y no hacen, ellos, transferencia. El
analisis de nifios no es sin la transferencia de los padres®. Del lado del analista, no

es sin el deseo de analista (0 del analista). No es el deseo de un analista en

% El cuidado de los analistas kleinianos de no tener entrevistas con los padres, para que no se generen
transferencias, tiene que ver con la transferencia imaginaria y no con la simbdlica, que es la que sostiene
el analisis
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particular, ni un deseo en particular. Es el deseo como dimension que conforma al
sujeto, el deseo definitorio del analista como tal. Que va mas alld de los miedos y
prejuicios de la persona del analista, por ejemplo, para utilizar el fuego como
material.

Se sabe que el origen de muchos juegos proviene de antiguas ceremonias
sagradas. Los juegos de pelota tienen que ver con antiguas ceremonias alrededor
del sol, por ejemplo.

Agamben conjetura sin embargo, una oposicion entre juego y rito, en el
sentido en que el rito fija y estructura el calendario, mientras que el juego lo
destruye.

Pero en la sesion analitica no hay posibilidad de que el juego con fuego no
se encuadre en reglas firmemente estipuladas, dados los riesgos concretos de
destruccion y propagacidon. Una vez instalado, el inicio de cada sesién evoca algo
similar a un ritual.

Por otro lado, no hay juego que nos tenga mas en estado de alerta a la
posibilidad de un desborde. Tenemos que regular cuantos fésforos, cuanto humo,
qué elementos, algunos son mas inflamables que otros, algunos pueden ser mas
irritantes que otros, o pueden ser téxicos, donde hacerlo (si en piso de ceramica, si
en un recipiente adecuado) , qué dejamos manipular al paciente y que nos
reservamos para nosotros. Pone sobre el tapete absolutamente lo que hace a
bordes, a la institucidon de limites y la transgresion 6 el desborde de los mismos. El
riesgo es registrado concretamente por la piel, corroborando la prohibicion, que
entonces se hace carne.

Pero una vez instalado el juego con fuego en la sesién psicoanalitica, hay
algo del rito, de lo sagrado, de lo simbdlico como instituyente. Tanto para el nifio
como para sus padres. Nos encontramos muchas veces sorprendidos por la actitud
casi reverente de algun padre por lo que sucede en estas sesiones. El fuego es un
ser social, como dice Bachelard, en “Psicoanalisis del fuego”.

Pero la Ley y el deseo son la misma cosa. Prohibir en el jugar con fuego,
es estimular el deseo de transgredir.

Benveniste ( citado po Agamben) dice que lo sagrado conjuga el mito que
enuncia la historia y el rito que la reproduce. Mientras que en el juego queda soélo el
rito, sin las palabras del mito, que han sido olvidadas. Concluye entonces, que
proviene de lo sagrado, pero lo trastoca.

En las patologias actuales, en tanto predomina la inexistencia de
bordes, la tensidon incestuosa y la rivalidad hostil en el despliegue edipico, los

terapeutas nos vemos, sobretodo, obligados a “trabajar” en lo que suele llamarse
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encuadre. Pienso que el juego con fuego, en particular, posibilita un marco
adecuado para la construccién de limites (no son patologias que se organizan al
modo de las formaciones del Inconciente). Nos permite posicionarnos como
analistas mas facilmente y corrernos del adulto imaginarizado como el que castiga y
sanciona. A diferencia de los juegos reglados, donde, sobretodo a partir de la
latencia, es mas habitual el seguir las normas socialmente establecidas, en el juego
con fuego, en la sesidn analitica, el disefio tanto del marco como del juego en si
mismo no es sin el sujeto.

\

"‘Me gusta el ruidito ”
Lautaro habia traido una gomera (le pertenecia a su abuelo paterno) y ese

dia yo traje el maiz que me habia pedido para usar como proyectil para dispararle
a los globos. Pero como proyectil resulté inoperante, como era de esperar.

Me pidié entonces un “microondas”(i!) para hacer popcorn. "Me gusta el
ruidito”-dijo.

Después de cierta duda, pensé, como dice Valeros, que los juegos no
jugados son como semillas que no maduraron. Decidi traerle fésforos y saqué del
armario el equipo que uso para jugar con fuego. Y habia dudado, porque no es
exactamente fuego lo que él pidié6 y porque ahora ya sé -no cuando comencé a
trabajar con nifios y” jugar con fuego”, que el fuego forma parte de mi historia
familiar. Como dice Winnicott, el analista también se analiza con sus pacientes. Y
quizas eso mismo contribuye a que se sostenga en el deseo de analista.’

El  pochocho se formo, con gran chochera de él porque
“funciond:iSaquemos todo, pongamos agua, una alfombra de papel y luego el
pororo arribal.

Por alguna cuestion-practica, creo, no de riesgo-le sugiero otra cosa. Pero
me espeta que es su papa el que le ensefid asi, con lo cual acepto sin chistar el
procedimiento sugerido.

La segunda vez que lo hacemos, en el momento en que el humo se vuelve
irritante ( a pesar de que el consultorio de nifios esta instalado en el espacio que
correspondia a un garage y es bastante aireado), le digo que tenemos que
suspender el juego, abro las ventanas y prendo el ventilador.

Sigue rastreando pedacitos de fésforo por el piso, todos estan apagados,

pero igual los tira adentro, para “"que se siga formando pororé”.

19 autaro sigui6 con su investigacion acerca de la produccion de bebés durante un tiempo. Antes con
agua, ahora con fuego.

El caracter sexual del jugar con fuego se confirma en lo frecuente y temprano que aparece el pedido en el
tratamiento de nifios varones enuréticos.
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Empieza una queja o ruego (porfi, porfi ) mondtono y ya conocido por
mi. Se pone luego los fésforos quemados en la boca, en un gesto seguramente muy
utilizado con su madre, que siempre siente culpa y cede. Me mantuve en silencio.

Encontré entonces un fdsforo cortado que habia quedado sin encender y al
rozarlo contra el pizarrén, se prendid, para su sorpresa. "Soy un crack!. Lo vi en la

tele... imentira! ...(pero seguia preguntandose)... " fue de golpe, no sabia que iba a
pasar”.

A: Como cuando tu mama quedé embarazada...no sabés como fue.

Tuvimos un pequefo intercambio” metafdrico” sobre lo que puede haber
visto en la tele ( cama de los padres): el origen del fuego, céomo el hombre
(primitivo) lo descubrié por azar frotando dos piedras , pero ahora ya se sabe
como producirlo.

L: “Ah, ya sé, en la pileta, los apagamos con agua” ( Tiene dos fosforos
apagados en la mano). Se le va uno por la rejilla del lavatorio, y entonces tira el
otro a propdsito. “Se habrd embarazado?”-digo. El permanece  seriamente
concentrado en los agujeritos de la rejilla. Termina la sesion.

Mas alld de la repeticion significante, el azar, la contingencia, puede
producir algo nuevo. Por ejemplo, podriamos pensar que a partir de este hallazgo,
algo de un ejercicio falico - recuperado después del fracaso del maiz y la gomera
comienza a desplegarse. Y el padre tiene un lugar en él. Es el que dice como son
las cosas.

En las sesiones siguientes retomd el juego con fuego, dejando el
“"pochocho” atras. Llevd un tiempo el establecimiento del marco. Que si los fésforos
eran 15, 7 u 8, que si la olla grande o la olla chica, que si papel o Carilinas. Lo
consideraba un juego para el que es importante cierta temeridad, en su aspiracion
a ser como el padre, que "no tiene miedos”. Pero la contracara de esto, una
tendencia marcada del padre a los accidentes, aparece cuando un dia trae una vela,
y me cuenta que se ha quemado con ésta durante un corte de luz. La fogata que
se formd en ese momento, mayor que lo comun, requirié especial esfuerzo de mi
parte en el cuidado de Lautaro. Otro dia se angustié cuando le picaron los ojos y
me enteré entonces que su abuela era una fumadora pertinaz, a tal punto que se
separd del abuelo, cuando éste se infarté y debia cuidar que el aire que inhalaba
estuviera libre de humo.

Se fue construyendo un borde simbdlico que establecia las coordenadas
entre las que debia moverse. Limites y pautas construidas en conjunto.

Este juego ocupaba los primeros diez minutos de cada sesion (Lautaro los

media con su crondmetro) pero se modificaba en sus detalles.
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w

La operacion”
Sesiéon de un lunes, en el contexto de una gran desilusion frente al

descubrimiento de que “Papa Noel no existe” y ultima antes de las vacaciones del
primer afio de tratamiento (que fue interrumpido por el padre un par de meses
después de retomar en marzo (épreanuncio del final?):!!

Tira el paquete entero de carilinas al fuego que habia prendido con gran
apuro.

Como se ha armado una fogata de cierta envergadura, le insisto para que
tenga cuidado. Sin embargo arroja impulsivamente, toda la cajita de fésforos (yo
cargaba ocho fosforos por sesion en una cajita chica). Al oir la explosion de lo
fosforos, digo que parecen bebes que lloran. Me retruca: iiNo!!. Traé agua...mejor
no. Cuando comienza a salir humo, abro la ventana y descubrimos que estan los
padres charlando en el auto afuera.

L: ¢ Voy a venir el miércoles?.

Le recuerdo que comienzan las vacaciones, que él se va de viaje, que
ademas es Reyes.

L: Lo voy a festejar el 7. Compramos los regalos alla. Yo le elijo a mi
hermano porque sé mas.i Estoy aburrido! Decime a qué jugar. {Tenés la batalla
naval? Todos estos juegos son antiguos. i la Batalla Naval me la trajo Papa Noel! .

Pero se le ocurre algo: Trata de armar una pinza, infructuosamente con
dos biromes primero y luego con la tijera (con mi sugerencia), para separar asi las
distintas capas, muy finitas, de las hojitas semiquemadas y aun chispeantes de
Carilina, mientras las apaga con la “inyecciéon” (jeringa que usaba habitualmente
para el agua). Aungue también tuve que rescatarlo de la frustraciéon de no
encontrar la jeringa en su maleta en ese momento de separacion y pérdidas y
“encontrarla” yo.

Las apagd y las separd hojita por hojita, en lo que yo nominé “toda una

operacion ", en tanto remedaba una cuidadosa diseccion quirurgica.

1 En este caso, con acuerdo mio, apuntando a sancionar la autoridad paterna. Sin seguimiento, era
dificil saber si tuvo efectos. Pero me enteré, casualmente, a posteriori, que el padre logré cancelar un
nuevo viaje (extemporaneo) del nifio al exterior programado por su abuela. Todo analisis de nifios
moviliza el posicionamiento del resto de los miembros de una familia y eventualmente logra un cambio
en ese sentido.

Cabe aclarar que la demanda de analisis la habia hecho el padre a partir de una corta experiencia de
analisis personal que él habia tenido.
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Cuando finalizé, empezé a tirar el agua con la jeringa para ver qué lejos
podia llegar, luego intenté mojarme a mi y de nuevo, la angustia- aburrimiento. El
resto de la sesién volvié a atarme con hilo y cinta Scotch, como hacia antes.

Quiero rescatar, sin embargo, el valor del pequefio fragmento de juego
logrado, sin embargo, en el contexto de desilusion por los padres - reyes magos
idealizados (también caida de la analista de un lugar de Otro completo en el
costado imaginario de la transferencia) y separaciéon inminente por las vacaciones.

Este fragmento de “operacién” lograda, como yo la nominé en esa sesion,
tiene lugar en tanto estd directamente ligada a la ubicacién de la falta en el Otro.
Como se puede ver claramente en un fragmento de otra sesién de L. y que no por
ser un cliché en los latentes, deja de tener su importancia estructural: Toma una
cinta Scotch, la pega en el pizarrdn y la tapa totalmente con un borrén hecho con
tiza rayando bien fuerte. La despega y con gran placer observa la silueta de la cinta
Scotch que ha quedado en un recuadro “negativo”.

La “falta” posibilita el juego, permitiendo sobrellevar la desilusion; también
la angustia por la supuesta impotencia falica (jeringa que no llega todo lo lejos que

él quisiera o “tuviera”...para suplir al padre omnipotente).

El juego como erfarhung (experiencia

Recordemos entonces el cogitare medieval como discurso de la fantasia y
medio de conocimiento. El fuego formaba parte de esa experiencia. En Ia
antigiedad la llama de una vela hacia pensar a los sabios y crear al poeta.

En el fuego es caracteristica la movilidad entre formas rapidamente
cambiantes, se configuran facilmente y también son facilmente destruidas.
Prevalece la contingencia, la posibilidad de algin hallazgo sorprendente que
precipite un cambio. Pero también la fascinacion y la ensofiacién, que al decir de
Bachelard, une “el hogar al volcan”. Y en tanto momentos de contemplacion tienen
también lugar, dada su potencia expresiva, podemos hablar también de una

“estética” de esta experiencia.

¢Podemos suponerle entonces al psicoanalisis de nifios un lugar en el
rescate de la experiencia? Mas aun...é del vivir mismo ? ( Winnicott).

Los soldados que volvian de la Primera Guerra Mundial, lo hacian
enmudecidos, desamparados y privados en cuanto a poder intercambiar
experiencias. Anuncia asi Walter Benjamin que ha llegado a su fin el arte de la

narracion, que entiende como el arte de intercambiar experiencias.
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Erfarhung (uno de los vocablos en aleman para referirse a experiencia)
contiene el Fahrt (viaje), pero también gefahr (peligro).

Se requiere de coraje para soltarse de la mano de la madre para tomar el
juguete.

También para devenir deambulador y afrontar el riesgo de una caida. El
deambulador, lanzado a la conquista del mundo y anche del lenguaje, y la figura

sofisticada del flaneur en Benjamin, los dos, hacen experiencia.
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