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JUEGO  Y EXPERIENCIA 
 

 

Mabel Marcinavicius 

 

                                                  

                                                   “Me ocurría a veces que todo  

se dejaba andar, se ablandaba y                               

                                                                 cedía terreno, aceptando sin 

resistencia que se pudiera ir  

                                                                 así… de una cosa a la otra”    

                                                                                    Julio Cortazar (El otro 

cielo) 

 

 
  

Estaba frente a  una primer Hora de juego con María Belén. A los padres ya 

los había entrevistado. La derivación la había realizado  el  pediatra a causa de  una 

persistente  afección en la piel. 

Preparaba el consultorio de niños, cuando se desencadenó una fuerte 

tormenta, que terminó en un diluvio. 

¿Podrían llegar a la consulta?  Recordé una situación parecida, donde el 

pacientito, de 6 años, dedicó la sesión entera a repetir una y otra vez una vivencia 

traumática, cuando  el taxi que lo traía quedó varado en  un” enorme lago”( léase 

la Av. Juan B. Justo inundada ). Constaté que  los Playmobil estaban  en  el 

canasto. Aunque pensé que  Belén probablemente no jugaría. 

Treinta  minutos después de la hora programada, suena  el timbre. Veo 

ante mí una nena -pequeña para sus 8 años- lívida, tiesa. El papá, al que invito a 

sentarse en la sala de espera, sin comentario alguno sobre lo ocurrido, me pide  

permiso para salir al patio a fumar. 

Ni bien  acompaño a la niña hasta  la mesa  donde está el canasto y los 

materiales de juego a la vista, comienza  a hablar en catarata: la” insoportabilidad” 

que le generan distintas amigas, niños “discriminados”, distintas situaciones 

problemáticas en la escuela y en el tenis. Luego que vio una película, mientras sus 

papás estaban durmiendo, de un hada que quería obtener sus alas. Dibuja  una 

medialuna con muchas estrellas aglomeradas, tanto la luna como las estrellas  en 

un azul oscuro y tenso y en un rincón de la hoja; me aclara  que el dibujo se lo hizo 

Dios. Se pregunta si la aparición de Dios fue  un sueño; lo sintió  muy real. Sueña 

también de cosas que “le van a pasar en el pasado”. Otro día, comenzaba una 

tormenta fuerte y ella  le decía “Vení” (a Dios): se abría la ventana y se despertaba 

con brillitos en la mano…Que se siente rara cuando llueve, siente un sonido raro y 

piensa que es Dios.  A todo esto la caída del agua afuera sigue siendo intensa. Pero 
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ella parece no registrarla. Pienso en una fuerte desmentida. No son alucinaciones. 

Si bien hay fabulación-los padres ya me habían hablado de ello- encuentro y recojo 

de mi “canasto” de conceptos  psicoanalíticos, lo que Winnicott llama “fantaseo”. 

Releo  el  capítulo II de  “Realidad y juego”. Un caso con una disociación primaria. 

La paciente de Winnicott, de  muy chiquita, al “nacer al cuarto de juegos”, se 

encontró con un mundo ya organizado por sus hermanos mayores, al que no pudo 

entrar, por lo que la creación  del espacio del jugar no tuvo lugar. Solo le quedó 

recurrir al fantaseo. María Belén no tiene hermanos ni “cuarto de juegos”; se 

mueve entre el  mundo  de los adultos  y el de sus fantasías omnipotentes.  

Muy distinto de las fantasías diurnas que describe Freud, que aparecen en 

la pubertad. Si él dice que son   herederas del juego infantil, es porque juego hubo 

y  también represión. Represión que siempre acompaña al soñar y, agrega 

Winnicott, al vivir, por lo que el sueño también puede ser poesía .Es así como la 

imaginación queda enlazada en este autor con el juego creador, que parte de lo 

informe.  

Pero la niñita  que fue la paciente que describe  Winnicott , acataba los 

roles adjudicados desde el juego de los otros, mientras internamente se dedicaba al 

fantaseo, donde ocurrían  cosas maravillosas  desde su omnipotencia. Justamente 

lo contrario a  la experiencia de omnipotencia, vivida en dependencia de la madre. 

El fantaseo es una  respuesta desesperada a la dependencia fallida, a la desilusión 

abrupta vivida en relación a la madre. Pero es sólo  parte de lo que este autor 

considera mundo interno propiamente dicho. Y, justamente, no su verdadero núcleo 

viviente. 

El espacio transicional (espacio intermedio entre mundo interno y mundo 

externo), en cambio, es una tópica que borra la diferenciación adentro-afuera.   La 

fantasía se construye allí, en el “jugar-jugando”,  espacio-tiempo (privilegiado) de 

la experiencia, que forma Inconciente y es formado por él.  

Prefiero sin embargo, con Lacan,  hablar de “fantasma”, por las 

articulaciones lógicas a las que responde,  a pesar de la resonancia “espectral” que 

tiene en nuestro idioma. La  imaginación, en cambio, admite ser calificada de  

frondosa en lo coloquial, y, en consecuencia, el deslizamiento al fantaseo, en su 

conceptualización winnicottiana, es posible. 

 

Por qué   “experiencia”? 

Para  rescatar el valor experiencial del encuentro psicoanalítico, sin 

apartarme del concepto de Inconciente. Y en tanto considero que en el analisis con 

niños no es sin el jugar. 
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Volvamos entonces a María Belén: una niña “fantasiosa”. Siguió el flujo 

ininterrumpido de palabras, que cuando llueve nadie la “sobrepasa” y de que se 

pone nerviosa cuando la mamá le tira agua...Lo  asocié1 con lo relatado por los 

padres de su tardanza en controlar esfínteres y del pañal que tiró un día al inodoro, 

provocando una inundación en el baño. Por ahora, significantes del Otro por un 

lado, trauma en lo Real, por el otro. De comenzar  esta niña una terapia,  será 

tarea del analista crear las condiciones para llevarla  a que pueda jugar, única 

posibilidad de crear una escena donde  pueda tener lugar una respuesta del sujeto 

a los significados impuestos por el  Otro, aquel que le ha dado su lugar de niño, en 

tanto objeto. 

Pienso que estos son los casos más difíciles para un analista de niños y la 

necesaria  intervención analítica válida  será el promover el juego.  El juego en 

tanto en principio propicia una escena otra (la Otra escena),  y, mucho más que 

eso, es formador de experiencia, en tanto unidad indivisible en sus distintos 

aspectos : intelectual, ético, estético, etc2. Tal como la piensan Agamben, Benjamin  

y otros , que , al poder renunciar a ese ideal  tan caro a los filósofos , que es  

alcanzar el saber absoluto, nos ayudan a re-posicionarnos- en ese mismo sentido, 

en nuestro campo. 

  

Imaginación y  experiencia en Giorgio Agamben 

Antes de Descartes (ego cogito) y la ciencia moderna , que hizo de la 

conciencia un sujeto único donde reunir conocimiento y experiencia, estaban 

separados3. 

La imaginación, que actualmente es expulsada del conocimiento como 

irreal, era en la antigüedad el medio por excelencia para el conocimiento por vía de 

la experiencia. Debemos  tener en cuenta  que en el vocabulario de la filosofía 

medieval cogitare designaba más bien el discurso de la fantasía y no el acto de la 

inteligencia .La modernidad, dice Agamben, “expropia” la experiencia y hace de ella 

experimentación científica al servicio de la ciencia, su proyecto, su ideal. Planifica el 

experimento que le permitirá alcanzar “objetividad”. Una consecuencia de esto, 

para la humanidad, es que la apropiabilidad del objeto de deseo se vuelve 

                                                 
1 La asociación fue mía. Porque- más allá de que se trata de una niña-el predominio de la disociación en 

María Belén, es lo que perturba en ella la conexión asociativa. 
2
 Bataille, G.  “La experiencia interior”, citado por Barredo, C. en” Psicoanálisis: la experiencia de la 

alteridad”,  APDEBA, Ateneo Central, junio de 2.011. 
3
 Lacan va a insistir en desdoblarlos, al dividir conocimiento y saber Inconciente,  Yo (moi) y sujeto del 

Inconciente.   



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2012, Nº 10 

 

 

 41 

imposible, nace el deseo como siempre insatisfecho,  y la realidad se percibe como 

fragmentada, fallada.   

La experimentación  es la construcción de un camino cierto, la aplicación 

de un método. La quete medieval (búsqueda)  como la del Santo Grial, por 

ejemplo, es el reconocimiento, en cambio,  de que la ausencia de camino es la 

única vía posible para el hombre. 

 El psicoanálisis recupera el carácter mediador de la fantasía4.  

Para  Agamben en la fantasía se da la coincidencia de lo objetivo y lo 

subjetivo, de lo interno y lo externo. En ese sentido hay homología entre fantasma  

y experiencia. El fantasma es sujeto de la experiencia. Es por eso que para el ser 

hablante la realidad no es sino fantasmática. Winnicott coincidiría, pero esto no 

satisface en absoluto al discurso científico, de raigambre  positivista. La teoría 

lacaniana se despega explícitamente del positivismo.5 Lacan piensa  entonces, que 

hasta en el experimentador científico,  es “lalangue” (lo escribe todo junto, en un 

esfuerzo cada vez mayor por diferenciar su teoría del estructuralismo, y por 

consiguiente de la lingüística) lo que lo hace cogitar. El Inconciente está hecho de 

lalangue. Lalangue podríamos decir también que es la lengua que llamamos 

materna. Que es el lenguaje sólo en tanto el niño lo hace lengua para hablar en 

nombre propio. Y  la experiencia  de la que se trata entonces es  de aprender a 

aprender. Tanto para el niño como para el experimentador con su rata. 

 

El realismo prosaico del Quijote 

Pero volvamos con Agamben, a  los comienzos de la modernidad, cuando la 

crisis de la experiencia tuvo lugar. No por casualidad, nos dice, Cervantes escribe 

allí  el Quijote. Ya nada de lo visible y palpable representa la realidad verdadera y 

esencial, como se creía hasta ese momento. Cervantes, como todo artista, lo 

denuncia. Quijote, el personaje,  fiel a  la lectura del Amadis de Gaula y otros libros 

de caballería, de la poesía de los paisajes del Amadís es  lanzado por  Cervantes, su 

tiempo  y sus narradores, a los polvorientos caminos de Castilla y sus mesones, en 

una suerte de “realismo prosaico”, como dice Borges .Sería como si un 

contemporáneo nuestro relatara un viaje sólo a través de las estaciones de servicio 

en las que cargó nafta a su auto. Su planificada  aventura, la del Caballero de la 

Mancha, sólo se construye  entonces a partir de alucinaciones y  fenómenos 

                                                 
4
  No es otra cosa lo que dice el psicoanálisis kleiniano al afirmar que  el mundo se conoce a través de 

procesos de proyección e introyección , cuando se ocupa de las vías de formación de símbolos 
5
  Milner en “La Obra Clara” dirá que para Lacan, en lo que al psicoanálisis se refiere, la ciencia es sólo 

una hipótesis, mientras que para Freud era un ideal 
 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2012, Nº 10 

 

 

 42 

mágicos, que han quedado expulsados de esa realidad a secas. Está alienado, ha 

sido “encantado”, como concluyen su ama y el barbero. Y, desdoblado, aparece un  

Sancho Panza pragmático haciéndole  contrapunto. 

Pero…¿ no es lo mismo que nos ocurre a los analistas, que habiendo sido 

aleccionados durante años en un positivismo a ultranza, nos escandalizamos 

cuando al Inconciente se lo piensa como poética? ¿Cuando , en aras de la ciencia, 

tenemos dificultad en reconocer el valor de verdad de las conjeturas?   

 

La pérdida en la experiencia de juego 

Hay simbolización solo si hay  pérdida. La madre perdida en el “fort da” del 

nieto de Freud. La madre, perdida para siempre y desde siempre,  es metáfora. 

Está simbolizada en esos dos significantes “fort da”, está introyectada, en tanto 

consideramos que la introyección es siempre simbólica. Es una pérdida-ganancia, 

entonces, que va más allá de la representación interna de la imagen materna, en 

tanto toma valor significante6. 

Pero la  experiencia de pérdida es más que eso.  

Si partimos del  Freud de  Mas allá del principio del placer es para resaltar 

la repetición de la pérdida, que  puede entonces  ser nuevamente simbolizada, 

aunque siempre dejando caer un más allá del fort-da, un real, imposible de 

simbolizar. Es al encuentro de ese real que se va en la repetición, encuentro que 

siempre va a ser fallido. 

El carretel con que el niño  recrea a la madre, arrojándolo una y otra vez, 

bordea el hueco-ausencia de ella al lado de la cuna. Ese hueco marca entonces un 

lugar No hay imagen, tampoco significantes; es un foso a cuyo alrededor tiene que 

ponerse a jugar el “juego del salto” (Wallon) y es parte de la estructura que ahora 

resulta. Si bien el significante es la primer marca del sujeto, es en ese objeto, que 

Lacan va a llamar objeto a, en ese carrete, donde a partir del juego, hemos de 

designar al sujeto, que logra así un sostén que gravite, dada la insoportable 

levedad de su “falta en ser”, producto del lenguaje. 

La incidencia de la improvisación, del azar, es fundamental en el juego. Es 

el encuentro con  lo real, de lo absolutamente primero  y determinante en la 

función de la repetición, más allá de la repetición de los símbolos.  O sea que es en 

este costado  de la repetición donde toma fuerza y valor la “experiencia”,  la 

repetición como tyché  (tomado por Lacan del vocabulario aristotélico). Es mucho 

                                                 
6
 Quizás en otro momento podría haber estado con sus ojos llenos de lágrimas, succionándose el pulgar  y 

con su mirada clavada en la puerta, haciendo de su nostalgia expectativa de reencuentro con la madre 
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más que  hacer activo lo pasivo en el sentido freudiano. Es  así como la pérdida de 

la madre  se constituye en experiencia y lo real se pone a significar. 

El jugar es entonces experiencia de encuentro del infans con el 

lenguaje y con lo real del objeto.   

 Es también intento de solución del niño al enigma en relación al deseo del 

Otro, a lo que angustia. Porque si la madre se fue es porque “una otra cosa” se la 

ha llevado. Es así como se incluye el tercero, y el deseo como tal en el psiquismo.  

Y como el  flaneur de Cortazar en el epígrafe al  echarse a andar-jugar7 , 

sin rumbo ni recorridos prefijados ni predeterminados por el significante del Otro, 

se puede deja  llevar por lo imprevisto, por el azar, y es por eso mismo que puede 

hacer experiencia. El caballero de la Edad Media que va a la búsqueda  del Santo 

Grial, el flaneur de Cortazar en “El otro cielo”, contemporáneo del psicoanálisis y la 

asociación libre, que se deja llevar por las galerías parisinas de fines del siglo XIX, y 

finalmente el niño que juega, tienen en común la ausencia de  un camino 

predeterminado. 

 

Lo Imaginario .  Desarmar y armar 

   Para Valeros el sentido predominante del juego creativo es el 

”incremento de la destreza y la obtención de nuevas formas”. Quiero enfatizar  que  

“destreza” implica  movimiento, y éste tiene  la capacidad de romper las 

significaciones imaginarias congeladas. O sea que en  la articulación significante  

que requiere del Otro, hay un imaginario que se desarma para lograr  “nuevas 

formas” con las que  el niño construye su mundo subjetivo ó los fantasmas  sobre 

los que se sostiene. La ilusión es entonces permanentemente renovada  “in ludere” 

(etimológicamente ilusión)  

 No se trata entonces de que los fantasmas  están en su mente y se 

“realizan” en el jugar. Los fantasmas se construyen en el jugar mismo. Y en tanto 

esa operación psíquica de simbolización tiene lugar allí, hay siempre un  resto no 

significante  que cae, sostén del fantasma.  

El juego creativo es entonces una  respuesta de lo Real que se vela con el 

fantasma y que permite de esta manera el ordenamiento  y reordenamiento 

pulsional.  

 El sujeto se ubica en el objeto y construye un velo con nuevos 

significantes. Es el Otro en tanto castrado (con una falta) lo que da lugar a la 

respuesta fantasmática, en la que el niño se constituye en significante de esa falta 

y no ya puro objeto que lo completa. 

                                                 
7 Es en este sentido que  puede recogerse la idea de Klein del juego como asociación libre 
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Transita  desde el tiempo (lógico) en que requiere la mirada y la presencia 

de los otros, a la construcción del ensueño y la fantasía, donde opera la vergüenza 

como dique. 

 El juego creativo no es intencional, no es pura proyección.8 El juguete le 

pone tope a los mecanismos proyectivos. Y a su vez el material se “deja” 

manipular, “se ablanda y cede terreno”, como en el epígrafe  de Cortázar. . Valeros  

llega a decir que el juego es lo que le sucede al material. 

 

Lautaro 

Lautaro es un niño de 8 años. Le dicen Latu. Tiene dificultades para dormir 

y se pasa  sistemáticamente a la cama de los padres, porque dice tener miedos. El 

padre no le cree. Fue  “mucho tiempo hijo único” hasta que nació su hermanito 

cuando tenía 6 años. En ese momento apareció su tendencia a engordar. 

Identificado con  su madre, que odia estar embarazada porque  en los embarazos 

engorda  mucho. En la escuela es muy disperso. Copia mal (se traga las letras, 

como los padres la “u” de Lautaro). No quiere estudiar por lo que se “comió mil 

chirlos… nunca fuerte”, aunque la violencia paterna no tardó en hacerse visible 

(también la frecuencia con la que él mismo se accidentaba). N o le gusta jugar al 

fútbol (el padre es muy deportista) El hermanito tiene recurrentes problemas 

respiratorios. 

 Tuve algunas entrevistas con los padres, donde trajeron su preocupación 

por  “la dormida” y a partir de las cuales  Lautaro  comenzó a dormir  en su cama. 

Pensé que se había dado un movimiento en las entrevistas desde  ese lugar de 

“jefe” donde lo habían colocado, significante reiterado que señalé, apuntando a 

reforzar (instalar) el ejercicio de la función paterna en el padre. Sin embargo 

resultó ser  que –transferencia mediante- había pasado yo a ser el “jefe” que lo 

ponía a Latu en su lugar. Era notoria la dificultad que tenían ambos para salir del 

lugar de hijos. En la medida en que el niño no se estaba pasando a la cama 

matrimonial, la mamá retomó sus “crisis de pánico” en relación a  la separación de 

sus propios padres. El papá, por su lado, estaba al servicio de una madre 

profesional y rica, que le dirigía la vida. También la de sus hijos. Por ejemplo, llevar 

a Latu a Disneyworld en pleno período escolar, con consecuencias negativas para el 

niño. 

 

                                                 
8
 El niño psicótico, en cambio, puede tomar un autito por un monstruo aterrador. Las características del 

material no son contempladas por la proyección 
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Lautaro comenzó el tratamiento y al poco tiempo relatan los padres que 

mejoró notablemente en la escuela y en la relación con sus pares y empezó a jugar 

al rugby. Lo cual ocurre  habitualmente 

 en los inicios de un análisis- sugestión mediante- y que coloca al analista 

en su  tarea princeps : correrse de ese lugar de Otro que todo lo sabe. 

En las primeras sesiones usaba predominantemente  cinta Scotch e hilo,  

uniendo distintos puntos del consultorio (sillas, mesas, picaportes). Quizás 

señalizando-creando trayectos que lo guiaran en ese  espacio abierto entre la 

habitación de los padres y la suya, que lo habían dejado separado-perdido. Incluía 

generalmente mi silla, y otras veces a mí misma y a él. Como los consumía hasta 

terminar, se generaba  entonces un tiempo de espera hasta que yo considerara 

prudente la reposición del material. En ese lapso, usaba juegos de mesa, material 

compartible y “de grandes”, con lo que el armado de su maleta y de su privacidad,  

se hizo muy lentamente. 

Elegir el material de unión probablemente fuera una respuesta a la 

conducta de los padres de no permitirle el acceso a la cama matrimonial. Pero 

también otras veces se ataba a si mismo pidiéndome auxilio a los gritos, dando 

cuenta de su vivencia de  atrapamiento en el Otro. Flagrante paradoja. Pero inicio 

de la posibilidad de jugar en tanto ésta era sostenida en el análisis. 

A veces abandonaba  el trabajo en sesión cuando se acercaba el final de la 

hora y se aprestaba  a esperar que la madre lo viniera a buscar, atento al 

segundero, y quejándose de que se había quedado “charloteando” con otro. Pero de 

pronto, comenzaba a saltar  como un gorila enfurecido ( no es una metáfora mía 

sino una representación dramatizada por él). En tanto es un gorila, ya no es él 

mismo: inicio de la ficción. Otras, oyendo los pasos de su madre que llegaba, 

marchaba como un soldado triunfante en la guerra que vuelve al encuentro con su 

amada. Ya estaba constituido el escenario. El un personaje, yo en ese momento, el 

público testigo. 

Pero también tuvo una virosis fuerte y con complicaciones, cuando durante 

tres años no se había enfermado, dejando ver el camino somático que pudo haber 

tomado lo que todavía no había alcanzado tramitación simbólica. 

 

Lautaro comienza a jugar 

Un día  aparecieron los globos en el análisis de Lautaro, inflados con aire  

primero y luego con agua. Eran recién nacidos. Se sucedieron Violetina, Naranjín  e 

Intestina (llamativamente, de color rosa).  Grandes, gordotes y pesados. Luego 
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Verdelín, chiquito. La cuna era el tacho de basura. Se sucedían escenas  donde 

recibían distintos cuidados, pero sobretodo el baño porque estaban muy sucios. 

El juego viró luego a una guerra de bombitas. Pero descartó rápidamente 

las bombitas convencionales que traía y utilizó los globos para llenarlos con agua. 

Era un juego de competencia. Dar en el blanco era importante,  ganarme en tanto 

él lograba  tocarme-no pegarme- con las bombitas más veces que yo. Y al ser 

globos, de pared más gruesa que las bombitas, nunca  explotaban. Al terminar la 

sesión, los desataba con la tijera, para volver a guardarlos en la maleta, con una 

destreza sorprendente. Esto le requería mucha cautela y minuciosidad.  

Hizo un alto para  ordenar su maleta. Sin embargo incluyó –con gran pena 

de mi parte -entre  lo “descartable” dibujos y sobretodo modelados, realizados con 

gran habilidad.  

Después de algunas sesiones me  sorprendí al darme cuenta que el 

analizante estaba  guardando furtivamente un globo, quedando éste  entonces 

sustraído al “arsenal” que disponíamos para nuestra guerra .Entendí que esto venía 

ya ocurriendo sin que yo me diera cuenta. Si bien le señalé “uno más para la 

colección”, como diciéndole: no soy ciega, me pareció que debía valorar esta 

ocultación a  mi mirada  como  una forma de marca subjetiva. 

 Trauma y experiencia 

De un niño desorientado y desamarrado, más que volviendo a esa cama-

fuente de intensa angustia por el atrapamiento en el Otro, sesión tras sesión, se 

hace presente   un sujeto que produce sus propios significantes,  en respuesta  a 

los objetos –globos que pueblan su espacio  y al Otro que lo determina. Se produce 

entonces letra, escritura,  y el sujeto se recrea, se reescribe  fuera del lugar donde 

estaba ubicado por el Otro. En un semi-decir que va bordeando aquello del orden 

de lo indecible. 

Lo real sexual motoriza el juego de Lautaro, ahora devenido simbólico, al 

tiempo que instala la privación de un goce actual: las panzas que se inflan con 

bebes, a las que  también desea reventar.  El  agua previene fundamentalmente 

que los globos exploten haciendo un ruido que lo asusta. Evita así la 

presentificación de lo traumático, seguramente  relacionado a la escena primaria, 

pero también le permite adquirir-instrumentar recursos  psíquicos para tramitarlo 

(y ya no solo de manera defensiva). Por ejemplo, el llenado con agua que “suaviza” 

el impacto del globo, el desinflarlos con cautela con la tijera para que no exploten. 

La experiencia de jugar, entonces, va circunscribiendo lo traumático, al tiempo que 

acota el goce. Pero donde se hizo esto más evidente   fue cuando le empezó a 

“gustar el ruidito” que hace el popcorn al explotar 
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Lo libidinal tomó relevancia sobre lo tanático. 

Construcción de un fantasma 

 Al mismo tiempo, una sucesión de escenas lúdicas jugadas en la 

transferencia con los globos-bebes-sucios dieron lugar a la construcción de  un 

fantasma de embarazo anal (el fantasma se construye en tiempos lógicos). Que 

implica a su vez  la constitución de un dique, un camino hacia  la represión.  Al 

comienzo el juego estaba “a la vista “. Pero luego comenzó a no querer mostrarlo. 

Al faltarle  la estructura que le permita  preservarlo, al no poder  velarlo, lo oculta. 

 

Lo que me resultó más desconcertante es el “descarte” de sus modelados. 

Es más, yo los había valorado como un progreso en el análisis desde las  figuras-

palotes en la Hora de Juego y hasta se lo había transmitido así a los padres.  

¿Redirigía la ambivalencia hacia  los bebes, y hacia un bebe en particular , 

su hermanito, hacia sí mismo? ¿ O es que no constituían  auténticas producciones 

subjetivas?. Quizás se trataba de destruir los  sentidos impuestos desde el Otro, ya 

que no había ninguna saña en esta conducta. Creo que deberíamos revisar con 

Winnicott la complejidad del destruir, y su utilidad en la estructuración del 

psiquismo, desligándolo del  sadismo. Siempre y cuando el objeto sobreviva (otra 

paradoja constitutiva). 

 

“Jugar con fuego” 

El juego con fuego ha tenido un lugar privilegiado en los relatos sobre 

análisis  con  niños. Si bien lo propone el niño, los  analistas han mostrado  siempre 

estar  advertidos de alguna u otra manera  de la importancia de esta experiencia. 

La función de la que se trata aquí, como en todo análisis,  es “el deseo de analista”,  

como lo conceptualiza  Lacan.  

Pienso sin embargo que es más difícil su transmisión a las generaciones 

más jóvenes.  No sólo porque hay, y siempre  hubo, muchos obstáculos para  el 

análisis con  niños –padres mediante-, sino porque los profesionales tienen hoy una 

actitud recelosa en general. En un contexto enmarcado por las amenazas de juicios 

de malapraxis, es respuesta  habitual a la actitud  de los padres, que viven a las 

instituciones y a los distintos profesionales involucrados en la salud y educación de 

sus hijos como persecutorios y no confiables y  no hacen, ellos,  transferencia. El 

análisis de niños no es sin la transferencia de los padres9. Del lado del analista, no 

es sin el deseo de analista (ó del analista).  No es el deseo de un analista en 

                                                 
9
 El cuidado de los analistas kleinianos de no tener entrevistas con los padres, para que no se generen 

transferencias, tiene que ver con la transferencia imaginaria y no con la simbólica, que es la que sostiene 

el análisis  
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particular, ni un deseo en particular.  Es el deseo como dimensión que conforma al 

sujeto, el deseo definitorio del analista como tal. Que va más allá de los  miedos y 

prejuicios de la persona del analista, por ejemplo, para utilizar el fuego como 

material.   

Se sabe que el origen de muchos juegos proviene de antiguas ceremonias 

sagradas. Los juegos de pelota tienen que ver con antiguas ceremonias alrededor 

del sol, por ejemplo. 

Agamben conjetura sin embargo, una oposición entre juego y rito, en el 

sentido en que el rito fija y estructura el calendario, mientras que el juego lo 

destruye.   

 Pero en la sesión analítica no  hay posibilidad de que el juego con fuego no 

se encuadre en reglas firmemente estipuladas, dados los riesgos concretos de  

destrucción y  propagación. Una vez instalado, el inicio de cada sesión evoca algo 

similar a un ritual. 

Por otro lado, no   hay juego que nos tenga más en estado de alerta a la 

posibilidad  de un  desborde. Tenemos que regular cuantos fósforos, cuanto humo, 

qué elementos, algunos son más inflamables que otros, algunos pueden ser más 

irritantes que otros, o pueden ser tóxicos, dónde hacerlo (si en piso de cerámica, si 

en un recipiente adecuado) , qué dejamos manipular al paciente y que nos 

reservamos para nosotros.  Pone sobre el tapete absolutamente lo que hace a 

bordes, a la institución de límites y la transgresión ó el desborde de los mismos. El 

riesgo es registrado concretamente por la piel, corroborando la prohibición, que 

entonces se hace carne.  

Pero una vez instalado el juego con fuego en la sesión psicoanalítica, hay 

algo del rito, de lo sagrado, de lo simbólico como instituyente.  Tanto para el niño 

como para sus padres. Nos encontramos muchas veces sorprendidos por la actitud  

casi reverente  de algún padre  por lo que sucede en estas sesiones. El fuego es un 

ser social, como dice Bachelard, en “Psicoanalisis del fuego”. 

 Pero la Ley y el deseo son la misma cosa. Prohibir en el jugar con fuego, 

es estimular el deseo de transgredir.  

Benveniste  ( citado po Agamben) dice que lo sagrado conjuga el mito que 

enuncia la historia y el rito que la reproduce. Mientras que en el juego queda sólo el 

rito, sin las palabras del mito, que han sido olvidadas. Concluye entonces, que  

proviene de lo sagrado, pero lo trastoca.  

 En las patologías actuales, en  tanto  predomina la inexistencia de 

bordes, la tensión incestuosa y la rivalidad hostil en el despliegue edípico, los 

terapeutas nos vemos, sobretodo, obligados  a “trabajar” en  lo que suele llamarse 
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encuadre. Pienso que  el juego con fuego, en particular,  posibilita  un marco 

adecuado para  la construcción de límites (no son patologías que se organizan al 

modo de las formaciones del Inconciente). Nos permite posicionarnos como 

analistas más fácilmente y corrernos del adulto imaginarizado como el que castiga y 

sanciona. A diferencia de los juegos reglados, donde, sobretodo a partir de la 

latencia, es más habitual el seguir las normas socialmente establecidas, en el juego 

con fuego, en la sesión analítica,  el diseño tanto del marco como del juego en si 

mismo no es sin el sujeto. 

 

“Me gusta el ruidito ”  

 Lautaro había traído una gomera (le pertenecía a su abuelo paterno) y ese 

día yo traje el  maíz que me había pedido para usar como proyectil para dispararle 

a  los globos. Pero como proyectil resultó inoperante, como era de esperar. 

Me pidió entonces un “microondas”(¡!) para hacer popcorn. “Me  gusta el 

ruidito”-dijo.  

Después de cierta duda, pensé, como dice Valeros, que los juegos no 

jugados son como semillas que no maduraron. Decidí traerle fósforos y saqué del 

armario el equipo que uso para jugar con fuego. Y había dudado, porque no es 

exactamente fuego lo que él pidió y porque ahora ya sé –no cuando comencé a 

trabajar con niños y” jugar con fuego”, que el fuego forma parte de mi historia 

familiar. Como dice Winnicott, el analista también se analiza con sus pacientes. Y 

quizás eso mismo contribuye a que se sostenga en el deseo de analista.10 

   El pochocho se formó,  con gran chochera de él porque 

“funcionó:¡Saquemos todo, pongamos agua, una alfombra de papel y luego el 

pororó arriba!. 

Por alguna cuestión-práctica, creo, no de riesgo-le sugiero otra cosa. Pero 

me espeta que es su papá el que le enseñó así, con lo cual acepto sin chistar el 

procedimiento sugerido. 

La segunda vez que lo hacemos, en el momento en que el humo se vuelve 

irritante ( a pesar de que el consultorio de niños está instalado en el espacio que 

correspondía a un  garage y es bastante aireado), le digo que tenemos que 

suspender el juego, abro las ventanas y prendo el ventilador. 

Sigue rastreando pedacitos de fósforo por el piso, todos están apagados, 

pero igual los tira  adentro, para “que se siga formando pororó”.  

                                                 
10

Lautaro siguió con su investigación acerca de la producción de bebés durante un tiempo. Antes  con 

agua, ahora con fuego.  

El carácter sexual del jugar con fuego se confirma en lo frecuente y temprano que aparece el pedido en el 

tratamiento de niños varones enuréticos.  
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 Empieza una  queja  o ruego (porfi, porfi ) monótono y ya conocido por 

mi. Se pone luego los fósforos quemados en la boca, en un gesto seguramente muy 

utilizado con su madre, que siempre siente culpa y cede. Me mantuve en silencio.  

Encontró entonces un fósforo cortado que había quedado sin encender y al 

rozarlo contra el pizarrón, se prendió, para su sorpresa. “Soy un crack!. Lo vi en la 

tele… ¡mentira! …(pero  seguía preguntándose)… “  fue de golpe, no sabía que iba a 

pasar”. 

A: Como cuando tu mamá quedó  embarazada…no sabés como fue. 

Tuvimos un pequeño intercambio” metafórico” sobre lo que  puede haber 

visto en la tele ( cama de los padres): el origen del fuego, cómo el hombre 

(primitivo) lo descubrió por azar  frotando dos piedras , pero ahora ya se sabe 

como producirlo. 

L: “Ah, ya sé, en la pileta, los apagamos con agua” ( Tiene dos fósforos 

apagados en la mano). Se le va uno por la rejilla del lavatorio, y entonces  tira el 

otro a propósito.  “Se habrá embarazado?”-digo. Él permanece  seriamente  

concentrado en los agujeritos de la rejilla. Termina la sesión. 

Más allá de la repetición significante, el azar, la contingencia, puede 

producir algo nuevo. Por ejemplo, podríamos pensar que a partir de este hallazgo, 

algo de un ejercicio fálico – recuperado después del fracaso del maíz y la gomera 

comienza a desplegarse. Y el padre tiene un lugar en él. Es el que dice como son 

las cosas. 

 En las sesiones siguientes retomó el juego con fuego, dejando el 

“pochocho” atrás. Llevó un tiempo el  establecimiento del marco. Que si los fósforos 

eran 15, 7 u 8, que si la olla grande o la olla chica, que si papel o Carilinas. Lo 

consideraba un juego para el que es importante cierta temeridad, en su aspiración 

a ser como el padre, que “no tiene miedos”. Pero la contracara de esto, una 

tendencia marcada del padre a los accidentes, aparece cuando un día trae una vela, 

y me cuenta que  se ha quemado con ésta durante  un corte de luz. La fogata  que 

se formó en ese momento, mayor que lo común, requirió especial esfuerzo de mi 

parte en el cuidado de Lautaro. Otro día se angustió cuando le picaron los ojos y 

me enteré entonces que su abuela era una  fumadora pertinaz, a tal punto que se  

separó del abuelo, cuando éste se infartó  y debía cuidar que el aire que inhalaba 

estuviera libre de humo.   

Se fue construyendo un borde simbólico que establecía  las coordenadas 

entre las que  debía  moverse. Límites y pautas construidas en conjunto. 

Este juego ocupaba los primeros diez minutos  de cada sesión (Lautaro los 

medía con  su cronómetro) pero se modificaba en sus detalles. 
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“La operación” 

Sesión de un  lunes, en el contexto de una gran desilusión frente al  

descubrimiento de que “Papá Noel no existe”  y última antes de las vacaciones del 

primer año de tratamiento (que fue interrumpido por el padre un par de meses  

después  de retomar en marzo (¿preanuncio del final?):11 

Tira el paquete entero de carilinas al fuego que había prendido con gran 

apuro. 

Como se ha armado una fogata de cierta envergadura, le insisto para que 

tenga  cuidado. Sin embargo arroja  impulsivamente, toda la cajita de fósforos (yo 

cargaba ocho fósforos por sesión en una cajita chica). Al oir la explosión de lo 

fósforos, digo que parecen bebes  que lloran. Me retruca: ¡¡No!!.  Traé agua…mejor 

no. Cuando comienza a salir humo, abro la ventana y descubrimos que están los 

padres charlando en el auto afuera. 

L: ¿ Voy a venir el miércoles?. 

 Le recuerdo que comienzan  las vacaciones, que él se va de viaje, que 

además es Reyes. 

L: Lo voy a festejar el 7. Compramos los regalos allá. Yo le elijo a mi 

hermano porque sé más.¡ Estoy aburrido! Decime a qué jugar. ¿Tenés la  batalla 

naval? Todos estos juegos son  antiguos. ¡ la Batalla Naval me la trajo Papá Noel! . 

 Pero se le ocurre algo: Trata de armar una pinza, infructuosamente con 

dos biromes primero y luego con la tijera (con mi sugerencia), para separar así las 

distintas capas, muy finitas, de  las hojitas semiquemadas y aún chispeantes de 

Carilina,  mientras las apaga con la “inyección” (jeringa que  usaba habitualmente 

para el agua). Aunque también tuve que rescatarlo de la frustración de no 

encontrar la jeringa  en su  maleta en ese momento de separación y pérdidas y 

“encontrarla” yo. 

 Las apagó y  las separó hojita por hojita,  en lo que yo nominé “toda una 

operación “, en tanto remedaba una cuidadosa disección quirúrgica. 

                                                 
11

  En este caso, con acuerdo mío, apuntando a  sancionar la  autoridad paterna. Sin seguimiento, era 

difícil saber si tuvo  efectos. Pero  me enteré, casualmente,  a posteriori, que el padre logró cancelar un 

nuevo viaje (extemporáneo)  del niño al exterior  programado por su abuela. Todo análisis de niños 

moviliza el posicionamiento del resto de los miembros de una familia y eventualmente logra un cambio 

en ese sentido.   

 Cabe aclarar que la demanda de análisis la había hecho el padre a partir de una corta experiencia de 

análisis personal que él había tenido.  
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Cuando finalizó, empezó a tirar el agua con la jeringa para  ver qué lejos 

podía llegar, luego intentó mojarme a mi y de nuevo, la angustia- aburrimiento. El 

resto de la sesión volvió a atarme con hilo y cinta Scotch, como hacía antes. 

Quiero rescatar, sin embargo, el valor del pequeño fragmento de juego 

logrado, sin embargo, en el contexto de desilusión por los padres – reyes magos 

idealizados (también caída de la analista de un lugar de Otro completo en el 

costado  imaginario de la transferencia) y separación inminente por las vacaciones. 

Este fragmento de “operación” lograda, como yo la nominé en esa sesión, 

tiene lugar en tanto  está directamente ligada a la ubicación de la falta en el Otro. 

Como se puede ver claramente en un fragmento de otra sesión de L. y que no por 

ser un cliché en los latentes, deja de tener su importancia estructural: Toma una 

cinta Scotch, la pega en el pizarrón y la tapa totalmente con un borrón hecho con 

tiza rayando bien fuerte. La despega y con gran placer observa la silueta de la cinta 

Scotch que ha quedado en un recuadro “negativo”.  

La “falta” posibilita el juego, permitiendo sobrellevar  la desilusión; también 

la angustia por la supuesta impotencia fálica  (jeringa que no llega todo lo lejos que 

él quisiera o “tuviera”…para suplir al padre omnipotente). 

 

El juego como erfarhung (experiencia) 

Recordemos entonces el cogitare medieval como discurso de la fantasía y 

medio de conocimiento. El fuego formaba parte de esa experiencia. En la 

antigüedad  la llama de una vela hacía pensar a los sabios y crear al poeta. 

 En el fuego es característica la movilidad  entre formas rápidamente 

cambiantes, se configuran fácilmente y también son  fácilmente destruidas. 

Prevalece la contingencia, la posibilidad de algún hallazgo sorprendente que 

precipite un cambio. Pero también la fascinación y la ensoñación, que al decir de 

Bachelard, une “el hogar al volcán”. Y en  tanto momentos de contemplación tienen 

también lugar, dada su potencia expresiva, podemos hablar también de una 

“estética” de esta experiencia.   

 

¿Podemos suponerle entonces al psicoanálisis de niños un lugar en el 

rescate de la experiencia? Más aún…¿ del vivir mismo ? ( Winnicott). 

Los soldados que volvían de la Primera Guerra Mundial, lo hacían 

enmudecidos, desamparados y privados en cuanto a poder intercambiar 

experiencias. Anuncia así Walter Benjamin que  ha llegado a su fin el arte de la 

narración, que entiende como el arte de intercambiar experiencias.  
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Erfarhung (uno de los vocablos en  alemán para referirse a experiencia) 

contiene el  Fahrt (viaje), pero también gefahr (peligro). 

 Se requiere de coraje para soltarse de la mano de la madre para tomar el 

juguete. 

 También para devenir deambulador y afrontar el riesgo de una caída. El 

deambulador, lanzado a la conquista del mundo y anche del lenguaje, y la figura 

sofisticada del flaneur en Benjamin, los dos, hacen experiencia.                                 
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