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El motivo de la presentacion de este trabajo estd en relacién a las diversas
reflexiones que me surgieron a partir de dos juegos en especial, que aparecieron en el
curso del analisis de un nifio de ocho afos, al que llamaré R. Dichos juegos, clasicos de
la infancia en cualquier época y cultura, son llamativos por su ubicuidad, en su
estructura esencial, fuera y dentro de los analisis de nifios. Me refiero al juego de “las
escondidas”, y el de “"matar al analista”. Posteriormente aparecieron otros juegos que,
creo yo, son subvariantes de los anteriores.

Primero surgid el juego de las escondidas. Fue espontaneamente en
una ocasion que R fue al bafo y no regresaba: yo debi ir a buscarlo. Fue ganando
importancia hasta ocupar la totalidad de las sesiones. Complejizandose de a poco fue
incluyendo apagar la luz, contar, mover muebles del consultorio, etc. Los primeros
meses, no toleraba que yo demorase demasiado en encontrarlo: delataba su presencia
emitiendo algun sutil ruido. De a poco comenzd a poder esperar mas tiempo de
busqueda. Al final, su mayor placer era que yo tardara hasta el fin de la sesién en
encontrarlo. Hubo que establecer reglas: fue un proceso complejo y de dificil
cumplimiento. R intentaba, y a veces lograba, traspasar los limites fisicos del
consultorio, tratando de incluir palieres, pasillos, ascensor, bafo, otros consultorios
desocupados, etc. Yo comencé a decirle que para él era muy importante que lo busque,
que lo mire, que lo encuentre, que me preocupe por donde estd, etc. Entonces R juntd
con las escondidas el jugar a asustarme. Aparecia de repente detras de una puerta
gritando "Buuuuh!!”, y esperando que me asuste. Otra forma era desaparecer,
transgrediendo los limites: saliendo al palier cuando iba al bafio, adelantandose a mi y
subiendo solo las escaleras al entrar, tomando el ascensor solo, etc. Ademas de querer
hacer cumplir los limites, le decia que él queria que yo me asustara, que sintiera que él
me habia abandonado, que habia desaparecido. Trajo entonces un recuerdo difuso (yo
calculé de los tres anos) en el cual él se perdid en la playa, sintiendo que sus padres
habian desaparecido. Incluyendo variaciones, el juego de las escondidas durd afos

enteros.
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“Matar al analista” surgié espontaneamente. Una sesién jugabamos al
“tenis” con paletas y pelotitas de ping-pon cuando sin querer, R me dio un pelotazo en la
cara. El hecho le produjo un estallido de risa, y le brillaron los ojos de satisfaccion. El
juego previé continud, pero noté que de a poco el interés pasd a ser solo tratar de
propinarme pelotazos en la cara, o en cualquier parte del cuerpo. Al conseguirlo
estallaba en carcajadas. Ganaba entusiasmo cada vez que conseguia impactarme,
buscando especialmente partes descubiertas de mi cuerpo, donde me doliera mas.
Siguiéndole el juego, yo gritaba de dolor, fingidamente, o a veces con cierta realidad.
Ante cada grito R se excitaba y ensafiaba mas, dejando claro que sus pelotazos debian
dolerme: “iRetorcete de dolor!”. Yo comencé a gritar "iNo, por favor no!! iOtra vez no!
iMe duele!!”, etc., cubriéndome con un almohaddén, hecho que le complacié
enormemente. Entonces comenzd a gritar con cada impacto “iMorite!! iMorite!!”, En ese
momento nos sorprendid el final de la sesidn. Le costo irse, pero salid con una cara tal
de satisfaccidon que el padre, usualmente reservado, pregunté qué habia pasado.

El juego de “matarme” se prolongd mas de un afo, y fue variando en los
materiales: de pelotitas pasd a arrojarme gomitas con una regla, naipes, lapices, fichas
de damas, o cualquier objeto del consultorio. A veces permitia que me cubriera con
algun tipo de “escudo”, a veces no. Fue necesario imponer ciertas normas: el limite era
el dolor fisico real mio, ya que no toleré cuando me arrojé un sacapuntas de metal. Se
llegd a un tipo de equilibrio con cierto dolor fisico tolerable.

Muy de a poco, empecé a decirle algo simple: que él necesitaba que yo
sienta su bronca.

Un dia jugaba a matarme arrojandome témperas de plastico, cuando una me
impacté en el ojo. Dolorido, me senté en el piso tapandome el ojo con la mano. R
interrumpié inmediatamente el juego. Con mi ojo sano noté que me miraba petrificado
de miedo. Creo que fue el primer momento en que sus ansiedades depresivas superaron
su necesidad de juego. Apenas supe que mi ojo estaba bien, temi que él no pudiera
volver a jugar. Recién lo hizo luego de tres sesiones.

Como una subvariante de “matarme” surgid el juego de “llenarme de
basura”. En una ocasién que me “mataba”, se le ocurri6 meterme naipes por dentro de
mi camisa, por la espalda. Era verano y yo estaba algo transpirado, por lo cual me
produjo una sensacién desagradable sentir que los naipes se me pegaban en la espalda.
El percibi6 mi desagrado y eso le produjo gran placer. Lo siguié haciendo con
entusiasmo, y el juego se desplegd por varias sesiones. Comenz6 a utilizar diversos
materiales, que metia dentro de mi ropa, o bien directamente volcaba sobre mi cabeza.
Era claro que debia desagradarme y yo debia expresar ese desagrado. Yo empecé a

decirle que necesitaba que yo me aguante su basura.
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Finalmente aparece otro juego. R fabrica sellos con gomas de borrar, que
pinta con fibras de colores. Sella varias hojas, carpetas, el escritorio, distintos muebles,
y azarosamente, sin querer, me sella la mano. Comienza a mancharme con el sello en
distintas partes del cuerpo, y finalmente lo deja y se dispone a pintarme, directamente
con las fibras de colores. El juego evoluciona en distintas maneras de pintarme hasta su
forma final, que ocupa toda la sesién: me pinta con fibras de colores la cara v,
eventualmente las manos. No queda claro si la intencion es ridiculizarme: a veces me
hace “anteojos”, otras veces “bigotes”, y en alguna ocasién “bijouterie femenina”, a
veces solo manchas informes. Lo tolero con dificultad, estableciendo el limite de que no
puede pintarme la ropa, y que debemos terminar con tiempo suficiente para que yo
pueda limpiarme antes del fin de la sesién. Se generan pujas en las que debo ponerme
muy firme, ya que intenta no respetar el limite temporal queriendo pintarme hasta el
final de la sesidn.

Paralelamente, comienza a interesarse por mi vida personal. Me pregunta
donde vivo, si ahi en el consultorio, si estoy casado y especialmente si tengo hijos. Ante
mi no respuesta decide que si, que debo tener dos hijos varones, y que se nota que debo
ser un buen padre, porque no me enojo. (Una descripcidon mas detallada de éste material

clinico puede encontrarse en Controversiasonline Nro. 13.)

El juego de las escondidas

El juego de “las escondidas” es un clasico de la infancia. Es universal y
atemporal: de cualquier época y cultura. Motivo por lo cual, es altamente llamativo que
no haya sido objeto, hasta donde conozco, de estudios sistematicos dentro o fuera del
psicoanalisis. Puede rastrearse desde muy temprano en juegos de ocultarse la cara con
las manos, o con una sabana, o bien de ocultarse (cuerpo entero) tras una cortina,
manta, etc. Es impactante darse cuenta como el juego puede aparecer, y desaparecer,
subitamente, de manera espontanea, en chicos de casi cualquier edad, y en cualquier
momento: cuando un nifio se pone bajo un escritorio, o detras de las piernas de su
progenitor, o cubre su rostro con una hoja de papel...

Sin hacer una investigacidon exhaustiva se puede tomar conocimiento de la colosal
extensién histérica y geografica-cultural del juego. Segln la Enciclopedia Britanica vy
Wikipedia, estd presente en casi todos los paises y culturas, aunque variando su nombre
y reglas. En Espafia es “El escondite”, en Francia “Cache-cache”, en Israel “Machboim”,
en Corea del Sur “Sumbaggoggil”, y en Rumania “De-av-ati”, (es curioso que la version

rumana sea muy similar a la argentina). En Latinoamérica se denomina de distintas
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maneras: “Tuja” en Bolivia, “Escondidas” en Argentina, Chile y Ecuador, y “Cucumbé” en
Honduras, Salvador y Panama. Si bien la esencia es la misma, existen variaciones en sus
reglas en cada pais sudamericano. “Hide-and-seek” se Illama en los paises
angloparlantes, con una subvariante: “Sardines”, que también se juega entre los
hispanos. Se lo conoce como “Oro” en Nigeria y otros paises de Africa, aunque es una
version intermedia entre la “Escondida” y la “Mancha”.

Hay reportes del juego el “Gallito ciego” que datan de, por lo menos, 2.100 afos
atras, en Grecia. Si bien éste comparte parcialmente la légica de las escondidas, en él
estd mas presente la ambivalencia del deseo de ser, y no ser, al mismo tiempo,
encontrado, o atrapado. (Ambivalencia que también puede existir en ambos). En su
diferencia, el “Gallito ciego”, pareciera que, ademas, estuviese mas al servicio de
elaborar las ansiedades relacionadas a la vulnerabilidad del hecho de estar a oscuras.

Todos conocemos la estructura del juego de “Las escondidas” (o “La escondida”)
en Argentina, en su forma grupal, en chicos de cualquier edad (incluso adolescentes),
donde hay distintas complejidades que no podremos analizar aqui (se instaura una
“piedra libre”, se cuenta, hay que nombrar al que se encuentra, el hecho de poder ser
“liberados” todos los que han sido previamente encontrados, etc.). Presencié que
actualmente, en algunos ambitos portefios, le llaman jugar a “Lost”, desconozco si con
las mismas reglas. Existen muchas subvariantes que, si bien con algunas diferencias,
parten de la misma logica ludica emocional, como el “Cuarto Oscuro” (que también

I\\

puede incluir la elaboracion de emociones asociadas a la sexualidad), o el *Marco Polo”.

Frecuentemente puede presentarse, originandose en la misma raiz psicoldgica,
bajo otras formas conductuales cotidianas, en la adolescencia. Y aqui es donde la légica
del juego se vuelve ubicua, y entra a formar parte, tal vez, de la cotidianeidad de la vida
humana. Jévenes que se van a casa de amigos y no se sabe dénde estan, que se fugan
de su casa, que se “ratean”, que no vuelven a la hora pactada, etc. Y por ultimo habria
gue preguntarse hasta qué punto ciertas conductas y/o actuaciones de adultos, en o
fuera de analisis (faltar sin aviso a una sesién, no responder un llamado telefénico, etc.),
responden a la misma ldgica.

Ahora bien: ¢Por qué los seres humanos jugamos a las escondidas?

En el capitulo 4 de sus Seminarios, Heinz Kohut (1987) hace mencidn a un juego
muy comun que se da a la inversa: quien se esconde (tapandose la cara con sus manos)
es la madre. Justamente, en él, esa mama positivamente empatica, lo utiliza para
regular la ansiedad de su hijo ante las separaciones:

Hay dos juegos infantiles particularmente hermosos, que ilustran de forma
paradigmadtica esta cuestion econdmica en fases de transicion importantes y decisivas,
tanto en la linea de desarrollo del narcisismo y la formacion del si mismo. Permitaseme

empezar por el juego crucial en la linea de desarrollo del amor objetal y la pérdida
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objetal: el juego de aparecer y desaparecer ante la mirada del nifio. Segun lo he dicho
muchas veces en tono de broma, la parte mas importante del juego es el espacio que
hay entre los dedos de la madre. ¢Por qué? La madre se cubre la cara con la mano: ha
desaparecido. A esto se debe jugar en el momento indicado de la vida. Si yo jugara con
ustedes a aparecer y desaparecer, ustedes me considerarian un idiota, pero el nifio no lo
piensa asi. Este juego debe ser practicado cuando estan en marcha las experiencias de
separacion. Solo en ese momento tiene significado. ¢Qué sucede en ese momento? La
madre se tapa la cara. El nifio estd ansioso: "¢Donde estda mama?”. La madre observa
por entre los dedos la cara del nifio, lo ve ponerse ligeramente ansioso y, a continuacion
se descubre la cara. iY ahi estad ella de nuevo! La madre observa, advierte que la
ansiedad del nifio crece hasta cierto nivel, entonces vuelve a mostrarse y reina de nuevo
la felicidad.

Y asi es como se debe llegar a un nivel éptimo, especifico y psicodinadmicamente
decisivo. Lo importante es que la empatia de la madre mida con exactitud el momento
preciso en que la separacion del objeto ha creado suficiente ansiedad como para que el
subito retorno a la reunién resulte dichoso.

Es claro que la descripcion de Kohut esta referida a una etapa evolutiva anterior.
En esta fase preverbal, el nifio no tiene aun la capacidad fisica-muscular de esconderse,
y es entonces una madre bien conectada quien realiza la tarea en forma gradual de
acostumbramiento y elaboracién de la separacion, estimulando el proceso en el bebé.
Habra que esperar poco tiempo, meses tal vez, para que se inviertan las cosas y sea el
nifio quien se sustraiga, y tal vez hasta proponga el juego, bajo la modalidad que todos
conocemos. La madre empatica dird: "¢Ddnde esta el nene?... iAca esta!”, etc.

Puede decirse que el juego de las escondidas, basicamente en su esencia, es una
variante del fort-da freudiano. Es una forma de elaboracion de la logica de la secuencia
de ausencias-presencias de la madre, o figuras primarias significativas. Implica también,
obviamente, hacer activo lo pasivo y tomar control de la intermitencia del vinculo. La
complejidad que implica es que no hay un elemento-objeto (carretel), que simbolice al
objeto que desaparece, que se aleja-acerca. Lo que se esconde es la persona misma. Es
decir, que implica otra inversidon: quien se sustrae a la mirada, quien desaparece y se
ausenta, es el chico mismo, no la madre. El debe ser buscado, mirado, encontrado. El es
quien debe preocupar a los otros. Desde una perspectiva mas global, puede decirse que,
al igual que muchas conductas y sintomas humanos, es una forma de elaborar lo
traumatico. En este caso, lo traumatico de la separacion, de la ausencia. Desde el punto
de vista de la simbolizacion, podria decirse que es mas primario, tal vez menos
simbdlico, que el fort-da. No hay un objeto que simbolice al otro. Aunque si, puede

pensarse, hay una ausencia que simboliza otra ausencia.
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Obviamente el juego de las escondidas también participa de las cualidades
generales de otros juegos. En este sentido, puede ir adquiriendo distintas significaciones
para cada chico, en cada anélisis, y aun para el mismo nifio en distintos momentos de un
tratamiento. Puede, por ejemplo, facilmente convertirse (y sin perder las motivaciones
inconcientes ya mencionadas), en un juego clasico de competencia (usualmente con
connotaciones de rivalidad edipica), donde lo predominante sera quién le gane a quién,

en cuanto a esconderse mejor, o encontrar mas rapido al otro. Lo que cuenta, en ese
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caso, es ganar. Quién es el “ganador” y quién el “perdedor”. Dando lugar, por otra parte,
a todas las consideraciones y complejidades de los juegos de competencia en si, como
por ejemplo la observancia o la transgresion de las normas, etc.

En el caso de R existid, a lo largo del tiempo, cierta gradacion, cierto “in
crescendo”, que no esta cabalmente expresado en el material clinico. En un principio él
necesitaba ser encontrado muy rapidamente. Si yo no lo hacia, R producia algun indicio
para que lo haga: una risa, una tos, un flato, etc. No toleraba demasiado el estar solo.
No tenia una confianza cabal en el vinculo: en que yo me preocupe y fuese a buscarlo.
Lo que se infiere en consonancia con la probable desconfianza en sus vinculos primarios.
Esto fue gradualmente modificandose, a partir de experimentar, una y otra vez, que yo
si me interesaba realmente en encontrarlo. Poco a poco pudo ir esperando mas y mas.
Creo que midiendo cuanto tiempo él mismo podia aguantar. Su forma final fue que
toleraba estar oculto la totalidad de la sesidn, casi como indagando su capacidad de
esconderse sin ser encontrado en absoluto. Y al mismo tiempo, gozando de la
representacidon simbdlica, es decir, gozando del hecho de que yo quiera, que me preste,
a actuar el no poder encontrarlo, respetando su ilusidn y su necesidad de juego.

Podria entenderse el jugar a las escondidas (en R y en cualquier nifio), no solo
como una manera de elaborar lo traumatico de la separacion, sino también (y al mismo
tiempo) como una forma singular de experimentar y practicar la necesidad de explorar
las emociones inherentes al hecho de estar solo, de sustraerse, de tomar distancia, y
especialmente, de diferenciarse del objeto. Esta capacidad de separarse, de
diferenciarse, o bien de estar sélo o en contacto, cuando él lo decida, no estuvo dada
desde un inicio. Hubo una maduracion gradual. Conjuntamente con logros de R
obtenidos en otras actividades lddicas (Ej: “matar al analista”), sumado a la
diferenciacion que de por si produce la defensa del encuadre (en el sentido que debilita
el intento inconciente de fusién, de no limites, inherente a la omnipotencia infantil),
fueron disminuyendo la confusiéon y la indiferenciacién sujeto-objeto. Esto fue una
adquisicion que logrd “en analisis”, y que, como veremos mas adelante, coincide con el
alcance de la posicidn depresiva.

Hay que tener en cuenta que diversas descripciones clinicas demuestran que la

capacidad de esconderse es un logro evolutivo. Y en algunos casos desfavorables puede
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no conquistarse, o bien alcanzarse con ciertas deficiencias. Esteban Levin (Articulo en
Revista "Imago Agenda”, Nro. 167.) describe como pacientes nifios severamente
perturbados (en muchos casos con patologias organicas) no logran esconderse, o lo
hacen deficientemente, o no toleran que el otro significativo lo haga.

José Valeros (2013), relaciona la capacidad de tolerar que la madre se esconda
con la confianza del nifio en el vinculo, y lo conecta con la posibilidad de desarrollar
posteriormente una imaginacion creativa:

Cuando la mama se tapa la cara con la servilleta y pregunta ¢Dénde esta
Pedrito?, Pedrito ve en la ausencia de la cara de la madre, una estructura que remeda a
la ausencia fisica de la madre que ya conoce. Pero la presencia fisica del resto del
cuerpo, el tono de la voz de la pregunta y la accion deliberada de taparse con la
servilleta, es un marco que le permite reconocer que estan jugando, con sucesos
dramaticos virtuales. Para interesarse y abandonarse a ese juego hay que tener la
confianza de que la madre volvera.

Si hacemos un dibujo y no aparece lo que queriamos, hay dos caminos: si eso
nos confirma que mama no va a aparecer, no dibujamos mdas. Si no aparecié mama -el
dibujo que esperabamos- pero la experiencia no destruyd la confianza en que ella
aparecerd, seguimos dibujando.

Todos estos elementos estan presentes en la emocionalidad del caso de R. Pero
hay algo mas. Para R, jugar a las escondidas, mezclado con el jugar a asustarme con su
desaparicion, fue también su forma de hacerme sentir, de realizar, de poner en acto, la
preocupacion, el miedo, la angustia que él sintié cuando sus padres “desaparecieron”, en
el episodio especifico y singular, cuando se perdié en la playa a los tres afios. En este
sentido, la conducta ludica de R tiene el valor de una identificacion proyectiva
comunicativa, tal como la describe Bion, mediante la cual intenta hacer sentir al analista
lo que él mismo sintid, o siente. Al mismo tiempo que parte de la funcién del analista al
tolerar (sin enojos, sin temores) las conductas de R, es funcionar como continente de los
contenidos angustiosos descriptos del nifio.

Por otra parte, mas alld del hecho concreto puntual (episodio en que se pierde en
la playa), lo traumatico también remite a un patrén mas frecuente de interaccidon con sus
padres: el no sentirse mirado, el no sentirse buscado, el no preocupar(los). Hay que

recordar, como ejemplo presente, que la madre “desaparece” yéndose a vivir al country.

“Matar al analista”

Nadie puede dudar de la universalidad (y atemporalidad) del juego de “matar al

otro”. Ni siquiera es posible diferenciarlo, fehacientemente, de cualquier tipo de juego de
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ataque, agresion o lucha con otro (sea un otro real o fantaseado). Hay resefias de
existencia de juguetes (u ornamentos) que representan armas bélicas desde hace, por lo
menos 4.000 afios atras, es decir, desde el nacimiento de la humanidad.

El juego “Matar al analista” es sumamente rico en las evocaciones que despierta,
y condensa diversas significaciones y sentidos. Diversos analistas podrian interpretarlo
como una forma de expresién del odio, instinto de muerte y/o agresividad primaria.
Puede implicar un deseo de destruir al objeto, o bien de controlarlo. Puede entenderse
como un retofio de expresion de transferencia negativa. También puede ser una forma
maniaca de triunfo sobre el objeto. Otra forma, clasica, de entenderlo es su versién de
triunfo definitivo sobre el rival edipico.

Probablemente sea algo de todo eso. Pero lo que yo mas pude sentir, en esa
experiencia emocional privilegiada que es la contratransferencia, y sin negar lo anterior,
fue algo diferente. Lo que senti, y que creo fue lo predominante de todo el proceso, es
que R necesitaba sentir, experimentar, vivenciar, que alguien significativo pudiera recibir
su odio, su bronca, y los contenga, los tolere. Que alguien ejerza esa funcion de reverie,
de continente. Pero que lo haga no sin esfuerzo, no sin dificultad, no sin incomodidad.
Creo que si hubiese sido algo comodo no hubiese sido auténtico; de hecho hubo
momentos en los que se llegdé al “limite” de lo tolerable. Lo mas primordial fue que
necesitd que ese alguien (el analista) lo tolere sin asustarse, sin irse, sin enojarse, sin
morirse, sin desbordarse, y sin iniciar conductas retaliativas. Creo que, tal vez, eso haya
sido una experiencia inédita para él. Hay que recordar que los padres no podian lidiar
con su enojo: o bien se desbordaban (se "sacaban”) con conductas retaliativas (la madre
llegaba a pegarle o a romperle sus pertenencias), o bien se asustaban y lo dejaban que
hiciese lo que quisiese, generando un vacio en la funcidn. Esto ultimo nos lleva a pensar
gue solo tolerar la bronca de él, no hubiese servido. Si el analisis no hubiese incluido un
principio de autoridad y de hacer frente a su agresividad mediante la defensa del
encuadre, aun a costa de forcejeos fisicos, la experiencia no hubiese sido util. R
necesitaba sentir que su enojo no me asustaba, y que yo no iba a dejarlo “hacer lo que
quiera”.

Vale la pena tener en cuenta y poder reflexionar en una de las variantes del juego
de matarme, que fue el “llenarme de basura”. Basicamente puede entenderse como un
intento de reexperimentacion, y lo mas importante, de reelaboraciéon (una vez mas:
elaboracién de lo traumatico), de la fase anal y el control esfintereano. Podria pensarse
gue tolerar su basura equivale a tolerar sus heces (lo cual también equivale a bronca).
Cabe inferir entonces, que la etapa anal, y especialmente el control esfinteriano,
probablemente se hayan atravesado con alta conflictividad, si bien no tengo registro
directo al respecto. Si tengo una presuncion, ya que, por ejemplo en distintas ocasiones,

luego del juego de pintarme con fibras de colores, mientras yo me estaba limpiando, R
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”

se burlaba de mi diciéndome "“iSucio! iSucio! iLavate!” y “iAsqueroso!”, y también

I//

"iCochino!”. Lo cual esta, presumiblemente, en relacion a la dificultad en la tolerancia
concreta de sus otros significativos hacia sus heces, orina, olores, berrinches, etc.

Por supuesto que “Matar al analista” también implica un enactment, una manera
de realizar y hacerme sentir (y puede entenderse como una identificacion proyectiva
comunicativa) lo que él sintid, o siente. Hay que pensar en la alta probabilidad de la
existencia de una fantasia inconciente de muerte, como telén de fondo, en el susto de la
madre al llegar a pensar que no quiere vivir mas con él, que quiere que se vaya. (Hecho
gue posteriormente ella concreta, simbdlicamente, al no vivir mas con él). El juego, es
una manera peculiar de hacer sentir al analista como lo “mataban” a él, el odio hacia él
mismo. Coincidiendo con lo anterior, es también una forma concreta de hacerme sentir
la agresividad que también recae sobre él, y que él siente, por ejemplo, con los castigos
fisicos concretos y reales de la madre.

Pero hay algo mas importante aun. Creo que todo el juego de “Matar al analista”
implica un deseo inconciente esencial: que yo sobreviva a sus ataques. Es, en este
sentido, también una forma subjetiva de elaborar y experimentar, el proceso de alcance
y atravesamiento de la posicion depresiva. Proceso que seguramente fue
deficientemente instaurado. Winnicott describe como el sujeto ataca y destruye (en su
fantasia) al objeto, innumerables veces en el dia. Lo que permite alcanzar, a lo largo de
muchos ataques y muchos dias en un proceso largo, la posicion depresiva, es la
supervivencia del objeto. Es de suma importancia entender qué quiere decir que el
objeto “sobreviva”. Por supuesto que estd la supervivencia fisica real, que es
indispensable para la continuidad de todo el proceso. Pero sobrevivir también es no
tomar conductas retaliativas, no enojarse desmedidamente, no irse, no deprimirse, no
sustraerse a los ataques, no enloquecerse, etc. Sobrevivir es poder contener esa
agresividad. Es lo que permitirda que el sujeto pueda apropiarse de su agresividad vy
sentirla como propia, no temiéndola, impidiendo que ésta quede, por ejemplo, escindida
o proyectada. (Un ejemplo clasico de esto ultimo se observa en los niflos con una intensa
inhibicion de su agresividad, donde ésta es encarnada y actuada por los otros). Es claro
que los padres de R no sobreviven, ni han sobrevivido, a los ataques: o toman conductas
retaliativas (la madre le termina pegando o rompiéndole pertenencias), o se alejan (se
va a vivir al country), o se “enloquecen” (estan sobrepasados, desbordados), o le temen
(no pueden hacer nada ante sus enojos, nho pueden ejercer autoridad), etc.

Lo que también plantea Winnicott en Realidad y Juego (1971), es que la
supervivencia del objeto es lo que posibilita su emergencia, por fuera del area de
omnipotencia del chico. Es decir, el objeto se erige y se reconoce como parte de la
realidad externa, con una existencia por derecho propio, a partir de su supervivencia. El

nifio siente que el objeto tiene entidad propia al no rendirse ante su omnipotencia,
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percepcidon que también es apuntalada por la defensa del encuadre. Aparece un
reconocimiento del objeto-analista, como objeto real perteneciente al mundo externo,
con vida propia, intimidad, y hasta deseos propios. Esto es lo que sucede en el instante
en que R comienza a interesarse por mi, por mi vida personal, por mi intimidad, mis
cosas, etc. Y eso es lo que después le permitira el uso (analitico) de ese objeto-analista.
El reconocimiento de que “no me enojo”, habla de un registro de la supervivencia, en el
sentido de que no inicié reacciones retaliativas.

En el capitulo 2 de Fuerzas de destino, Christopher Bollas (1989) se refiere en
varias oportunidades a la tematica de “matar” y usar al terapeuta:

En la posicién depresiva, el infante advierte que su odio podria dafiar al objeto de
amor (interno) y se impone un trabajo reparativo para restaurar al objeto interno
aunque desde luego esto implica también acciones en el mundo real.

El concepto de uso del objeto parte de la base de que el nifio se siente tan
completamente seguro de su amor hacia el objeto que es admisible el odio sin que el yo
ni sus objetos se desintegren. Este trabajo interno da reconocimiento apreciativo de que
el objeto real, a pesar de todo, ha sobrevivido a su propia destruccion como objeto
interno. La sobrevivencia del objeto real vale como un alivio y también como un nuevo
comienzo. El nifio sabe ahora que puede dar por supuesto su amor del objeto para
usarlo (en la fantasia y en la realidad) sin consideracion por su bienestar. (p. 40).

Y en relacion a su paciente Jerome:

Pudo abstraerse de mis sentimientos, abandonar su preocupacion sobre si me
hacia dafio, y consiguié dejar de mostrarse serio como modo de prevenir una venganza
imaginaria de mi parte.

El paciente debia ser rudo en el uso que de mi hacia. Debia estar libre de
preocupacion. En esto me parece que lo asistié mi leve celebraciéon de su derecho a
destruirme (...) Pero se vio habilitado en mayor medida a destruirme sin persecucion
interior porque me divirtié. Lo que hice no fue distinto de lo que hace una madre lo
bastante buena cuando celebra la agresion del infante.

El juego de pintarme también es rico y complejo en sus significaciones. En forma
idéntica a cuando un chico intenta dejar marcas en el consultorio, aqui también hay un
intento de “dejar una marca”, concretamente en el cuerpo del analista, como forma de
pacto implicito. Pacto no escrito que dice que no me olvidaré de él, que lo tendré en mi
piel, que lo llevaré a todos lados, que permaneceremos juntos. Por momentos aislados
parecia que habia un intento de ridiculizarme, similar al “llenarme de basura”. E igual a
éste en cuanto a “ensuciarme”, compartiendo también el objetivo inconciente de librarse
de sus contenidos intolerables, negativos, suciedad-heces, bronca.

Finalmente podemos decir que casi todos los juegos predominantes de R: el

pintarme, llenarme de basura, golpearme con objetos, intentar lastimarme, todos ellos,
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son una forma de dirigir su agresién-excitacion hacia mi cuerpo. Experiencia “en el
cuerpo” que probablemente, no haya sido tolerada por sus otros significativos,
especialmente la madre. Agresidén-excitacion que ha podido ser, en tratamiento,
bienvenida y aceptada por el analista, quién, ademas, ha sobrevivido a los ataques,
posibilitando el desarrollo en el paciente de la posicion depresiva.

Por ultimo, podemos decir, que en las fases finales, aparecié en R la capacidad de
apreciaciéon y consideraciéon por el otro (analista), lo que queda en manifiesto en su
interés y curiosidad por mi, y por mi vida personal. Al mismo tiempo, podemos registrar
el surgimiento de conductas depresivas reparatorias, tal como queda expresado en el
episodio en que se siente consternado, ante la posibilidad de haberme lastimado un ojo.
Durante varias sesiones posteriores, compasivamente R me cuida y me protege, de su

propia agresion-excitacion.

Lenguaje verbal e interpretacion ludica

En ocasidon de presentar el material clinico ante colegas, me preguntaron, mas de
una vez, por qué yo no interpretaba. Sorprendido, respondi que en la vifieta aparecian
varias interpretaciones ludicas (o dramaticas). Es decir, interpretaciones realizadas
“dentro” del juego del nifio, o que se incorporan naturalmente a éste. Agregué que
algunas de ellas incluian verbalizaciones, otras no. Pero me di cuenta que mis respuestas
no conformaban al auditorio. Entendi que muchos no consideraban que las
interpretaciones |Udicas fueran interpretaciones en absoluto. Creo que esperaban mayor
presencia de interpretaciones “verbales clasicas”, o bien “no dramaticas”, lo cual es
decir, interpretaciones verbales “por fuera del juego”. (Incluso, pese a mi mismo, realicé
algunas de ellas). El riesgo de utilizar predominantemente interpretaciones verbales
clasicas, creo, es que podria producir una interrupcién, una detencién del juego. Ademas
de lo cual, en muchos casos, es un adultocentrismo querer forzar al nifio a un lenguaje o
medio de expresion que no es el que espontaneamente utiliza, adn cuando hable
fluidamente. El nifio trae el lenguaje del juego, y el analista-adulto responde con el
lenguaje verbal formal. (Sirota, Alicia. 2013. Las "objeciones” del nifio al lenguaje
verbal. En La autoimagen onirica). Muchos analistas, y padres, piensan, en el fondo:
"Bueno, esta bien un poco de juego, pero lo importante es hablar”. Obviamente, un nino
puede escucharnos y entender (a veces y hasta cierto punto), pero la “via regia” de
acceso a su emocionalidad, a su inconciente es, creo, siempre la interpretacion Iudica. A
menos que el mismo nifio, espontaneamente, elija el lenguaje verbal no dramatico para

expresarse. En ese caso prefiero seguir el medio de expresion utilizado por él.
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Ante los distintos juegos yo senti, y también posteriormente pensé muchas ideas,
pero nunca le dije verbalmente demasiado. Mas bien me parecia innecesario. Creo que lo
esencial, lo predominante de la experiencia, fue el intercambio de emociones entre
ambos, no el verbal. Tal vez insistir demasiado en interpretar verbalmente por fuera del
juego, hubiera arruinado el clima lddico, hubiera destruido la ilusidon necesaria para que
se desarrolle un juego. R podria haber sentido que yo no queria realmente jugar con él,
que el juego era una mera excusa para mi objetivo real: explicarle verbalmente cosas.

Por otra parte, gran parte de las conflictivas que presentaba R estaban en
relacion a adquisiciones o logros deficientemente constituidos, que él arrastraba desde
periodos preverbales de su desarrollo. Motivo por el cual es entendible que en su
despliegue hubiese puesto en juego fantasias y motivaciones en su forma de expresion
conductual, mas que mediante verbalizaciones. Y este tipo de desarrollo Idgico, creo, no
puede forzarse externamente, para que un nifio presente un determinado tipo de
formato de expresion, como el simbolismo verbal, que corresponde mas bien, a una
etapa de evolucion psiquica posterior.

Tal vez, como fruto de todo el esfuerzo, una comunicacién mas simbdlica-verbal
sea la fase, el ciclo siguiente a advenir en éste analisis. Hanna Segal (1991), en el
capitulo El simbolismo, en Suefio, fantasma y arte, explica como la simbolizacién es,
puntualmente, un logro evolutivo coincidente con el alcance de la posicidn depresiva.

Sdélo es con el advenimiento de la posicion depresiva, la experiencia de estar
separado, la separacion y la pérdida, cuando la representacion simbdlica entra en juego.

El presente trabajo no pretende explicar el manejo de la agresividad en cualquier
analisis de nifios. Solo puedo responder por la complejidad y la especificidad del caso
gue me tocd analizar, sin que las direcciones tomadas en este analisis sean aplicables

mecanicamente a otros casos.

Transcripcion de una sesion

R llega a la sesién con una expresion que interpreto como mezcla de angustia y
enojo. Esta particularmente silencioso, al entrar no me responde el saludo. Se sienta sin
hablar y sin hacer nada durante unos minutos, mirando y dando vueltas un sacapuntas
que toma del escritorio. Al poco tiempo saca un Ipod de su bolsillo y se pone a jugar con
él. No me invita a jugar, como en otras oportunidades, y tampoco permite que yo mire
la pantalla mientras juega. Lo hace con cierto desdén, sin alegria. Esta conducta dura
gran parte de la sesidn, unos quince o veinte minutos. Mientras juega no habla ni
comenta nada, cosa que si habia hecho en otras ocasiones. Lo hace en silencio. Pasan

los minutos. Yo empiezo a sentirme, claramente, excluido e ignorado. Percibo que él no
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esta bien, que esta angustiado por algin motivo. Imagino que le pas6 algo. Se me
ocurre una pelea en la escuela. Me siento incomodo porque quisiera transmitirle lo que
siento, pero por algun motivo no me siento seguro. No sé bien que hacer, o decirle.
Temo invadirlo. No hago nada.

Pasan varios minutos asi y con voz lastimosa, pero no de reproche, le
digo: “iChe me siento mal! Hoy no me das ni bola. Estoy aca solo.”. R no dice nada, pero
aparece una breve sonrisa en su cara y vuelve rapidamente a su gesto de angustia-
enojo. Pasan varios minutos mas de esta forma y noto que su expresidén va en aumento,
lo mismo que cierta tension en el ambiente. Empiezo a pensar la posibilidad que toda la
sesion sea asi, y eso me genera un malestar intenso.

Repentinamente apaga el Ipod y lo mete en su bolsillo. Se queda callado y me
mira con angustia, sosteniéndome la mirada. Le digo "¢Qué pasd?..”. Se le humedecen
los ojos. "Me peleé con mamda.”. Pasan unos segundos y yo dudo si me va a seguir
contando o no. No sé si preguntarle o esperar. Espero. "Yo estaba en lo de papa, ayer,
después del cole, porque tengo casi una hora antes que él llegue para jugar a la compu.
Estaba jugando ese juego que te conté, el del mundo subterraneo, Wormworld. Estaba a
punto de pasar de nivel, cuando me llamé mama por teléfono. Ella me hablaba y queria
gue yo le cuente cosas. Tipo cosas del cole. Yo le dije que no podia hablarle ahora, que
estaba jugando. Ella se enojo, y me gritdo y me cortoé el teléfono. Después de terminar de
jugar la llamé y no me atendid. Después vino papa y a la noche escuché que hablaban
ellos. Después a la noche hablé con mama y ella seguia enojada. Me dijo que este fin de
semana yo no iba a ir para alla, para el country, que me quede en capital con papa, que
ella estaba enojada y no me queria ver. Después me dijo que hablé con papa y habian
decidido que en el country no iba a haber internet. iCualquiera! Eso igual es imposible
porque a veces yo tengo que hacer la tarea y la tengo que subir a la pagina de la
escuela, asi que eso no creo, a menos que no quieran que entregue la tarea....”

Se queda callado y yo me quedo pensando. Se me ocurre que la excluyd a la
madre tal como lo hizo conmigo cuando jugaba con el Ipod. Y que él también,
seguramente, debié haberse sentido excluido el fin de semana sin ir al country, sin ver a
su mama y su hermana. No supe como armar una frase para decirle algo de todo eso
gue pensé. Me quedé un rato callado y le dije: "iQué feo lo que pasd! Seguro te sentiste
triste el fin de semana solo con papa”. Sin hacer mencién a mi comentario dijo: "Mama
no entiende que en esos momentos no la puedo atender. No puedo. No puedo hablar. No
puedo. Cuando estas jugando no podés hablar. No podés, no podés. Hay momentos que
no podés poner pausa. Podés perder todo lo que avanzaste hasta ese momento, y es re-
dificil llegar a pasar de nivel en este juego”. Y se me queda mirando con una expresion
gue yo entendi como si me dijese algo asi como: “"Espero que estés de acuerdo en que

es obvio que fui victima de una injusticia terrible”. Mayormente yo pensaba algo similar,
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ya que supuse que la madre se habia descontrolado, dejandose llevar por su propio
enojo. Aunque, por algun motivo, también me identifiqué con ella que quiso hablarle y
charlar con él, y quedd excluida. No supe bien que decir, entonces me quedé callado.

"Ademas, eso de que me quieren dejar sin internet, me dijeron que es porque es
caro y no tienen plata por todo el tema de la mudanza. Pero eso es medio verso, lo dicen
porque dicen que estoy re enviciado con la compu... ¢Te conté de otro juego que estoy
jugando ahora? Es un juego que sos un naufrago y tenés que sobrevivir en una isla
desierta, tenés que ir consiguiendo cosas, y tools para ir logrando conseguir también
comida, te hacés una casa y vas consiguiendo mds cosas. Primero llegds como en un
barco...”

R siguié hablando un rato bastante largo, unos diez minutos, describiendo el
juego. Como en otras oportunidades, llega un momento en que me pierdo en las
explicaciones complejas y detalles pormenorizados. Incluso esforzandome en prestar
atencion encuentro dificil seguir la légica de las reglas del juego, aunque retengo cierta
idea general del mismo. R toma una hoja de papel y comienza a hacer un dibujo con
fibras de colores para ilustrar algunas cuestiones del juego. Es un boceto precario
realizado con trazos rapidos. Se divisa la proa de un barco, con diversos elementos que
no recuerdo bien, en la cubierta del mismo. Se me ocurre decirle: "Pobre naufrago. Esta
solo, sin nadie. Olvidado por todos. Lejos de su familia. Tiene que arreglarselas solo para
comer, para conseguir casa, para todo. Se debe sentir triste. ¢ Tendra miedo?"

R no dice nada pero se sonrie. Me mira. Noto que aparece un brillo de picardia
en sus ojos. Rompe el dibujo en varios pedazos y los tira al piso. Luego aprovecha que
tiene una fibra en la mano y se me acerca maliciosamente. Yo digo “iNo otra vez no! iEs
insoportable! iNo, No!”. A lo que él, acercandose, responde "“iSi! iSiii!”, “iNo! iNo!”,
“iSil iSiii!”, Entonces comienza a pintarme la cara con las fibras de colores. No
encuentro una logica en cdmo me pinta, pareciera que son solo manchas. Se concentra
especialmente en mi nariz, a la que cubre casi completamente. Luego quiere disponerse
a pintarme las manos. Empieza por pintarme las ufias de la mano izquierda. Ya es la
hora, suponiendo el tiempo que me tomara limpiarme. Le digo que nos tenemos que ir.
R dice que no, que todavia me tiene que pintar las ufias de la mano derecha. Yo le
vuelvo a decir que no hay tiempo, e intento tomar la fibra que tiene en la mano. Se
produce cierto forcejeo. Finalmente deja las fibras y riéndose sale corriendo del
consultorio. Yo me adelanto y digo que no puede bajar todavia, que no puede bajar solo,
y que yo todavia tengo que limpiarme. Que ya lo habiamos hablado. Se vuelve a
producir una pulseada porque él intenta abrir la puerta del consultorio que da al palier. R
con la mano en el picaporte y yo frenando la puerta con mi pie. Los dos hacemos fuerza.
Yo soy mas pesado. Por suerte tengo las llaves en el bolsillo. Las saco y cierro la puerta

con llave. Pese a la tension de la situacion, R se rie. Le digo que me espere en la sala de
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espera mientras yo me lavo en el bafo. Lo acepta, y mientras estoy en el bafio
lavandome con la puerta entreabierta escucho que me dice, varias veces: "“iSucio!
iSucio! iLavate!”, y también: “iCochino!”, y: “iAsqueroso!”. Yo termino de lavarme y
salimos juntos. En el ascensor, mirandome, dice: “iJaja! Ahi te quedd un poco sucio!
iJa!”. Yo me miro al espejo y noto que es verdad, quedd un sector manchado con fibra

debajo de mi oreja. No se despide de mi al irse, pero se lo nota contento.
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