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El motivo de la presentación de este trabajo está en relación a las diversas 

reflexiones que me surgieron a partir de dos juegos en especial, que aparecieron en el 

curso del análisis de un niño de ocho años, al que llamaré R. Dichos juegos, clásicos de 

la infancia en cualquier época y cultura, son llamativos por su ubicuidad, en su 

estructura esencial, fuera y dentro de los análisis de niños. Me refiero al juego de “las 

escondidas”, y el de “matar al analista”. Posteriormente aparecieron otros juegos que, 

creo yo, son subvariantes de los anteriores.  

  Primero surgió el juego de las escondidas. Fue espontáneamente en 

una ocasión que R fue al baño y no regresaba: yo debí ir a buscarlo. Fue ganando 

importancia hasta ocupar la totalidad de las sesiones. Complejizándose de a poco fue 

incluyendo apagar la luz, contar, mover muebles del consultorio, etc. Los primeros 

meses, no toleraba que yo demorase demasiado en encontrarlo: delataba su presencia 

emitiendo algún sutil ruido. De a poco comenzó a poder esperar más tiempo de 

búsqueda. Al final, su mayor placer era que yo tardara hasta el fin de la sesión en 

encontrarlo. Hubo que establecer reglas: fue un proceso complejo y de difícil 

cumplimiento. R intentaba, y a veces lograba, traspasar los límites físicos del 

consultorio, tratando de incluir palieres, pasillos, ascensor, baño, otros consultorios 

desocupados, etc. Yo comencé a decirle que para él era muy importante que lo busque, 

que lo mire, que lo encuentre, que me preocupe por dónde está, etc. Entonces R juntó 

con las escondidas el jugar a asustarme. Aparecía de repente detrás de una puerta 

gritando “Buuuuh!!”, y esperando que me asuste. Otra forma era desaparecer, 

transgrediendo los límites: saliendo al palier cuando iba al baño, adelantándose a mí y 

subiendo solo las escaleras al entrar, tomando el ascensor solo, etc. Además de querer 

hacer cumplir los límites, le decía que él quería que yo me asustara, que sintiera que él 

me había abandonado, que había desaparecido. Trajo entonces un recuerdo difuso (yo 

calculé de los tres años) en el cual él se perdió en la playa, sintiendo que sus padres 

habían desaparecido. Incluyendo variaciones, el juego de las escondidas duró años 

enteros. 
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  “Matar al analista” surgió espontáneamente. Una sesión jugábamos al 

“tenis” con paletas y pelotitas de ping-pon cuando sin querer, R me dio un pelotazo en la 

cara. El hecho le produjo un estallido de risa, y le brillaron los ojos de satisfacción. El 

juego previó continuó, pero noté que de a poco el interés pasó a ser solo tratar de 

propinarme pelotazos en la cara, o en cualquier parte del cuerpo. Al conseguirlo 

estallaba en carcajadas. Ganaba entusiasmo cada vez que conseguía impactarme, 

buscando especialmente partes descubiertas de mi cuerpo, donde me doliera más. 

Siguiéndole el juego, yo gritaba de dolor, fingidamente, o a veces con cierta realidad. 

Ante cada grito R se excitaba y ensañaba más, dejando claro que sus pelotazos debían 

dolerme: “¡Retorcete de dolor!”. Yo comencé a gritar “¡No, por favor no!! ¡Otra vez no! 

¡Me duele!!”, etc., cubriéndome con un almohadón, hecho que le complació 

enormemente. Entonces comenzó a gritar con cada impacto “¡Morite!! ¡Morite!!”. En ese 

momento nos sorprendió el final de la sesión. Le costó irse, pero salió con una cara tal 

de satisfacción que el padre, usualmente reservado, preguntó qué había pasado. 

 El juego de “matarme” se prolongó más de un año, y fue variando en los 

materiales: de pelotitas pasó a arrojarme gomitas con una regla, naipes, lápices, fichas 

de damas, o cualquier objeto del consultorio. A veces permitía que me cubriera con 

algún tipo de “escudo”, a veces no. Fue necesario imponer ciertas normas: el límite era 

el dolor físico real mío, ya que no toleré cuando me arrojó un sacapuntas de metal. Se 

llegó a un tipo de equilibrio con cierto dolor físico tolerable. 

 Muy de a poco, empecé a decirle algo simple: que él necesitaba que yo 

sienta su bronca. 

 Un día jugaba a matarme arrojándome témperas de plástico, cuando una me 

impactó en el ojo. Dolorido, me senté en el piso tapándome el ojo con la mano. R 

interrumpió inmediatamente el juego. Con mi ojo sano noté que me miraba petrificado 

de miedo. Creo que fue el primer momento en que sus ansiedades depresivas superaron 

su necesidad de juego. Apenas supe que mi ojo estaba bien, temí que él no pudiera 

volver a jugar. Recién lo hizo luego de tres sesiones. 

 Como una subvariante de “matarme” surgió el juego de “llenarme de 

basura”. En una ocasión que me “mataba”, se le ocurrió meterme naipes por dentro de 

mi camisa, por la espalda. Era verano y yo estaba algo transpirado, por lo cual me 

produjo una sensación desagradable sentir que los naipes se me pegaban en la espalda. 

Él percibió mi desagrado y eso le produjo gran placer. Lo siguió haciendo con 

entusiasmo, y el juego se desplegó por varias sesiones. Comenzó a utilizar diversos 

materiales, que metía dentro de mi ropa, o bien directamente volcaba sobre mi cabeza. 

Era claro que debía desagradarme y yo debía expresar ese desagrado. Yo empecé a 

decirle que necesitaba que yo me aguante su basura. 
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 Finalmente aparece otro juego. R fabrica sellos con gomas de borrar, que 

pinta con fibras de colores. Sella varias hojas, carpetas, el escritorio, distintos muebles, 

y azarosamente, sin querer, me sella la mano. Comienza a  mancharme con el sello en 

distintas partes del cuerpo, y finalmente lo deja y se dispone a pintarme, directamente 

con las fibras de colores. El juego evoluciona en distintas maneras de pintarme hasta su 

forma final, que ocupa toda la sesión: me pinta con fibras de colores la cara y, 

eventualmente las manos. No queda claro si la intención es ridiculizarme: a veces me 

hace “anteojos”, otras veces “bigotes”, y en alguna ocasión “bijouterie femenina”, a 

veces solo manchas informes. Lo tolero con dificultad, estableciendo el límite de que no 

puede pintarme la ropa, y que debemos terminar con tiempo suficiente para que yo 

pueda limpiarme antes del fin de la sesión. Se generan pujas en las que debo ponerme 

muy firme, ya que intenta no respetar el límite temporal queriendo pintarme hasta el 

final de la sesión. 

 Paralelamente, comienza a interesarse por mi vida personal. Me pregunta 

dónde vivo, si ahí en el consultorio, si estoy casado y especialmente si tengo hijos. Ante 

mi no respuesta decide que sí, que debo tener dos hijos varones, y que se nota que debo 

ser un buen padre, porque no me enojo. (Una descripción más detallada de éste material 

clínico puede encontrarse en Controversiasonline Nro. 13.) 

 

 

 

El juego de las escondidas 

 

El juego de “las escondidas” es un clásico de la infancia. Es universal y 

atemporal: de cualquier época y cultura. Motivo por lo cual, es altamente llamativo que 

no haya sido objeto, hasta donde conozco, de estudios sistemáticos dentro o fuera del 

psicoanálisis. Puede rastrearse desde muy temprano en juegos de ocultarse la cara con 

las manos, o con una sábana, o bien de ocultarse (cuerpo entero) tras una cortina, 

manta, etc. Es impactante darse cuenta como el juego puede aparecer, y desaparecer, 

súbitamente, de manera espontánea, en chicos de casi cualquier edad, y en cualquier 

momento: cuando un niño se pone bajo un escritorio, o detrás de las piernas de su 

progenitor, o cubre su rostro con una hoja de papel…  

Sin hacer una investigación exhaustiva se puede tomar conocimiento de la colosal 

extensión histórica y geográfica-cultural del juego. Según la Enciclopedia Británica y 

Wikipedia, está presente en casi todos los países y culturas, aunque variando su nombre 

y reglas. En España es “El escondite”, en Francia “Cache-cache”, en Israel “Machboim”, 

en Corea del Sur “Sumbaggoggil”, y en Rumania “De-av-ati”, (es curioso que la versión 

rumana sea muy similar a la argentina). En Latinoamérica se denomina de distintas 
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maneras: “Tuja” en Bolivia, “Escondidas” en Argentina, Chile y Ecuador, y “Cucumbé” en 

Honduras, Salvador y Panamá. Si bien la esencia es la misma, existen variaciones en sus 

reglas en cada país sudamericano. “Hide-and-seek” se llama en los países 

angloparlantes, con una subvariante: “Sardines”, que también se juega entre los 

hispanos. Se lo conoce como “Oro” en Nigeria y otros países de África, aunque es una 

versión intermedia entre la “Escondida” y la “Mancha”. 

 Hay reportes del juego el “Gallito ciego” que datan de, por lo menos, 2.100 años 

atrás, en Grecia. Si bien éste comparte parcialmente la lógica de las escondidas, en él 

está más presente la ambivalencia del deseo de ser, y no ser, al mismo tiempo, 

encontrado, o atrapado. (Ambivalencia que también puede existir en ambos). En su 

diferencia, el “Gallito ciego”, pareciera que, además, estuviese más al servicio de 

elaborar las ansiedades relacionadas a la vulnerabilidad del hecho de estar a oscuras.   

 Todos conocemos la estructura del juego de “Las escondidas” (o “La escondida”) 

en Argentina, en su forma grupal, en chicos de cualquier edad (incluso adolescentes), 

donde hay distintas complejidades que no podremos analizar aquí (se instaura una 

“piedra libre”, se cuenta, hay que nombrar al que se encuentra, el hecho de poder ser 

“liberados” todos los que han sido previamente encontrados, etc.). Presencié que 

actualmente, en algunos ámbitos porteños, le llaman jugar a “Lost”, desconozco si con 

las mismas reglas. Existen muchas subvariantes que, si bien con algunas diferencias, 

parten de la misma lógica lúdica emocional, como el “Cuarto Oscuro” (que también 

puede incluir la elaboración de emociones asociadas a la sexualidad), o el “Marco Polo”. 

  Frecuentemente puede presentarse, originándose en la misma raíz psicológica, 

bajo otras formas conductuales cotidianas, en la adolescencia. Y aquí es dónde la lógica 

del juego se vuelve ubicua, y entra a formar parte, tal vez, de la cotidianeidad de la vida 

humana. Jóvenes que se van a casa de amigos y no se sabe dónde están, que se fugan 

de su casa, que se “ratean”, que no vuelven a la hora pactada, etc. Y por último habría 

que preguntarse hasta qué punto ciertas conductas y/o actuaciones de adultos, en o 

fuera de análisis (faltar sin aviso a una sesión, no responder un llamado telefónico, etc.), 

responden a la misma lógica. 

 Ahora bien: ¿Por qué los seres humanos jugamos a las escondidas?   

En el capítulo 4 de sus Seminarios, Heinz Kohut (1987) hace mención a un juego 

muy común que se da a la inversa: quien se esconde (tapándose la cara con sus manos) 

es la madre. Justamente, en él, esa mamá positivamente empática, lo utiliza para 

regular la ansiedad de su hijo ante las separaciones:  

Hay dos juegos infantiles particularmente hermosos, que ilustran de forma 

paradigmática esta cuestión económica en fases de transición importantes y decisivas, 

tanto en la línea de desarrollo del narcisismo y la formación del sí mismo. Permítaseme 

empezar por el juego crucial en la línea de desarrollo del amor objetal y la pérdida 
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objetal: el juego de aparecer y desaparecer ante la mirada del niño. Según lo he dicho 

muchas veces en tono de broma, la parte más importante del juego es el espacio que 

hay entre los dedos de la madre. ¿Por qué? La madre se cubre la cara con la mano: ha 

desaparecido. A esto se debe jugar en el momento indicado de la vida. Si yo jugara con 

ustedes a aparecer y desaparecer, ustedes me considerarían un idiota, pero el niño no lo 

piensa así. Este juego debe ser practicado cuando están en marcha las experiencias de 

separación. Solo en ese momento tiene significado. ¿Qué sucede en ese momento? La 

madre se tapa la cara. El niño está ansioso: “¿Dónde está mamá?”. La madre observa 

por entre los dedos la cara del niño, lo ve ponerse ligeramente ansioso y, a continuación 

se descubre la cara. ¡Y ahí está ella de nuevo! La madre observa, advierte que la 

ansiedad del niño crece hasta cierto nivel, entonces vuelve a mostrarse y reina de nuevo 

la felicidad. 

Y así es como se debe llegar a un nivel óptimo, específico y psicodinámicamente 

decisivo. Lo importante es que la empatía de la madre mida con exactitud el momento 

preciso en que la separación del objeto ha creado suficiente ansiedad como para que el 

súbito retorno a la reunión resulte dichoso.   

 Es claro que la descripción de Kohut está referida a una etapa evolutiva anterior. 

En esta fase preverbal, el niño no tiene aún la capacidad física-muscular de esconderse, 

y es entonces una madre bien conectada quien realiza la tarea en forma gradual de 

acostumbramiento y elaboración de la separación, estimulando el proceso en el bebé. 

Habrá que esperar poco tiempo, meses tal vez, para que se inviertan las cosas y sea el 

niño quien se sustraiga, y tal vez hasta proponga el juego, bajo la modalidad que todos 

conocemos. La madre empática dirá: “¿Dónde está el nene?... ¡Acá está!”, etc. 

Puede decirse que el juego de las escondidas, básicamente en su esencia, es una 

variante del fort-da freudiano. Es una forma de elaboración de la lógica de la secuencia 

de ausencias-presencias de la madre, o figuras primarias significativas. Implica también, 

obviamente, hacer activo lo pasivo y tomar control de la intermitencia del vínculo. La 

complejidad que implica es que no hay un elemento-objeto (carretel), que simbolice al 

objeto que desaparece, que se aleja-acerca. Lo que se esconde es la persona misma. Es 

decir, que implica otra inversión: quien se sustrae a la mirada, quien desaparece y se 

ausenta, es el chico mismo, no la madre. Él debe ser buscado, mirado, encontrado. Él es 

quien debe preocupar a los otros. Desde una perspectiva más global, puede decirse que, 

al igual que muchas conductas y síntomas humanos, es una forma de elaborar lo 

traumático. En este caso, lo traumático de la separación, de la ausencia. Desde el punto 

de vista de la simbolización, podría decirse que es más primario, tal vez menos 

simbólico, que el fort-da. No hay un objeto que simbolice al otro. Aunque sí, puede 

pensarse, hay una ausencia que simboliza otra ausencia. 
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Obviamente el juego de las escondidas también participa de las cualidades 

generales de otros juegos. En este sentido, puede ir adquiriendo distintas significaciones 

para cada chico, en cada análisis, y aún para el mismo niño en distintos momentos de un 

tratamiento. Puede, por ejemplo, fácilmente convertirse (y sin perder las motivaciones 

inconcientes ya mencionadas), en un juego clásico de competencia (usualmente con 

connotaciones de rivalidad edípica), donde lo predominante será quién le gane a quién, 

en cuanto a esconderse mejor, o encontrar más rápido al otro. Lo que cuenta, en ese 

caso, es ganar. Quién es el “ganador” y quién el “perdedor”. Dando lugar, por otra parte, 

a todas las consideraciones y complejidades de los juegos de competencia en sí, como 

por ejemplo la observancia o la transgresión de las normas, etc.  

En el caso de R existió, a lo largo del tiempo, cierta gradación, cierto “in 

crescendo”, que no está cabalmente expresado en el material clínico. En un principio él 

necesitaba ser encontrado muy rápidamente. Si yo no lo hacía, R producía algún indicio 

para que lo haga: una risa, una tos, un flato, etc. No toleraba demasiado el estar solo. 

No tenía una confianza cabal en el vínculo: en que yo me preocupe y fuese a buscarlo. 

Lo que se infiere en consonancia con la probable desconfianza en sus vínculos primarios. 

Esto fue gradualmente modificándose, a partir de experimentar, una y otra vez, que yo 

sí me interesaba realmente en encontrarlo. Poco a poco pudo ir esperando más y más. 

Creo que midiendo cuánto tiempo él mismo podía aguantar. Su forma final fue que 

toleraba estar oculto la totalidad de la sesión, casi como indagando su capacidad de 

esconderse sin ser encontrado en absoluto. Y al mismo tiempo, gozando de la 

representación simbólica, es decir, gozando del hecho de que yo quiera, que me preste, 

a actuar el no poder encontrarlo, respetando su ilusión y su necesidad de juego.  

 Podría entenderse el jugar a las escondidas (en R y en cualquier niño), no solo 

como una manera de elaborar lo traumático de la separación, sino también (y al mismo 

tiempo) como una forma singular de experimentar y practicar la necesidad de explorar 

las emociones inherentes al hecho de estar solo, de sustraerse, de tomar distancia, y 

especialmente, de diferenciarse del objeto. Esta capacidad de separarse, de 

diferenciarse, o bien de estar sólo o en contacto, cuando él lo decida, no estuvo dada 

desde un inicio. Hubo una maduración gradual. Conjuntamente con logros de R 

obtenidos en otras actividades lúdicas (Ej: “matar al analista”), sumado a la 

diferenciación que de por sí produce la defensa del encuadre (en el sentido que debilita 

el intento inconciente de fusión, de no límites, inherente a la omnipotencia infantil), 

fueron disminuyendo la confusión y la indiferenciación sujeto-objeto. Esto fue una 

adquisición que logró “en análisis”, y que, como veremos más adelante, coincide con el 

alcance de la posición depresiva. 

Hay que tener en cuenta que diversas descripciones clínicas demuestran que la  

capacidad de esconderse es un logro evolutivo. Y en algunos casos desfavorables puede 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2014, Nº 14 
 

118 
 

no conquistarse, o bien alcanzarse con ciertas deficiencias. Esteban Levín (Artículo en 

Revista “Imago Agenda”, Nro. 167.) describe como pacientes niños severamente 

perturbados (en muchos casos con patologías orgánicas) no logran esconderse, o lo 

hacen deficientemente, o no toleran que el otro significativo lo haga. 

José Valeros (2013), relaciona la capacidad de tolerar que la madre se esconda 

con la confianza del niño en el vínculo, y lo conecta con la posibilidad de desarrollar 

posteriormente una imaginación creativa: 

Cuando la mamá se tapa la cara con la servilleta y pregunta ¿Dónde está 

Pedrito?, Pedrito ve en la ausencia de la cara de la madre, una estructura que remeda a 

la ausencia física de la madre que ya conoce. Pero la presencia física del resto del 

cuerpo, el tono de la voz de la pregunta y la acción deliberada de taparse con la 

servilleta, es un marco que le permite reconocer que están jugando, con sucesos 

dramáticos virtuales. Para interesarse y abandonarse a ese juego hay que tener la 

confianza de que la madre volverá. 

Si hacemos un dibujo y no aparece lo que queríamos, hay dos caminos: si eso 

nos confirma que mamá no va a aparecer, no dibujamos más. Si no apareció mamá –el 

dibujo que esperábamos- pero la experiencia no destruyó la confianza en que ella 

aparecerá, seguimos dibujando. 

 Todos estos elementos están presentes en la emocionalidad del caso de R. Pero 

hay algo más. Para R, jugar a las escondidas, mezclado con el jugar a asustarme con su 

desaparición, fue también su forma de hacerme sentir, de realizar, de poner en acto, la 

preocupación, el miedo, la angustia que él sintió cuando sus padres “desaparecieron”, en 

el episodio específico y singular, cuando se perdió en la playa a los tres años. En este 

sentido, la conducta lúdica de R tiene el valor de una identificación proyectiva 

comunicativa, tal como la describe Bion, mediante la cual intenta hacer sentir al analista 

lo que él mismo sintió, o siente. Al mismo tiempo que parte de la función del analista al 

tolerar (sin enojos, sin temores) las conductas de R, es funcionar como continente de los 

contenidos angustiosos descriptos del niño.  

Por otra parte, más allá del hecho concreto puntual (episodio en que se pierde en 

la playa), lo traumático también remite a un patrón más frecuente de interacción con sus 

padres: el no sentirse mirado, el no sentirse buscado, el no preocupar(los). Hay que 

recordar, como ejemplo presente, que la madre “desaparece” yéndose a vivir al country. 

  

  

“Matar al analista” 

 

Nadie puede dudar de la universalidad (y atemporalidad) del juego de “matar al 

otro”. Ni siquiera es posible diferenciarlo, fehacientemente, de cualquier tipo de juego de 
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ataque, agresión o lucha con otro (sea un otro real o fantaseado). Hay reseñas de 

existencia de juguetes (u ornamentos) que representan armas bélicas desde hace, por lo 

menos 4.000 años atrás, es decir, desde el nacimiento de la humanidad.  

El juego “Matar al analista” es sumamente rico en las evocaciones que despierta, 

y condensa diversas significaciones y sentidos. Diversos analistas podrían interpretarlo 

como una forma de expresión del odio, instinto de muerte y/o agresividad primaria. 

Puede implicar un deseo de destruir al objeto, o bien de controlarlo. Puede entenderse 

como un retoño de expresión de transferencia negativa. También puede ser una forma 

maníaca de triunfo sobre el objeto. Otra forma, clásica, de entenderlo es su versión de 

triunfo definitivo sobre el rival edípico. 

Probablemente sea algo de todo eso. Pero lo que yo más pude sentir, en esa 

experiencia emocional privilegiada que es la contratransferencia, y sin negar lo anterior, 

fue algo diferente. Lo que sentí, y que creo fue lo predominante de todo el proceso, es 

que R necesitaba sentir, experimentar, vivenciar, que alguien significativo pudiera recibir 

su odio, su bronca, y los contenga, los tolere. Que alguien ejerza esa función de reverie, 

de continente. Pero que lo haga no sin esfuerzo, no sin dificultad, no sin incomodidad. 

Creo que si hubiese sido algo cómodo no hubiese sido auténtico; de hecho hubo 

momentos en los que se llegó al “limite” de lo tolerable. Lo más primordial fue que 

necesitó que ese alguien (el analista) lo tolere sin asustarse, sin irse, sin enojarse, sin 

morirse, sin desbordarse, y sin iniciar conductas retaliativas. Creo que, tal vez, eso haya 

sido una experiencia inédita para él. Hay que recordar que los padres no podían lidiar 

con su enojo: o bien se desbordaban (se “sacaban”) con conductas retaliativas (la madre 

llegaba a pegarle o a romperle sus pertenencias), o bien se asustaban y lo dejaban que 

hiciese lo que quisiese, generando un vacío en la función. Esto último nos lleva a pensar 

que solo tolerar la bronca de él, no hubiese servido. Si el análisis no hubiese incluido un 

principio de autoridad y de hacer frente a su agresividad mediante la defensa del 

encuadre, aún a costa de forcejeos físicos, la experiencia no hubiese sido útil. R 

necesitaba sentir que su enojo no me asustaba, y que yo no iba a dejarlo “hacer lo que 

quiera”. 

Vale la pena tener en cuenta y poder reflexionar en una de las variantes del juego 

de matarme, que fue el “llenarme de basura”. Básicamente puede entenderse como un 

intento de reexperimentación, y lo más importante, de reelaboración (una vez más: 

elaboración de lo traumático), de la fase anal y el control esfintereano. Podría pensarse 

que tolerar su basura equivale a tolerar sus heces (lo cual también equivale a bronca). 

Cabe inferir entonces, que la etapa anal, y especialmente el control esfinteriano, 

probablemente se hayan atravesado con alta conflictividad, si bien no tengo registro 

directo al respecto. Sí tengo una presunción, ya que, por ejemplo en distintas ocasiones, 

luego del juego de pintarme con fibras de colores, mientras yo me estaba limpiando, R 
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se burlaba de mí diciéndome “¡Sucio! ¡Sucio! ¡Lavate!” y “¡Asqueroso!”, y también 

“¡Cochino!”. Lo cual está, presumiblemente, en relación a la dificultad en la tolerancia 

concreta de sus otros significativos hacia sus heces, orina, olores, berrinches, etc. 

Por supuesto que “Matar al analista” también implica un enactment, una manera 

de realizar y hacerme sentir (y puede entenderse como una identificación proyectiva 

comunicativa) lo que él sintió, o siente. Hay que pensar en la alta probabilidad de la 

existencia de una fantasía inconciente de muerte, como telón de fondo, en el susto de la 

madre al llegar a pensar que no quiere vivir más con él, que quiere que se vaya. (Hecho 

que posteriormente ella concreta, simbólicamente, al no vivir más con él). El juego, es 

una manera peculiar de hacer sentir al analista como lo “mataban” a él, el odio hacia él 

mismo. Coincidiendo con lo anterior, es también una forma concreta de hacerme sentir 

la agresividad que también recae sobre él, y que él siente, por ejemplo, con los castigos 

físicos concretos y reales de la madre. 

Pero hay algo más importante aún. Creo que todo el juego de “Matar al analista” 

implica un deseo inconciente esencial: que yo sobreviva a sus ataques. Es, en este 

sentido, también una forma subjetiva de elaborar y experimentar, el proceso de alcance 

y atravesamiento de la posición depresiva. Proceso que seguramente fue 

deficientemente instaurado. Winnicott describe como el sujeto ataca y destruye (en su 

fantasía) al objeto, innumerables veces en el día. Lo que permite alcanzar, a lo largo de 

muchos ataques y muchos días en un proceso largo, la posición depresiva, es la 

supervivencia del objeto. Es de suma importancia entender qué quiere decir que el 

objeto “sobreviva”. Por supuesto que está la supervivencia física real, que es 

indispensable para la continuidad de todo el proceso. Pero sobrevivir también es no 

tomar conductas retaliativas, no enojarse desmedidamente, no irse, no deprimirse, no 

sustraerse a los ataques, no enloquecerse, etc. Sobrevivir es poder contener esa 

agresividad. Es lo que permitirá que el sujeto pueda apropiarse de su agresividad y 

sentirla como propia, no temiéndola, impidiendo que ésta quede, por ejemplo, escindida 

o proyectada. (Un ejemplo clásico de esto último se observa en los niños con una intensa 

inhibición de su agresividad, donde ésta es encarnada y actuada por los otros). Es claro 

que los padres de R no sobreviven, ni han sobrevivido, a los ataques: o toman conductas 

retaliativas (la madre le termina pegando o rompiéndole pertenencias), o se alejan (se 

va a vivir al country), o se “enloquecen” (están sobrepasados, desbordados), o le temen 

(no pueden hacer nada ante sus enojos, no pueden ejercer autoridad), etc. 

Lo que también plantea Winnicott en Realidad y Juego (1971), es que la 

supervivencia del objeto es lo que posibilita su emergencia, por fuera del área de 

omnipotencia del chico. Es decir, el objeto se erige y se reconoce como parte de la 

realidad externa, con una existencia por derecho propio, a partir de su supervivencia. El 

niño siente que el objeto tiene entidad propia al no rendirse ante su omnipotencia, 
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percepción que también es apuntalada por la defensa del encuadre. Aparece un 

reconocimiento del objeto-analista, como objeto real perteneciente al mundo externo, 

con vida propia, intimidad, y hasta deseos propios. Esto es lo que sucede en el instante 

en que R comienza a interesarse por mí, por mi vida personal, por mi intimidad, mis 

cosas, etc.  Y eso es lo que después le permitirá el uso (analítico) de ese objeto-analista. 

El reconocimiento de que “no me enojo”, habla de un registro de la supervivencia, en el 

sentido de que no inicié reacciones retaliativas.  

En el capítulo 2 de Fuerzas de destino, Christopher Bollas (1989) se refiere en 

varias oportunidades a la temática de “matar” y usar al terapeuta:  

En la posición depresiva, el infante advierte que su odio podría dañar al objeto de 

amor (interno) y se impone un trabajo reparativo para restaurar al objeto interno 

aunque desde luego esto implica también acciones en el mundo real.  

El concepto de uso del objeto parte de la base de que el niño se siente tan 

completamente seguro de su amor hacia el objeto que es admisible el odio sin que el yo 

ni sus objetos se desintegren. Este trabajo interno da reconocimiento apreciativo de que 

el objeto real, a pesar de todo, ha sobrevivido a su propia destrucción como objeto 

interno. La sobrevivencia del objeto real vale como un alivio y también como un nuevo 

comienzo. El niño sabe ahora que puede dar por supuesto su amor del objeto para 

usarlo (en la fantasía y en la realidad) sin consideración por su bienestar. (p. 40).  

Y en relación a su paciente Jerome: 

Pudo abstraerse de mis sentimientos, abandonar su preocupación sobre si me 

hacía daño, y consiguió dejar de mostrarse serio como modo de prevenir una venganza 

imaginaria de mi parte. 

El paciente debía ser rudo en el uso que de mí hacía. Debía estar libre de 

preocupación. En esto me parece que lo asistió mi leve celebración de su derecho a 

destruirme (…) Pero se vio habilitado en mayor medida a destruirme sin persecución 

interior porque me divirtió. Lo que hice no fue distinto de lo que hace una madre lo 

bastante buena cuando celebra la agresión del infante. 

El juego de pintarme también es rico y complejo en sus significaciones. En forma 

idéntica a cuando un chico intenta dejar marcas en el consultorio, aquí también hay un 

intento de “dejar una marca”, concretamente en el cuerpo del analista, como forma de 

pacto implícito. Pacto no escrito que dice que no me olvidaré de él, que lo tendré en mi 

piel, que lo llevaré a todos lados, que permaneceremos juntos. Por momentos aislados 

parecía que había un intento de ridiculizarme, similar al “llenarme de basura”. E igual a 

éste en cuanto a “ensuciarme”, compartiendo también el objetivo inconciente de librarse 

de sus contenidos intolerables, negativos, suciedad-heces, bronca. 

Finalmente podemos decir que casi todos los juegos predominantes de R: el 

pintarme, llenarme de basura, golpearme con objetos, intentar lastimarme, todos ellos, 
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son una forma de dirigir su agresión-excitación hacia mi cuerpo. Experiencia “en el 

cuerpo” que probablemente, no haya sido tolerada por sus otros significativos, 

especialmente la madre. Agresión-excitación que ha podido ser, en tratamiento, 

bienvenida y aceptada por el analista, quién, además, ha sobrevivido a los ataques, 

posibilitando el desarrollo en el paciente de la posición depresiva.  

Por último, podemos decir, que en las fases finales, apareció en R la capacidad de 

apreciación y consideración por el otro (analista), lo que queda en manifiesto en su 

interés y curiosidad por mí, y por mi vida personal. Al mismo tiempo, podemos registrar 

el surgimiento de conductas depresivas reparatorias, tal como queda expresado en el 

episodio en que se siente consternado, ante la posibilidad de haberme lastimado un ojo. 

Durante varias sesiones posteriores, compasivamente R me cuida y me protege, de su 

propia agresión-excitación. 

 

 

Lenguaje verbal e interpretación lúdica 

 

En ocasión de presentar el material clínico ante colegas, me preguntaron, más de 

una vez, por qué yo no interpretaba. Sorprendido, respondí que en la viñeta aparecían 

varias interpretaciones lúdicas (o dramáticas). Es decir, interpretaciones realizadas 

“dentro” del juego del niño, o que se incorporan naturalmente a éste. Agregué que 

algunas de ellas incluían verbalizaciones, otras no. Pero me di cuenta que mis respuestas 

no conformaban al auditorio. Entendí que muchos no consideraban que las 

interpretaciones lúdicas fueran interpretaciones en absoluto. Creo que esperaban mayor 

presencia de interpretaciones “verbales clásicas”, o bien “no dramáticas”, lo cual es 

decir, interpretaciones verbales “por fuera del juego”. (Incluso, pese a mí mismo, realicé 

algunas de ellas). El riesgo de utilizar predominantemente interpretaciones verbales 

clásicas, creo, es que podría producir una interrupción, una detención del juego. Además 

de lo cual, en muchos casos, es un adultocentrismo querer forzar al niño a un lenguaje o 

medio de expresión que no es el que espontáneamente utiliza, aún cuando hable 

fluidamente. El niño trae el lenguaje del juego, y el analista-adulto responde con el 

lenguaje verbal formal. (Sirota, Alicia. 2013. Las “objeciones” del niño al lenguaje 

verbal. En La autoimagen onírica).  Muchos analistas, y padres, piensan, en el fondo: 

“Bueno, está bien un poco de juego, pero lo importante es hablar”. Obviamente, un niño 

puede escucharnos y entender (a veces y hasta cierto punto), pero la “vía regia” de 

acceso a su emocionalidad, a su inconciente es, creo, siempre la interpretación lúdica. A 

menos que el mismo niño, espontáneamente, elija el lenguaje verbal no dramático para 

expresarse. En ese caso prefiero seguir el medio de expresión utilizado por él. 
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Ante los distintos juegos yo sentí, y también posteriormente pensé muchas ideas, 

pero nunca le dije verbalmente demasiado. Más bien me parecía innecesario. Creo que lo 

esencial, lo predominante de la experiencia, fue el intercambio de emociones entre 

ambos, no el verbal. Tal vez insistir demasiado en interpretar verbalmente por fuera del 

juego, hubiera arruinado el clima lúdico, hubiera destruido la ilusión necesaria para que 

se desarrolle un juego. R podría haber sentido que yo no quería realmente jugar con él, 

que el juego era una mera excusa para mi objetivo real: explicarle verbalmente cosas. 

Por otra parte, gran parte de las conflictivas que presentaba R estaban en 

relación a adquisiciones o logros deficientemente constituidos, que él arrastraba desde 

periodos preverbales de su desarrollo. Motivo por el cuál es entendible que en su 

despliegue hubiese puesto en juego fantasías y motivaciones en su forma de expresión 

conductual, más que mediante verbalizaciones. Y este tipo de desarrollo lógico, creo, no 

puede forzarse externamente, para que un niño presente un determinado tipo de 

formato de expresión, como el simbolismo verbal, que corresponde más bien, a una 

etapa de evolución psíquica posterior. 

 Tal vez, como fruto de todo el esfuerzo, una comunicación más simbólica-verbal 

sea la fase, el ciclo siguiente a advenir en éste análisis. Hanna Segal (1991), en el 

capítulo El simbolismo, en Sueño, fantasma y arte, explica cómo la simbolización es, 

puntualmente, un logro evolutivo coincidente con el alcance de la posición depresiva.  

Sólo es con el advenimiento de la posición depresiva, la experiencia de estar 

separado, la separación y la pérdida, cuando la representación simbólica entra en juego. 

El presente trabajo no pretende explicar el manejo de la agresividad en cualquier 

análisis de niños. Solo puedo responder por la complejidad y la especificidad del caso 

que me tocó analizar, sin que las direcciones tomadas en este análisis sean aplicables 

mecánicamente a otros casos. 

 

 

Transcripción de una sesión 

 

R llega a la sesión con una expresión que interpreto como mezcla de angustia y 

enojo. Está particularmente silencioso, al entrar no me responde el saludo. Se sienta sin 

hablar y sin hacer nada durante unos minutos, mirando y dando vueltas un sacapuntas 

que toma del escritorio. Al poco tiempo saca un Ipod de su bolsillo y se pone a jugar con 

él. No me invita a jugar, como en otras oportunidades, y tampoco permite que yo mire 

la pantalla mientras juega. Lo hace con cierto desdén, sin alegría. Esta conducta dura 

gran parte de la sesión, unos quince o veinte minutos. Mientras juega no habla ni 

comenta nada, cosa que sí había hecho en otras ocasiones. Lo hace en silencio. Pasan 

los minutos. Yo empiezo a sentirme, claramente, excluido e ignorado. Percibo que él no 
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está bien, que está angustiado por algún motivo. Imagino que le pasó algo. Se me 

ocurre una pelea en la escuela. Me siento incómodo porque quisiera transmitirle lo que 

siento, pero por algún motivo no me siento seguro. No sé bien que hacer, o decirle. 

Temo invadirlo. No hago nada. 

 Pasan varios minutos así y con voz lastimosa, pero no de reproche, le 

digo: “¡Che me siento mal! Hoy no me das ni bola. Estoy acá solo.”. R no dice nada, pero 

aparece una breve sonrisa en su cara y vuelve rápidamente a su gesto de angustia-

enojo. Pasan varios minutos más de esta forma y noto que su expresión va en aumento, 

lo mismo que cierta tensión en el ambiente. Empiezo a pensar la posibilidad que toda la 

sesión sea así, y eso me genera un malestar intenso. 

 Repentinamente apaga el Ipod y lo mete en su bolsillo. Se queda callado y me 

mira con angustia, sosteniéndome la mirada. Le digo “¿Qué pasó?…”. Se le humedecen 

los ojos. “Me peleé con mamá.”. Pasan unos segundos y yo dudo si me va a seguir 

contando o no. No sé si preguntarle o esperar. Espero. “Yo estaba en lo de papá, ayer, 

después del cole, porque tengo casi una hora antes que él llegue para jugar a la compu. 

Estaba jugando ese juego que te conté, el del mundo subterráneo, Wormworld. Estaba a 

punto de pasar de nivel, cuando me llamó mamá por teléfono. Ella me hablaba y quería 

que yo le cuente cosas. Tipo cosas del cole. Yo le dije que no podía hablarle ahora, que 

estaba jugando. Ella se enojó, y me gritó y me cortó el teléfono. Después de terminar de 

jugar la llamé y no me atendió. Después vino papá y a la noche escuché que hablaban 

ellos. Después a la noche hablé con mamá y ella seguía enojada. Me dijo que este fin de 

semana yo no iba a ir para allá, para el country, que me quede en capital con papá, que 

ella estaba enojada y no me quería ver. Después me dijo que habló con papá y habían 

decidido que en el country no iba a haber internet. ¡Cualquiera! Eso igual es imposible 

porque a veces yo tengo que hacer la tarea y la tengo que subir a la página de la 

escuela, así que eso no creo, a menos que no quieran que entregue la tarea….”  

 Se queda callado y yo me quedo pensando. Se me ocurre que la excluyó a la 

madre tal como lo hizo conmigo cuando jugaba con el Ipod. Y que él también, 

seguramente, debió haberse sentido excluido el fin de semana sin ir al country, sin ver a 

su mamá y su hermana. No supe como armar una frase para decirle algo de todo eso 

que pensé. Me quedé un rato callado y le dije: “¡Qué feo lo que pasó! Seguro te sentiste 

triste el fin de semana solo con papá”. Sin hacer mención a mi comentario dijo: “Mamá 

no entiende que en esos momentos no la puedo atender. No puedo. No puedo hablar. No 

puedo. Cuando estás jugando no podés hablar. No podés, no podés. Hay momentos que 

no podés poner pausa. Podés perder todo lo que avanzaste hasta ese momento, y es re-

dificil llegar a pasar de nivel en este juego”. Y se me queda mirando con una expresión 

que yo entendí como si me dijese algo así como: “Espero que estés de acuerdo en que 

es obvio que fui víctima de una injusticia terrible”. Mayormente yo pensaba algo similar, 
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ya que supuse que la madre se había descontrolado, dejándose llevar por su propio 

enojo. Aunque, por algún motivo, también me identifiqué con ella que quiso hablarle y 

charlar con él, y quedó excluida. No supe bien que decir, entonces me quedé callado.  

“Además, eso de que me quieren dejar sin internet, me dijeron que es porque es 

caro y no tienen plata por todo el tema de la mudanza. Pero eso es medio verso, lo dicen 

porque dicen que estoy re enviciado con la compu… ¿Te conté de otro juego que estoy 

jugando ahora? Es un juego que sos un náufrago y tenés que sobrevivir en una isla 

desierta, tenés que ir consiguiendo cosas, y tools para ir logrando conseguir también 

comida, te hacés una casa y vas consiguiendo más cosas. Primero llegás como en un 

barco…”  

R siguió hablando un rato bastante largo, unos diez minutos, describiendo el 

juego. Como en otras oportunidades, llega un momento en que me pierdo en las 

explicaciones complejas y detalles pormenorizados. Incluso esforzándome en prestar 

atención encuentro difícil seguir la lógica de las reglas del juego, aunque retengo cierta 

idea general del mismo. R toma una hoja de papel y comienza a hacer un dibujo con 

fibras de colores para ilustrar algunas cuestiones del juego. Es un boceto precario 

realizado con trazos rápidos. Se divisa la proa de un barco, con diversos elementos que 

no recuerdo bien, en la cubierta del mismo. Se me ocurre decirle: “Pobre náufrago. Está 

solo, sin nadie. Olvidado por todos. Lejos de su familia. Tiene que arreglárselas solo para 

comer, para conseguir casa, para todo. Se debe sentir triste. ¿Tendrá miedo?“ 

 R no dice nada pero se sonríe. Me mira. Noto que aparece un brillo de picardía 

en sus ojos. Rompe el dibujo en varios pedazos y los tira al piso. Luego aprovecha que 

tiene una fibra en la mano y se me acerca maliciosamente. Yo digo “¡No otra vez no! ¡Es 

insoportable!  ¡No, No!”. A lo que él, acercándose, responde “¡Si! ¡Siii!”, “¡No! ¡No!”, 

“¡Si! ¡Siii!”.  Entonces comienza a pintarme la cara con las fibras de colores. No 

encuentro una lógica en cómo me pinta, pareciera que son solo manchas. Se concentra 

especialmente en mi nariz, a la que cubre casi completamente. Luego quiere disponerse 

a pintarme las manos. Empieza por pintarme las uñas de la mano izquierda. Ya es la 

hora, suponiendo el tiempo que me tomará limpiarme. Le digo que nos tenemos que ir. 

R dice que no, que todavía me tiene que pintar las uñas de la mano derecha. Yo le 

vuelvo a decir que no hay tiempo, e intento tomar la fibra que tiene en la mano. Se 

produce cierto forcejeo. Finalmente deja las fibras y riéndose sale corriendo del 

consultorio. Yo me adelanto y digo que no puede bajar todavía, que no puede bajar solo, 

y que yo todavía tengo que limpiarme. Que ya lo habíamos hablado. Se vuelve a 

producir una pulseada porque él intenta abrir la puerta del consultorio que da al palier. R 

con la mano en el picaporte y yo frenando la puerta con mi pie. Los dos hacemos fuerza. 

Yo soy más pesado. Por suerte tengo las llaves en el bolsillo. Las saco y cierro la puerta 

con llave. Pese a la tensión de la situación, R se ríe. Le digo que me espere en la sala de 
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espera mientras yo me lavo en el baño. Lo acepta, y mientras estoy en el baño 

lavándome con la puerta entreabierta escucho que me dice, varias veces: “¡Sucio! 

¡Sucio! ¡Laváte!”, y también: “¡Cochino!”, y: “¡Asqueroso!”. Yo termino de lavarme y 

salimos juntos. En el ascensor, mirándome, dice: “¡Jaja! Ahí te quedó un poco sucio! 

¡Ja!”. Yo me miro al espejo y noto que es verdad, quedó un sector manchado con fibra 

debajo de mi oreja. No se despide de mí al irse, pero se lo nota contento. 
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