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L’ADOLESCENCE GELEE*

José Luis Goyena

Je voudrais traiter ici d’'une situation particuliére que j'ai rencontrée chez un certain
nombre de patients qui atteignent I'age adulte en ayant « gelé » leur crise d’adolescence. Si
le thérapeute doit tenir compte d’'une multiplicité de facteurs a I'ceuvre dans I'histoire du
patient, il doit également se confronter aux différentes formes de communication utilisées par
le patient. Je les aborderai a mesure qu’ils se présentent dans le matériel clinique, tout en
soulignant I'importance des enclaves autistiques qui permettent d’appréhender les difficultés
de ces patients. Pour aborder la problématique de I'adolescence gelée, il convient tout
d’abord d’établir une différence entre I'adolescence gelée et ce qu’'on nomme l'adolescence
tardive.

Contrairement a l'adolescence tardive, l'adolescence gelée est une mise entre
parenthéses des bouleversements émotionnels qui ordinairement surviennent dans un
moment de croissance psychique. Bien que l'adolescence gelée ait beaucoup de points
communs avec l'adolescence dite « tardive », elle en difféere quant a la capacité de vivre les
inévitables turbulences propres a une situation de crise. Dans I'adolescence tardive, la crise
adolescente exige un moratoire ; tandis que dans I'adolescence gelée aucun délai n’est
nécessaire. Le temps de la crise est, dans ce cas, coagulé.

Lorsqu'un sujet est trop démuni en repéres internes, il peut ajourner la crise
adolescente de deux manieres. Soit il espére la vivre plus tard de maniére atténuée, c’est-a-
dire dans des circonstances fantasmées comme moins douloureuses ; soit il I'évite en sautant
tout de suite a I'age adulte. Dans I'adolescence gelée, il n'y a pas, en revanche, de moratoire
: elle se caractérise par un état d’esprit, du type latence rigide et permanente ; une sorte
d’enclave ou le sujet espere séjourner le reste de sa vie, car il s’y sent a I'abri de toute
situation émotionnelle profonde. Ce type de patient, aisément observable dans le travail
thérapeutique avec des jeunes adultes, inclut aussi ceux qui ont su faire preuve d'une
prétendue maturité et qui sont déja « convenablement » installés dans la vie. La plupart
d’entre eux vit leur existence sur le mode du comme si qui va de pair avec une vie
émotionnelle pauvre, voire inexistante. Incapables d’établir de véritables liens affectifs, ils

sont le plus souvent bardés de réussites professionnelles ou exercent au contraire un travail
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qui ne présente que peu d’exigences. En général, on les voit demander une aide analytique
lorsqu’une tension s’installe entre les exigences de la vie et leur volonté de séjourner
indéfiniment dans une cache protectrice. La plupart d’entre eux présente un syndrome
claustro-agoraphobe important. Ces grands traits descriptifs nous aident a reconnaitre en eux
une personnalité schizoide, ses composantes narcissiques et ses états limites. Au cours d’une
analyse, on voit émerger chez le patient d'autres traits distinctifs : profondément
autoritaires, pleins d’exigences envers l'analyste, ces patients recourent souvent aux
menaces et cherchent a dévaloriser le travail thérapeutique aussi bien que I'entourage
extérieur, tandis que d’autres, agréables et coopératifs dans le travail analytique, vivent
platement ses affects. De fait, I'analyste commence peu a peu a ressentir que leur « vrai self
» reste inaccessible et que le travail analytique entre dans une impasse.

Une des caractéristiques marquantes de ces patients est la maniére dont ils se figent
dans une sorte d'immobilisme constant, qui leur permet d’éviter ce qu’ils assimilent a une
catastrophe éminente, a savoir une situation émotionnelle profonde et bouleversante. Les
travaux de Bion, Winnicott ou Rosenfeld constituent ici nos boussoles les plus précieuses et
les plus familieres : le premier avec ses travaux sur les « parties psychotiques et non
psychotiques de la personnalité » (1957) et le « changement catastrophique » ;Winnicott et
le concept du « vrai et du faux self » (1960) ; H. Rosenfeld, enfin, évoquant (dans un travail
non publié) les « ilots psychotiques de la personnalité » (1978). Mais c’est & Sydney Klein
(1980) que I'on doit une avancée majeure dans ce domaine, dans des travaux ou il établit un
parallele entre ces patients et les enfants autistes tels que F. Tustin (1978) les a
merveilleusement décrit.

Dans cette présentation, mon objectif est de rendre compte des moments ou le travail
analytique contraint le patient a sortir de son immobilisme. Ce moment survient lorsque la
carapace de pseudo maturité commence a se lézarder, et que le patient se voit forcé d’entrer
en contact avec ses propres sentiments dépressifs. L'attitude de lI'analysant en séance met
I'analyste et la situation analytiques a rude épreuve. Ce moment crucial du travail analytique
se déroule en deux temps, que je développerai dans les deux parties de cette présentation.
Le premier temps correspond a une période pré catastrophique : il s’étend de la premiére
consultation aux premiers mois de travail. Le second temps correspond a un moment
catastrophique : il s’agit de la séance ou le dégel commence et ou le couple analytique entre
dans une zone de turbulences. Mais cette description resterait incompléte si je n’abordais un
autre point essentiel, pivot de la résolution du moment catastrophique : le fonctionnement
psychique de I'analyste.

Le travail avec Ingrid, une patiente de 28 ans qui a interrompu son traitement vers la
fin de la cinquieme année de travail pour s’établir a I’étranger va illustrer en détail les propos

que je viens de tenir. Nous avions débuté une psychothérapie sur un rythme de deux séances
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par semaine qui s’est transformée deux ans aprés en analyse a quatre séances

hebdomadaires.

Ingrid

Ingrid (28 ans) est une jeune femme belle et distinguée dont les vétements, la
coiffure et les maniéres frisent la perfection. Son langage est précis, ordonné, sans faute. Le
récit de son histoire est d’'une logique irréprochable. Les rares sourires a peine esquissés
qu’elle m’adresse tiennent plutét des convenances polies que d’'un élan spontané. « J'ai eu
vos coordonnées par une collegue de mon peére, actuellement a la retraite, le Dr. P. que j'ai
rencontré, il y a une vingtaine d’années, dans une station de ski en Suisse. A I’époque, mon
pére était administrateur d’'une clinique fort renommée prés de Lausanne et cbtoyait
beaucoup de psychanalystes, bien qu’il n'ait jamais été sur un divan. Depuis quelques mois,
je ressens le besoin de consulter : je ne vais pas bien, je tourne en rond ; je ne sais
cependant pas si je veux faire une analyse. A 19 ans, j'ai eu une expérience analytique
malheureuse, je ne veux pas la répéter. Cette expérience eut lieu a Paris six mois aprés avoir
quitté l'internat en Suisse, ou mes parents m’avaient inscrite pour apprendre des langues et
les bonnes maniéres. J'étais venue rejoindre ma famille a Paris et décider de mon orientation
future. Il s’est alors avéré que je ne supportais pas de vivre avec mes parents et mes trois
fréres. J'éprouvais le méme malaise profond que celui qui avait précédé mon départ en
Suisse. Je trouvais ma famille malsaine et, si vous me permettez I'expression, « crade ».
Dans ce vaste appartement du seizieme arrondissement, chacun avait sa chambre, mais
notre intimité était sans cesse violée. Ma meéere ne s’annoncait jamais ; elle entrait dans ma
chambre sans frapper. Mes fréres en faisaient autant, excepté le dernier, de six ans mon
cadet, qui se montrait plus respectueux. J'avais de la tendresse pour lui et je lui lisais des
histoires. Mon peére travaillait constamment. Il dirigeait un consortium important. Quand il
rentrait & la maison, il n’ouvrait pas la bouche, s’affalait sur le divan du salon, lisait le journal
ou regardait la télévision. Je regrettais l'ordre suisse ou tout était impeccable. J'y avais
trouvé ma tranquillité.

Ma meére, une femme stupide qui ne pense qu’aux apparences, est en fait une femme-
enfant. Elle a été élevée dans la soumission et la dépendance a sa mére. Dés qu’elle voulait
me dire quelque chose, je lui manifestais une profonde indifférence. Je me glacais et ca la
rendait « folle. »

A ce moment, j'ai eu I'impression que les yeux d’Ingrid ne me regardaient plus : ils
s'étaient fixés dans le passé, plus de dix ans en arriére. Sa bouche, devenue un réceptacle
froid, exprimait une rage malitrisée par des mots secs, précis et coupants. Ingrid induisait

chez l'autre la distance plutdét que le rapprochement, la crainte plutét que I'empathie. J'avais
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I'impression qu’elle s’était brievement coupée de la réalité. L'évocation de la relation
maternelle avait pris, dans ces quelques minutes, I'allure d’'un transfert psychotique.

J'observais, en outre, que sa position assise ne s’était pas altérée un seul instant :
pendant tout I’entretien, son corps dessina une immuable équerre a 90°. Réalisant alors ma
présence, comme dans un éclair, elle me regarda soudain en levant les sourcils, puis continua
calmement son récit.

« Jai eu une crise violente un jour ou ma mere est entrée chez moi (dans sa
chambre). J'ai failli lui taper dessus et je l'ai traitée de tous les noms. Mon deuxiéme fréere
s’est interposé entre nous deux... je me souviens d’avoir ensuite fermer la porte a clé et
d’avoir pleuré. Lorsque mon pére est arrivé, il n’a pas caché sa colére, et s’est exprimé sur
un ton direct et ferme. Il m’a parlé un long moment et m’a proposé de chercher une aide
thérapeutique. Deux jours plus tard, un psychanalyste ami de mon pére lui conseilla de
m’adresser a Mme. B. Jai commencé une analyse trois mois aprés, car elle n'avait pas de
place et me voyait tous les quinze jours a des heures différentes. Nous sommes ensuite
sommes passées a des heures réguliéres, et je la voyais trois fois par semaine. Au début,
Jj'avais tellement de choses a lui dire que je me sentais soulagée a la fin de chaque séance.
Elle n’ouvrait pas la bouche, était rigide, habillée tristement, généralement en noir. Toutefois,
au bout de six mois , je n’avais plus rien a dire. Mme B. non plus : de temps a autre, elle
ponctuait son silence de quelques mots, c’était tout. Une atmosphére pesante et
insupportable s’installa dans les séances. J'avais envie de dormir, parfois de fuir, mais je me
disais que I'analyse, c’était comme ca, que les choses viendraient. J'ai alors lu deux livres
écrits par Mme B. et je lui ai en parlé. Elle s’est sentie touchée ; sa voix, pour la premiere
fois, est devenue moins séche, mais en fait je n'y comprenais pas grand-chose. Au bout de
trois ans, j’ai interrompu l'analyse en lui disant que je me sentais beaucoup mieux. Je
trouvais la le moyen de me séparer d’elle, mais je mentais. Je n’allais pas bien, je souhaitais
juste me libérer d’'une contrainte cauchemardesque. Ce travail n’en a pas été un. Il m’a laissé
fatiguée. J'ai I'impression d’avoir fait un effort inutile qui ne m’a rien appris... Je me sentais
incomprise et plus seule qu’avant... Je ne veux plus vivre une telle expérience. »

La force expressive de ces derniéres phrases contrastait avec le reste du récit. On y
trouvait aucune grandiloquence, aucune inflation dans les paroles, juste une souffrance,
jamais apaisée.

« J'avais 22 ans et ne savais quoi faire de ma vie. Je ne travaillais pas. Je n’étais pas
douée pour les études. La profession de mon pere nous obligea a déménager une nouvelle
fois. La famille partit s’installer a quelques kilométres seulement du lieu d’habitation de ma
grand-meére maternelle. Ce fut le début d’'une nouvelle expérience pour moi. Ma grand-meére
était seule, fortunée et déprimée. Ma seule occupation consistait a lui rendre visite deux fois

par semaine. Je crois que, d’une certaine maniére, elle m’a sauvée. Nous parlions de tout ou
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presque, car nous prenions garde a ne pas aborder de sujets tabous comme la sexualité ou
les problémes intimes. Elle me dirigeait, organisait ma vie et m’apprenait des choses sur
notre histoire familiale. Pendant deux ans, ma vie resta suspendue a ces rencontres. Mais un
jour, mon pére me donna un ultimatum : je devais travailler et m’assumer. A part le
bénévolat, je ne savais rien faire. Jai toutefois trouvé un travail comme secrétaire, car
lorsque j'étais en Suisse, j'avais appris l'allemand, entre autres. Au contact du monde du
travail, je me suis apercue que certaines choses n’allaient pas dans ma vie. J'étais vierge, la
sexualité était pour moi une parenthése qui ne se fermait pas. Une amie de ma meére, qui
avait eu un thérapeute « bavard », me conseilla d’aller le voir. Jai commencé un travail
totalement directif avec lui : il me disait ce que je devais faire et comment le faire. Il me
poussa a avoir des relations sexuelles, a quitter la maison et a trouver un travail plus
valorisant. J'ai obéi a toutes ses directives ; cela m’a aidé, car je ne savais vraiment pas quoi
faire de ma vie. Cette thérapie a duré quatre ans. Au bout de quelque temps, j'ai commencé
a moins le voir, une fois tous les quinze jours, en moyenne. J'ai coupé définitivement les
ponts avec lui il y a quelque temps, lorsqu’il a pris sa retraite. A la méme période, jai
également perdu mon travail ; mon chef qui m’aimait bien est parti, et j'ai été confrontée a
son horrible remplacante avec laquelle je ne m’entendais pas. Elle voulait changer ma
maniére de travailler. Je lui ai tenu téte ; elle m’a licenciée. »

Ingrid marqua un temps de silence, comme si elle attendait une réponse ou un
commentaire de ma part. Javais suivi attentivement son récit en m’efforcant de trouver
dans mon contre-transfert un sentiment qui m’aiderait a formuler un commentaire ou a
esquisser une interprétation prudente, mais mon état d’esprit se calquait sur le sien : je
pouvais comprendre le récit, mais je n’éprouvais rien. Au lieu de venir & mon secours, les
informations que je venais d’enregistrer me donnaient le sentiment d’étre impuissant.
L'absence d’émotions d’'Ingrid ne me permettait pas de percevoir son fantasme inconscient.
Je ne parvenais a me situer qu’au niveau de la narration logique de la patiente, qui me
donnait a penser gu’elle me racontait son histoire parce qu’elle recherchait des coupables a
sa souffrance. Dans son esprit, I'analyste devait endosser la toge d’un juge froid et sévere,
qui allait condamner sans appel ses parents et sa famille toute entiére, tandis qu’elle se
réservait la place de témoin qui jouirait de la condamnation que I'analyste infligerait aux
siens.

J'ai pensé alors qu’lngrid se faisait de I'analyse I'image d'un processus propre et
ordonné, comme son apparence et son récit, comme son colleége suisse et ses conversations
avec sa grand-meére. Je devais donc m’attendre a ce qu’elle refuse, non seulement ma
capacité a emprunter des rbles parentaux dans la relation transférentielle, mais encore toute
intimité psychique. Ma boussole émotionnelle avait émis son diagnostic : Ingrid me voulait
froid et distant.



Controverses dans la Psychanalyse d'Enfants et d*Adolescents

Année 2010, n 6

« Je crois, me dit-elle, que nous arrivons a la fin de la séance. J'ai beaucoup parlé, et
j'espére que je ne vous ai pas saoulé. » Elle esquisse un sourire et ajoute : « Je sais grace a
mes expériences précédentes que les analystes écoutent tout au long du premier entretien
sans rien dire. Mais, si vous me permettez, je vous ferai part de quelque chose qui m’intrigue
dans votre cabinet. Vous avez des livres prés de vous, des papiers un peu en désordre, mais
votre bureau est propre, ordonné, vous n'y avez rien déposé, sauf une lampe et une
statuette. Je voulais vous faire part de cette observation... »

Ingrid avait attendu la fin de la séance pour faire référence a quelque chose qui
concernait mon espace de travail psychique. Elle me donnait la possibilité de I'approcher dans
le hic et nunc de notre entretien. Je lui répondis qu’elle attendait que ma vie psychique soit, a
I'instar de mon bureau, propre et non encombré, afin de pouvoir laisser une place pour tout
ce dont elle m’avait fait part aujourd’hui.

Ingrid sourit encore et dit : « je ne l'aurais jamais pensé comme ¢a ». Je notais un
signe de surprise sur son visage, et je lui proposais de la voir la semaine suivante étant
donné gu’elle, aussi bien que moi, devions repenser a ce premier entretien. Mon approche
interprétative tendait a lui montrer que je n’étais ni silencieux ni directif, ni psychiatre, ni
directeur de conscience, et que je m’adressais ainsi a cette partie inaccessible d’elle-méme,
sa vie psychique. D’autre part, en centrant mon approche aussi bien sur elle (projections)
que sur moi (contenant de ses projections), j'essayais de lui donner le sentiment que

comprendre et étre comprise faisait partie d’'un travail commun, d’un lien.

Remarques sur le premier entretien

Mon expérience m’a montré que le premier entretien permet souvent de saisir les
composantes fondamentales de I'organisation psychique du patient. Mais cela ne laisse en
rien présager de la durée, qui se compte parfois en années, nécessaire a la compréhension et
a I'élaboration de tout ce matériel. Parfois pourtant, la confusion et les stratégies défensives
du patient brouillent notre compréhension au point que notre contre-transfert cesse d'étre
d’'un quelconque secours. On ne doit cependant pas oublier que le patient porte en ce
moment particulier une grande attention a I'analyste : il est trés attentif aux signes verbaux
et non-verbaux émis par lui. Sa posture, les changements de sa voix, le langage de ses yeux,
etc : tout est bon pour connaitre quelque chose du fonctionnement de l'analyste. « Tout
analyste devrait essayer de se rappeler ses entretiens préliminaires avant le début de son
analyse personnelle, pour mieux s’'identifier avec ses patients » note trés justement J.
Gammill dans une conférence restée inédite. Plus loin, il ajoute qu’il est « convaincu que la

grande majorité des patients saisit dans son inconscient a travers cette expérience des
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entretiens préliminaires qu’ il s’agit d’'une analyse méme, s’il leur faut longtemps pour savoir
ce dont il est question ».

Le premier entretien permet souvent de créer une esquisse caractérologique du
patient, qui s’enrichit a mesure que des données nouvelles sont amenées au fil des séances.
Cette esquisse est un modele, une carte rudimentaire qui permet a l'analyste de naviguer
dans des situations chaotiques.

Un analyste américain, Jacob Arlow, qui ne peut étre accusé d’avoir beaucoup
d’affinités avec les conceptions de M. Klein et des post-kleiniens, avait rédigé ces quelques
lignes qui nous donnent une idée sur l'utilisation du modéle. En effet, je le cite par coeur , «
I'analyste n’a pas toujours conscience du modele choisi, sa théorie du fonctionnement mental
guide constamment ce gu’il dit et ce qu’il fait. Le modéle va méme influencer dans son esprit
I'attente qu’il a des paroles du patient, la maniere dont il les percoit, ainsi que la facon
d’organiser ses propres observations. » On est bien loin de « sans mémoire ni désir » de
Bion, mais je crois que la réception du patient dans notre esprit est tributaire du modéle
choisi. Un kleino-bionien, attaché au développement précoce, n’écoutera pas de la méme
facon gqu’un disciple de Lacan, de Kohut ou d’'un hyperorthodoxe. Comment ce modele prend-
il forme et s’articule-t-il avec l'expérience de l'analyste ? Comment l'esprit de I'analyste
travaille-t-il dans la séance ?

En prenant des notes sur ce premier entretien, dans lequel la dimension prolixe et
irréprochable d’'Ingrid constituait le trait dominant, je fus assailli par le souvenir de mon
travail thérapeutique avec un enfant. Au cours des séances, celui-ci ordonnait les jouets dans
une boite, les déplacait dans la salle de consultation suivant toujours le méme ordre, puis il
les gardait soigneusement, sans jouer avec. J'ai alors imaginé qu’lngrid allait faire de méme
avec mes interprétations, que son establishment interne allait 'empécher de jouer avec les
nouveaux jouets qu’elle trouverait lors des séances. Je me trompais partiellement : Ingrid
parvenait en fait a capter mes interprétations et a jouer avec, mais comme s’il s’était agi d'un
jeu intellectuel ou la syntaxe et la sémantique I'emportent sur le contenu émotionnel qu’elles
véhiculent. La capacité narrative d’Ingrid trouvait son pendant dans sa rigidité obsessionnelle
et son maniement parfait de la logique. Caractérisant ce type de patient, David Liberman, un
psychanalyste argentin, écrivit au début des années soixante : « La logique formelle devient
ainsi un instrument servant a contre-attaquer la « logique des émotions », c’est-a-dire la
traduction verbale des processus primaires que le thérapeute a percu et verbalisé a travers
I'interprétation ».

Cependant, toute communication émotionnelle n’était pas absente du récit d’Ingrid,
mais elle n’était toutefois possible que dans les moments de crise, comme rl’illustra la dispute
avec sa mere. Mais en méme temps, ces crises s’avéraient dangereuses, car ni la fille ni la

mere n’étaient capables de contenir la « folie » qu’elles déclenchaient. Le seul contenant des
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moments critiques était le pére. En d’autres termes, le pénis paternel protégeait la mére et la
fille des identifications projectives réciproques et destructrices, et donnait a chacune un
espace de pensée. Mais ce pénis ne leur portait secours que dans les moments critiques ; une
fois la crise passée, il était dévalorisé, comme le montrait la maniére arrogante dont Ingrid
parlait de sa fratrie. A travers la dépréciation de la capacité créatrice (sexuelle) des liens
parentaux, elle essayait effectivement de se protéger d’'une profonde rage envieuse.

Au cours des séances que suivirent le premier entretien, Ingrid ne cessa de montrer
que son frere et sa sceur, qui avaient fait de brillantes études, n’étaient que des « rejetons
atrophiés de la lignée familiale ». Sa sceur, avocate qui commencait a avoir un certain renom
et mére de trois enfants, était particulierement visée.

Ceci me permit de penser I'hypothése suivante : le dénigrement de sa sceur pouvait
bien correspondre chez Ingrid non seulement a des attaques envieuses a la créativité de sa
sceur, mais aussi a ce qu’elle pouvait imaginer comme une fécondité incestueuse avec le
peére.

D’autre part, il était évident qu’'lngrid voulait triompher sur le couple parental et sa
créativité, et plus particulierement sur la mére, ce qui, me semble-t-il, pouvait se percevoir a
travers l'intérét qu’elle portait au travail bénévole. Ce travail lui donnait I'impression qu’elle
était une mere dévouée qui traitait ses enfants bien mieux que sa meére ne l'avait fait avec
elle et ses fréres. Cette revanche imaginaire correspondait a la nécessité pour elle de montrer
a sa mere interne la possibilité d’établir avec les gens (enfants) des relations exemptes de
tout aspect dépressif. En effet, un événement traumatique eut lieu lorsque sa meére portait
Ingrid dans son ventre ; elle perdit son propre pére et traversa une tres forte dépression
probablement renforcée par celle qui devait suivre le post-partum. Ingrid fut allaitée pendant
six ou sept mois, mais les soins corporels étaient assurés par la nourrice. A partir de cette
description précoce de la relation maternelle, il devint possible d’avancer I'hypothése d'un
autre clivage : Ingrid avait introjecté une meére fragmentée ; de ce fait, elle ne trouvait pas
I'objet capable de la contenir totalement et de lui permettre d’élaborer correctement la
position dépressive.

Cette meéere fragmentée me donnait aussi I'impression que des éléments bien plus
précoces étaient en jeu, a savoir un clivage entre le mamelon et le sein. Ingrid prenait le lait,
mais ignorait tout contact avec le mamelon. En puisant a la source maternelle sans la
reconnaitre, Ingrid niait le lien contact-mamelon, source d’angoisses dépressives et de
souffrances d’abandon lors de la séparation. Mais ce clivage comportait aussi probablement
des aspects positifs, celui d’'une premiére distinction entre le lait dépressif de la mére dont
elle se protégeait et le bon lait nourrissant. Notre travail allait confirmer ou infirmer ces

premieres hypothéses
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Dans I'immeédiat, je souhaiterais faire une parenthése sur ces premiéres considérations
et revenir au matériel de la séance. Il me semble important d’évoquer sa premiére
expérience analytique, non pour critiquer son analyste, bien sOr, mais pour mettre en relief
I'importance des fantasmes inconscients déclenchés par cette rencontre thérapeutique. Je
pense que tout patient qui recommence un travail thérapeutique a besoin de voir, d’'un autre
point de vue, ce qui est demeuré inanalysé, inachevé et confus dans sa thérapie précédente.
Une nouvelle approche permet souvent de relier les expériences passés et présentes et de
valoriser en conséquence les aspects positifs de ce premier travail.

Incapable de parler a son analysant enfant, sa premiéere analyste, toujours vétue de
noir, réactivait I'image d’'une meére déprimée qui ne la contenait ni ne la nourrissait. Mais il
faut aussi signaler qu’lngrid craignait la moindre introjection des paroles de I'analyste, qui
étaient imaginées comme une restitution toxique de ses propres aspects dépressifs mélés a
ceux de sa meére. Le statu quo qui dura des années permit a Ingrid d'utiliser son analyste
comme un déversoir qui gardait ses projections et toute son histoire sans que rien ne soit
rendu. En idéalisant le silence comme méthode de communication, I'analyste attendait que sa
patiente trouve seule le sens de son désespoir. La patiente, quant a elle, trouvait dans cette
méthode un bénéfice secondaire : elle ne recevait pas d’interprétations, mais soulageait son
encombrement interne et sa dépression par ses projections sur un récipient muet. Une telle
situation conduit, a mon sens, a une collusion entre patient et analyste aboutissant a une
impasse : les deux membres du couple analytique pensent que l'analyse continue, mais en
réalité, rien n’est joué.

Lorsque qu’un tel statu quo se produit, il se crée une collusion inconsciente entre le
patient et I'analyste pour empécher tout progrés. D’aprés mon expérience avec des patients
qui venaient me voir pour entamer avec moi une deuxiéme ou une troisieme analyse, j'ai
souvent constaté que l'analyse s’arrétait au moment ou le patient approchait du seuil de la
position dépressive. A ce moment, le patient, par crainte des turbulences émotionnelles,
cessait d’apporter un matériel vivant et I'analyse s’enlisait. Pour sa part, I'analyste qui
craignait probablement que les turbulences du patient réveillent les siennes, se contentait
d’analyser répétitivement le méme matériel. Une collusion se met ainsi en place pour que
rien navance. Avec des patients qui recommencent une analyse, il nous faut investiguer tres

soigneusement les impasses des analyses précédentes.

Revenons a Ingrid.

Les aspects sains d’Ingrid étaient porteurs d’une intuition thérapeutique qui lui dictait
un diagnostic plus favorable : ses difficultés pouvaient étre traitées autrement. Cette intuition
s’est traduite par la nécessité de trouver un moyen de communication avec son analyste a

partir d’'un commentaire sur ses travaux intellectuels. C’est un fait important a relever, car il
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s’agit d’'une forme particuliere de communication utilisée par le patient pour entrer en contact
avec l'analyste et non pour le séduire. Quant a son deuxiéme thérapeute, il I'a replongé dans
'univers de sa grand-meére maternelle qui la déresponsabilisée de toute implication
émotionnelle dans sa vie.

Au bout de trois entretiens, je lui proposai un travail face a face a raison de deux
séances par semaine. Ceci devait lui permettre de s’organiser d’'un point de vue matériel dans
sa vie et de voir si nous pouvions travailler ensemble. Pourquoi cette précaution ? Pourquoi
ne lui ai-je pas proposé immédiatement une analyse ? Plusieurs raisons a cela. La premiéere
concerne la difficulté d’'Ingrid a comprendre, méme « vaguement », mon approche
transférentielle. Ensuite, il ne me semblait pas avoir entendu un quelconque indice de ses
capacités de réparation. Enfin, j'avais besoin de mieux comprendre I'histoire interne d’Ingrid
en relation avec moi.

Pendant les premiers mois, le travail thérapeutique ne présenta pas beaucoup de

difficultés. Ingrid fit certains progrés importants. Elle s’installa dans un studio, trouva un
travail et se mit a fréquenter un groupe d’étudiants étrangers a Paris. Elle fit, certes, des
connaissances, mais aucune ne se concrétisa dans un rapport affectif et sexuel. Elle parlait en
effet rarement de sa vie sexuelle. Ingrid s’était libérée de sa virginité comme d’une démarche
administrative. Sans rien éprouver. Elle s’en était « débarrassée » (pour employer ses
propres termes) suivant en ceci a la lettre la prescription de son deuxiéme thérapeute.
La relation transférentielle devint par moments trés forte, mais les interprétations de
transfert étaient systématiquement niées ou recues avec un sourire condescendent. Lorsque
je la voyais « vaguement » touchée ou surprise par une approche transférentielle, elle
reprenait aussitdt mes paroles, les réinterprétait et ajoutait : « je dirais encore mieux... » ou
« ce n'est pas tout a fait ¢ca... ». Cependant, je notais que, dans ces cas la, ses propos, méme
porteurs de désaccord, s’adoucissaient. La tonalité de sa voix indiquait que sa carapace
commengait a se fissurer lentement.

La description de la séance qui suit illustre la sortie d’'Ingrid de sa capsule autistique et
la prise de contact avec des symptomes majeurs jusque-la soigneusement masqués
agressivité, anxiété paranoide et dépressive, utilisation de formes massives d’'identification

projective.

Le commencement du dégel (moment catastrophique)
Nous étions au quinzieme mois du traitement. Ingrid pénétra dans la salle de
consultation plus agitée qu’a I'ordinaire. Son visage avait perdu la (fausse ?) tranquillité qu'il

affichait antérieurement.
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Ingrid : « Je vous demande de l'aide. J'ai besoin d’une aide urgente car, dans mon travail, je
me sens tres, trés mal. Quand mon employeur me demande certaines choses, je perds ma
capacité de penser, de répondre. Je suis terrifiée... Et pourtant, ce sont des choses banales.

>»

J'ai accueilli ces propos dans un état de grande tranquillité. J'ai pensé que le travalil
des séances commencait a fissurer la carapace d’Ingrid. Elle n’arrivait plus a répondre a son
employeur-analyste avec l'aisance et le détachement qui la caractérisait jusqu’alors. Une
interprétation aurait été, certes, prématurée et partielle, non contenante, engageant dans
une autre voie les associations du patient. Bref, elle aurait désorganisé son moi. Parce qu’elle
me semblait prématurée, je décidais donc de laisser venir le matériel, mais a mesure
qu’lngrid parlait, mon état d’esprit se transforma. Je commencais a éprouver un sentiment
semblable au sien, c’est-a-dire a celui qu’elle ressentait vis-a-vis de son chef. Je ne savais
plus ce que je devais lui dire. S’il semblait évident qu’lngrid évacuait ses contenus
psychiques, j'étais loin de mesurer clairement la force de ses projections. Afin d’ordonner
mes pensées, qui devenaient de plus en plus chaotiques, je tentais de lui donner une

description de ce qu’elle éprouvait : « Ceci me donne I'impression qu’un blanc se substitue a

votre expérience, comme si vous n’aviez plus aucun recours a votre savoir-faire. »

Ingrid : « C’est quelque chose comme ¢a ».

Une fois que j'eus approché ce qu’elle éprouvait, il me fallait encore I'aider a associer.
Elle n’'arrivait en effet pas a dire grand-chose. Je lui demandais de me décrire la situation au

bureau, de me raconter ce qu’il s'était passé.

Ingrid : « Mon patron s’est approché de moi et m’a fait une réflexion a propos du traitement

de texte que je ne comprenais pas ».

Comme elle parlait sans émotion, je la questionnais : « Etait-il menacant ? ».
J'essayais ainsi d’explorer I'état émotionnel d’Ingrid en présence de son chef, le reliant dans

mon esprit a ce qui se passait dans la séance.

Ingrid : « Pas du tout ! Mais j'ai failli tout laisser tomber et m’en aller. Dans mes autres
emplois, je décidais comment organiser ma journée de travail, ici je ne peux pas. »

Ingrid commencait a s’énerver, élevant peu a peu la voix.

« Enfin, vous me demandez s’il était menagant ? Et bien NON ! Mais cela I'a été pour moi. Je

me sens mal, je ne supporte pas ce que je vis ; votre boulot, c’est de soulager mon état... »
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J'ai eu soudain le sentiment que je ne la comprenais pas et gu’elle avait raison. Je me
sentais non seulement incapable de soulager son angoisse, mais aussi figé dans mes pensées
et émotionnellement terrifié. Je me trouvais dans le méme état d’esprit que ma patiente. Cet
état d’esprit et la maniére de I'analyser, je I'avais pourtant éprouvé maintes fois dans mon
travail et analysé avec succes, mais cette fois-ci mon expérience thérapeutique ne me servait
a rien. Au lieu de penser avec mes propres pensées, je m’étais mis a penser avec celles de
ma patiente. Dominé par cet état, je cherchais a transférer les situations du passé au
présent, au lieu de repérer I'ici et maintenant de la séance. En conséquence, je lui apportais

une approche calquée sur ce qu’elle avait vécu avec ses précédents analystes.

« Pouvez-vous relier cette expérience a des moments semblables éprouvés

autrefois.... » Ingrid me coupa la parole et, haussant le ton, s’exclama :

« Oh... la... Ia ! Vous dites les mémes conneries que mon analyste précédent ou Mme
V. qui était archi-nulle. Vous voulez fouiller dans mon passé ; je connais ce truc ; je l'ai déja
vécu dans mes analyses, puis vous parlez de mon pére ou ma de mére et de tout ce tralala,
mais vous ne m’apportez pas de réponses. Je veux savoir ce gu’il m’arrive. » Ingrid se figea,
froide, maniant une logique qui la rendait impénétrable.

« Je me demande si vous pouvez soulager mon état ou non. Quel type de travail
faites-vous ? Votre boulot, c’est d’interpréter et de bien interpréter, alors je vous en prie,
arrétez ce charabia analytique ; que vous étes identifi¢ & ma douleur, etc. Je veux une
réponse claire, nette... Je n’attends aucun sentiment de votre part ».

Je gardais le silence et sentis que je ne pouvais plus penser. Si, pour Bion, I'analyste
doit parvenir a penser méme sous un bombardement, le bombardement était bel et bien la.
Je me trouvais submergé sous un tas de décombres, et j'avais du mal a en sortir. Je sentais
qu’'lngrid disait des choses fort pertinentes par rapport a ce qu’il se passait dans l'ici et
maintenant de la séance, mais comme il est difficile de penser sous les décombres et de
trouver les mots justes... A travers une projection violente adressée, non a la surface, mais a
I'intérieur de mon psychisme, elle m’inoculait son état d’esprit. Cette évacuation paralysa
mes fonctions contenantes, me transformant ainsi en une mére inutile, c’est-a-dire une
mere qui regarde la détresse du bébé sans pouvoir le secourir, comme sa mere interne et
probablement comme la mére ressentie dans les premieres relations de la vie. Ingrid avait
donc raison de me dire qu’il ne fallait pas chercher un soulagement dans son histoire
personnelle : interpréter le transfert par rapport au passé était comme retourner un couteau
dans sa plaie, c’était trouver un coupable dans le profil d'une mére maltraitante. Les choses

devaient étre ramenées a ce gu’elle et moi étions en train de vivre dans le moment présent.
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Mais cette situation, d’'une haute intensité émotionnelle, était justement ce qu’elle craignait.
Pour l'instant, ces idées tournaient dans mon esprit et, tel un homme enseveli qui reprend
confiance en apercevant les premiéres lueurs de clarté, je commencais lentement a
comprendre sans pour autant esquisser une interprétation. Je sentais plus que je ne pensais
; mais plus mes pensées se reliaient, plus je me sentais en accord avec ce que j'éprouvais.
L'insight et linterprétation n’avaient pas un ordre de priorités mais étaient liés a un
processus dans lequel I'un et I'autre cherchaient a se réaliser ensemble. Il restait a explorer
I'aspect central du probléme : comment pouvais-je toucher I'esprit de ma patiente ?

Ingrid, quant a elle, continuait a concentrer toute son artillerie contre mes pensées et

mon identité professionnelle.

Ingrid : « Vous étes nul. Comme tous les autres. Votre travail est de me contenir et soulager

ma douleur... je n’en peux plus, j’irai voir quelqu’un d’autre... »

Savait-elle ce que contenir voulait dire ? Quel sens donnait-elle & ce mot ? Avait-elle
conscience de ce qu’elle était en train de faire avec son contenant ? En tout cas, j'ai ressenti
qu’lngrid m’échappait, et que notre communication allait irrémédiablement s’interrompre.
D’une part, j'avais besoin de trouver les mots et I’état d’esprit me permettant de me situer a
la bonne distance vis-a-vis d’elle. D’autre part, je devais lui montrer sincérement que, sur de
nombreux points, elle avait raison, et que nous pouvions modifier la situation. Mais
paradoxalement, Ingrid connaissait la situation ou elle s’exposait le plus et voulait la fuir : le
transfert. En ce moment, il était donc important de différencier la séance présente du reste
du travail accompli jusque-la. Ingrid risquait de jeter le bébé avec I'eau du bain. Jintervins a
peu pres dans ces termes :

« Sur certains points, je partage votre avis. Si vous trouvez que je ne vous comprend
pas, vous avez le droit de voir quelqu’un d’autre. En revanche, si c’est seulement dans cette
séance que vous vous sentez incomprise, nous pouvons y faire face en essayant de penser
ensemble ce qui ne va pas. Jusqu’a aujourd’hui, notre travail ne s’est jamais trouvé sous le

signe de I'incompréhension, il se passait plutot bien ».

Ingrid (en criant) : « Mais qu’est-ce que ce charabia a propos de vous et moi ? »

Je me suis souvenu de ce que mon expérience m’avait dicté : lorsqu’un patient entre
dans un état maniaque et tout-puissant, non seulement les interprétations sont inutiles, mais
la réalité thérapeutique est niée, au risque de disparaitre totalement et I'analyste avec.

Il était temps d’arréter sa « folie », dans le sens ou son transfert psychotique détruisait

I'analyste, comme le bébé sa maman. Je suis alors intervenu d’'une maniére ferme, avec un
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ton de voix élevé, mes paroles étant investies dans un premier temps d’'une conviction
profonde plutét que d’une stratégie technique. « Arrétez un moment, je vous en prie !
Essayez de m’écouter, parce que, méme si vous ne voulez pas I'entendre, nous (accentué€)
avons un trés grand besoin I'un de l'autre pour sortir de cet état. » La fermeté a arrété le
déversement ininterrompu des paroles d’'Ingrid ; elle est restée figée, le regard sur moi.

En ce qui concerne mon attitude, je renvoie ici a un passage du travail de F. Tustin,
Autisme et Protection (1992), qui illustre le comportement des patients comme Ingrid. En
effet, si la technique et l'attitude de I'analyste, nous dit-elle, s’exprime avec « trop
d’indulgence et de sentimentalité », I'angoisse cachée n’est ni repérée ni soulagée. « Il s’agit
plutdt d’attirer leur attention sur la fagcon dont ils nous traitent et de leur expliquer que leur
comportement vient sans doute de quelque chose qui leur fait de la peine, lié a ce qui se
passe dans la situation analytique » (p.192). « En tant que thérapeutes, nous ne devons pas
nous laisser bouleverser par leurs critiques (aussi fondées soient-elles, car ils savent s’en
prendre a nos points faibles), ni nous laisser entrainer dans leur abime de désespoir » (
p.193).

Je sentais qu’ayant mis a distance sa violence paralysante, je récupérais ma capacité
de penser. Javais I'impression que, pour la premiére fois depuis le début de la séance, elle
prétait attention a mes paroles. Soudain, deux mots s’imposerent a moi : rapprochement
(elle avait parlé du rapprochement avec son patron) et l'ici (c’est-a-dire elle et moi dans la
séance). Le ton de ma voix redevint normal et pausé. Je me mis alors a lui parler trés
lentement.

J'ai pu lui dire que la clé de ce qu’elle vivait en ce moment était moins son patron que
moi-méme, car elle était en train de découvrir dans cette relation I'émergence d’une situation
émotionnelle ancienne mais dans un contexte différent. Ceci avait créé en elle un
rapprochement avec moi qui justement échappait a cette partie d’elle qui essayait de
contrbler toute émotion. (En d’autres termes, en prenant contact avec le mamelon, elle en
avait été terrifiée et en méme temps soulagée.)

Comme je la voyais fort attentive a mes paroles, je poursuivais.

« Je voudrais revenir sur cette partie de vous qui se met en colére quand les choses
lui échappent. » J'accentuais le mot partie pour qu’elle puisse, méme vaguement, entrer en
contact avec son clivage. « Je crois, continuais-je, qu’en perdant la maitrise, elle se sent
menacée. Tel un dictateur qui veut tout contrbler et ne peut accepter que son propre point de
vue, la politique de cette partie consiste toujours a utiliser la terreur : elle préféere I'attaque
au dialogue. Elle s’appuie sur la seule méthode qui lui est familiere : son omnipotence
infantile. Mais notre échange I'a déstabilisée. »

Ingrid acquiesca a peine, avec une sorte de condescendance, a la limite de

I’'arrogance, qui lui était habituelle. Son visage abandonna la raideur enragée du début de la
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séance sans pourtant transmettre de signes d’ouverture. De mon co6té, j'éprouvais un
profond soulagement, une tranquillité interne qui encouragea ma liberté psychique. Je me
rappelais qu’elle n’avait jamais parlé de ses sentiments positifs, et qu’il était temps de les
approcher pour lui permettre d’atténuer la douleur vécue. D’autre part, il fallait substituer a
la dimension grandiose de la manie I'approche d’'une humeur plus dépressive qui allait nous
permettre de penser et d’analyser. Ingrid devait trouver, avec mon aide, les aspects d’elle-
méme capables de bonté et d’amour pour affronter sa guerre interne.

« Ce qui vient de se passer est trés important pour notre travail ; cela ne nous
renseigne pas seulement sur votre colére, mais nous montre aussi comment celle-ci peut étre
un écran a des sentiments plus profonds, dont vous n’avez jamais parlé. Je me demande si
votre colére sert a dissimuler votre capacité d’aimer, ou a la mutiler, ou a vous empécher de

la reconnaitre... »

Ingrid (sur un ton entre lassitude et peine) : « Ou un peu des trois... »

Nous avions largement dépassé nos quarante-cing minutes de séance. Je lui
demandais comment elle se sentait. Elle acquies¢a avec un mouvement de téte.

Il me restait encore a réfléchir sur ma réaction contre-transférentielle. Ingrid m’avait
inoculé un objet primitif et persécuteur dont elle cherchait a se débarrasser. En effet, son Moi
avait incorporé l'image d’'une meére déprimée, jamais disponible, incapable de tolérer la
souffrance de son enfant, mais en méme temps, cette mére interne était devenue une partie
constitutive d’elle-méme qu’elle projetait dans mon propre espace interne. Elle rééditait avec
moi non seulement la situation précoce, mais elle utilisait la méme arme que celle dont elle
disposait a I'époque pour étre entendue : la colere. Se méfiant de toute relation et de tout
rapprochement émotionnel, Ingrid utilisait toute la force des identifications projectives
intrusives afin que je puisse vivre a l'intérieur de moi sa propre douleur. Par la suite, elle
craignait non seulement qu’a travers mes paroles et mes sentiments, je lui retourne, sous
forme de représailles talioniques, sa souffrance intacte, mais que celle-ci détruise sa capacité
de penser, comme la mére qui séjournait en elle. L’identification projective lui permettait de
se débarrasser de sa toxicité et, en méme temps, d’annuler le lien. Elle se protégeait ainsi de
tout retour a I'envoyeur. En d’autres termes, c’est comme si elle disait oui a la projection,
non a l'introjection.

Je voudrais signaler deux aspects du travail avec ce type de patients, et la maniére
dont j'ai pu les approcher. Le premier consiste dans I'’évaluation du transfert psychotique qui
passe par la prise en compte de tous les processus projectifs a I'ceuvre, et qui implique une
activité interprétative vivante de la part de I'analyste. Le second consiste a repérer les effets

conscient et inconscients des projections du patient sur la personne de I'analyste. Ainsi, afin
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de caractériser les réactions spécifiques que l'identification projective pathologique suscite
chez l'analyste, nous avons recours a un concept clé introduit par Ledn Grinberg, dés 1956:
la contre-identification projective. « L’analyste, dit-il, ne percoit pas et n’enregistre pas
consciemment cette réaction et, de ce fait, il est amené parfois a jouer certains rbles ou a
vivre des affects (colére, dépression, angoisse, ennui, somnolence, etc.) que le patient a «
introduits de force » en lui, activement, méme si c’est sur un mode inconscient. » Ce type
d’interaction pathologique entre patient et analyste n’est pas toujours possible a éliminer,
mais compris et sublimé, il devient un outil indispensable a la compréhension émotionnelle de

I'analyste.

Suite et fin

Je revis Ingrid deux jours plus tard. Elle débuta la séance par ces paroles : « J'étais a
deux doigts de ne plus revenir... Je pensais que vous alliez me mettre a la porte. Si vous
m’aviez dit : partez !, je ne serais plus revenue. Je m’y attendais, mais cela ne s’est pas
produit, alors... je me demande si j’hésite encore... »

Je lui répondis que si elle avait trop hésité ou si elle n’était pas trés convaincue, elle
ne serait pas la. « C’est probablement vrai », répondit-elle. Un silence s’ensuivit, que
j'interprétais comme une demande de compréhension plus détaillée, plus poussée de la
séance précédente. Je me suis alors permis de revenir sur cet aspect delle-méme qui a
beaucoup de mal a accepter le lien que nous construisons et qui se retire dans une froideur
intellectuelle pour attaquer ce que nous sommes en train de créer. M’'interrompant avec une
voix qui ne cachait pas une indulgence hautaine, Ingrid remarqua que j'avais été trés ferme,
ce qui l'avait surpris. A partir de ce moment, il me sembla nécessaire de relier la séance
précédente a une situation infantile évoquée quelque temps auparavant ou la petite Ingrid
pétrifiait ses parents par ses caprices et ses rages. Elle s’était enfin confrontée, lui dis-je, a
un couple de parents capables de mettre des limites a son coté tyrannique tout-puissant qui
tentait de détruire ce dont elle avait besoin, le travail thérapeutique.

Ingrid sembla accepter mes paroles et ajouta tout de suite gu’elle n’avait jamais aimé
ses parents : « lls étaient nuls, secs, muets. ».

- Peut-étre vos rages étaient-elles aussi une maniére de rendre vos parents attentifs,
chaleureux et loquaces ».

Comme si elle hésitait a me répondre, Ingrid marqua un bref silence et répondit : « ce
que vous venez de dire me convient... »

La séance suivante, Ingrid apporta un réve des plus angoissants. Elle réve que son
corps est recouvert d’'un eczéma qui se propage de plus en plus. Peu a peu l'eczéma, qui au

début était purulent, s’asseche..La peau se craquele, et dans ses interstices, laisse entrevoir
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des trous noirs. Elle a la sensation que I'intérieur de son corps est vide. D’'un coup, elle se
sent aspirée vers l'intérieur de son propre corps.

« Me rappeler de ce réve, dit-elle, m’angoisse encore ; c’était horrible, j'ai cru devenir
folle... Je ne sais pas si je ne le deviens pas en ce moment... Je ne sais pas quoi penser...
Aidez-moi... »

Je sentais l'urgence qu’il y avait a interpréter et, simultanément, le besoin de mettre
de l'ordre dans mon esprit. Le récit de ce réve m’évoqua les défenestrations des patients
psychotiques. Chez ces patients, la confusion entre le dehors et le dedans les pousse parfois
a se jeter dans le vide pour remplir leur propre espace interne. Certes, il y avait chez Ingrid
une angoisse psychotique, mais le mouvement de bascule n’était pas dirigé vers I'extérieur
comme chez les patients psychotiques, mais vers l'intérieur d’elle-méme, signe de sa
dimension autiste. D’autre part, la transformation de I'eczéma de purulent & sec était la
conséquence d’'un contact avec l'air. Ce réve parlait de passage d'un état a un autre.
L’association qui s'imposa a moi était celle de la peau d’'un nouveau-né, qui a la naissance,
passe d'un milieu aquatique a un milieu gazeux et commence a sécher. En me fondant sur les
idées de Bion (), j'ai pensé qu’en abandonnant un milieu fermé (aquatique), Ingrid devait
faire face a un monde ouvert (gazeux), et avait alors le sentiment de se sentir séparée et
vide. Mais d’ou provenait cette sensation de vide ? Ingrid, bien qu’elle se fut toujours sentie
incluse dans le giron de sa grand-meére, ne faisait que répéter dans son histoire quelque
chose de trés « primitif » : un type de communication osmotique lors de son séjour dans le
ventre maternel, qui avait pu entrainer une absence de différenciation entre le corps de la
meére et son propre corps. Ainsi, le vide qui, aprés I'expulsion du bébé, se fit sentir dans le
ventre de sa meére fut ressenti comme son propre vide .

Je lui dis alors que le travail accompli lors des derniéres séances l'avait vidé de la
protection qu’elle s’était crée pour faire face aux angoisses et a I’horrible sentiment de vide,
et que, pour y échapper elle pénétrait son propre corps et devenait « a nouveau » solide et
compacte.

Ingrid fit alors une association surprenante. « Longtemps, pendant dans mon enfance,
je m’imaginais comme un ballon attaché a une ficelle. Au bout de la ficelle se trouvait ma
meére qui me disait que si je ne lui obéissais pas, elle pouvait me lacher a tout moment ; ma
vie était suspendue a ses caprices. Je fantasmais qu’elle nous tenait tous attachés par un
cordon ombilical, et qu’on s’envolerait si ce cordon était coupé... A la naissance de mon petit
frére, j'ai révé que mon peére, mes freres et moi-méme, entourions le lit de ma mere lors de
I'accouchement. L’accouchement n’avait pas lieu dans une clinique, mais en pleine
campagne. Lorsque le cordon a été coupé, mon petit frére s’est envolé, et personne n’a fait
quoi qui ce soit pour le rattraper. Mon pére, qui était également I'accoucheur, regardait,

impuissant ; nous levions tous les yeux vers le ciel, regardant le bébé s’élever dans I'air.
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Désespérée, je criais, criais, criais... Je me suis réveillée en pleurant, et je me suis précipitée
dans la chambre ou dormait le bébé. J'avais tellement besoin de me rassurer... »

Je lui ai répondu qu’elle avait vécu quelque chose de tout a la fois semblable et
différent lors de l'avant-derniere séance. Elle avait pu étre cette meére qui accouche en
séance de la partie enfermée d’elle-méme, c’est-a-dire du bébé. Je me demandais, lui dis-je,
si le ton colérique de sa voix ne s’apparentait pas davantage aux cris d’'un nouveau-né qu’a
de cris de haine... J’estimais que la haine n’était pas absente, mais qu’elle avait plutét a voir
avec la maniere dont elle imaginait étre recue dans la séance. Le pére-accoucheur-analyste
allait-il la recevoir dans des bras fermes et solides ou bien, comme dans le réve, resterait-il
impuissant, laissant le bébé s’envoler ? J'associais mon interprétation a sa crainte d’étre mise
a la porte a la suite des turbulences vécues dans la séance. En d’autres termes, je ne l'avais
pas laissée s’envoler, et peut-étre commencait-elle a se sentir, plus en sécurité dans notre
relation.

Dans le transfert, nous avons pu approcher ces dispositions innées du nouveau-né,
que F. Tustin désigne comme une « prise de conscience non amortie de la séparation
corporelle » (p.131) dans son attachement a la mére, en méme temps que la difficulté
éprouvée par celle-ci pour rester attachée a son enfant.

Le réve ancien d’'Ingrid dans lequel le bébé s’envole est a rapprocher du sentiment de
tomber, de se déverser ou de se dissoudre des enfants autistes décrits par F. Tustin. Ces
patients ont tous le sentiment que rien ne peut les retenir ni les soutenir, que leur chute est
infinie. « Ma vie, m’a dit un patient lors de la premiéere consultation, est une chute tantét vers
le bas tantdt vers le haut. C’est seulement lorsque je m’accroche a la rigidité, a I'immobilisme
et a ma dureté corporelle que j'ai le sentiment d’avoir les pieds sur terre ; mon existence
dépend de mon contréle musculaire, de mes méachoires serrées, de mes mains crispées en
permanence... » Le réve d’Ingrid fit a la suite de sa turbulente séance indique clairement la
défense transitoire qu’elle avait mise en place. Ce fut une sorte de soulagement autistique
mais nécessaire, face aux tensions occasionnées a la sortie de son enkystement
s’absorbant elle-méme, Ingrid prenait consistance, gardait enfin les pieds sur terre ; elle ne
s’envolait pas ni ne chutait.

Aux cours des séances suivantes, Ingrid commenca a comprendre qu’elle pouvait
laisser circuler ses affects sans terroriser I'autre ni étre terrorisée. Peu a peu, les rares réves
correspondant a cette période et le flot de matériel laisserent entrevoir la nécessité d'une
augmentation des séances ; quelques mois plus tard, cette nécessité se traduisit par la
transformation de la psychothérapie en analyse. Nous avons organisé alors un cadre a quatre
séances hebdomadaires.

Les séances qui eurent lieu pendant la deuxieme année de travail furent riches et

parfois chargées de tension, d’ailleurs inévitable. Celle-ci n’atteignit cependant jamais la
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virulence des attaques décrites plus haut. J'ai rarement éprouvé de la lassitude et de I'ennui
en réactions a des identifications projectives pathologiques. J'étais cependant surpris de la
rapidité avec laquelle Ingrid était passée outre son « cordon sanitaire » interne pour
chercher, sans peur de la contamination, un rapprochement dans le travail. En introjectant
peu a peu I'analyste, celui-ci devenait le contenant interne qui lui avait fait défaut.

Je voudrais dégager maintenant deux aspects déterminants du travail avec Ingrid. Le
premier, la relation avec sa grand-meére, permit d’explorer une partie de ses fantasmes
précoces. Le second concerne le gel de sa crise adolescente.

Le rble joué par la grand-mére d’'Ingrid contamina non seulement sa conception de la
relation thérapeutique, mais aussi celle de toute relation. Lors de son premier entretien,
Ingrid avait déclaré que sa grand-mere était tout pour elle, et que la voir deux ou trois fois
par semaine était un vrai bonheur . Il fut fort ardu d’approcher cette relation interne, car la
grand-mere lui servait aussi bien d'« enclave » protectrice que de relation secréte. Ingrid
maintenait un dialogue interne avec sa grand-mere, qui l'aidait secrétement a questionner ce
qui se traitait dans la séance. L'acceptation du travail avec I'analyste signifiait de dire « non »
a la grand-meére, au risque de perdre I'enclave protectrice. Elle désespérait alors de se
retrouver seule face a ses angoisses paranoides et dépressives. Ceci nous rameéne a une
compréhension plus élargie de la séance « explosive », ou Ingrid exigea de I'analyste un
comportement identique a celui de sa grand-meére : elle souhaitait recevoir, dans la passivité
et I'’écoute attentive, des conseils et des interprétations qu’elle allait pouvoir utiliser comme
des passe-partout sans les intégrer, sans les discuter ni les questionner. L'abandon de la
grand-meére enclave dépendait de sa croissance interne qui procédait tantdt lentement, tantdt
par bonds. En méme temps, I’hypothése premiére d’'un sein clivé du mamelon se confirmait.
Ingrid avait souhaité recevoir du lait-interprétations qui la calmait, mais refusait le contact
avec le mamelon-analyste. Le travail sur le réve nous avait fait comprendre que, pour Ingrid,
I’établissement d’un lien signifiait la sortie de son enfermement, et de ce fait, impliquait la
confrontation avec ses terribles angoisses de disparition, d’envol comme un ballon dans un
univers infini. La dureté d’'Ingrid était également a rapprocher de la nécessité de trouver une
sécurité interne.

Vers la quatrieme année de travail, Ingrid cessa peu a peu d’amener secréetement sa
grand-meére en séance. La perte de cet intermédiaire qui filtrait nos échanges ouvrit la voie a
une communication plus libre. Cet élément, parallelement a I'effondrement de I'omnipotence
infantile et a un contact avec ses aspects dépressifs, permit une meilleure différenciation en
elle entre I'adulte et I'enfant, la mére et la grand-meére, le pére et la fratrie.

Cette discrimination interne fit également émerger dans l'espace analytique une
femme coopérative qui se substitua a la femme pseudo-adulte avec comme premiére

conséquence I'éclosion d'une féminité jusqu’alors enfermée dans la latence. Comme pour
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I'adolescent a la fin de la période de latence, le mlirissement sexuel d’'Ingrid la précipita dans
la découverte de fantasmes cedipiens et pré-cedipiens, dont I'analyse détaillée lui ouvrit un
territoire psychique jusqu’alors insoupconné. En concordance avec I'élaboration de ces
découvertes, Ingrid tomba amoureuse d'un jeune homme italien et réalisa sa premiéere
expérience de vie en couple. Ceci signifie pour elle un pas décisif dans sa maniére de s’ouvrir
a la vie, mais aussi une mise en acte de la relation transférentielle dont lI'interprétation ne put
rester qu’a I'état latent. Je pense qu’'une obstination de la part de I'analyste a tout ramener a
la situation présente peut créer chez I'analysant le sentiment que I'analyste est le centre du
monde et de son existence et, qu’en conséquence, les progrés qu’il opere dans la vie réelle
lui sont déniés. Il est donc de la plus haute importance que l'analyste reconnaisse et
comprenne ce qui se passe dans I'esprit de son patient, car celui-ci tient & étre compris pour
ce qu'il vient d’accomplir, et non par ce que I'analyste pense de la relation transférentielle.

D’autre part, I'identification a cette grand-mere fut analysée comme une réédition des
moments précoces de la vie d’Ingrid, moments au cours desquels un sein omnipotent et
omniscient lui permettait de faire face a une mere défaillante, privée de toute capacité de «
réverie ». Ce sein lui donnait la toute-puissance et le savoir pour pouvoir se passer des
autres. La grand-mere constituait, en somme, un objet combiné de meére supplétive et de
sein tout-puissant et omniscient qui lui épargnait toute peine, toute émotion. Cet objet, qui
dans son monde interne, était organisé en véritable forteresse, ne pouvait étre ni attaqué ni
endommagé. Il allait en plus de soi qu’il ne pouvait étre exploré de [l'intérieur par
identification projective normale. En conséquence, la curiosité, ce premier précurseur de la
connaissance, était largement inhibée. La mére qui apprend a penser était remplacée par une
mere oracle (attitude qu’lngrid exigea de I'analyste).

Un aspect majeur de ce travail inachevé fut la réparation de la mére interne. Il s’avéra
plus que difficile, non seulement par la mobilisation des sentiments dépressifs que cela
implique, mais parce que la mere interne d’'Ingrid était un objet dévalorisé et remplacé par
un autre objet, celui d’'une mére inexpugnable a I'abri de toutes ses attaques, donc jamais
abimé. Comment donc réparer ce que la patiente n'avait jamais eu le sentiment d’avoir
abimé? Cette défense précoce, constamment renforcée au cours de sa vie, avait pour but
d’éviter tout ce qui touche a la position dépressive. Ces défenses auraient pu étre ébranlées
lors de la puberté et I'adolescence d’'Ingrid, mais elles trouvérent un allié extérieur de taille.
L’introjection de l'internat suisse comme nouvelle forteresse la mettant a l'abri de tout
changement émotionnel renforca son ancien bastion. Ce fut donc les moments de « crise »
qui s’avérerent les plus féconds pour Ingrid, car elle y sortait de son enclave, de sa capsule
autistique. Mais si, dans la crise, elle était confrontée a une réédition de la relation
maternelle avec I'analyste, elle était également mise en présence des traumatismes précoces

de la séparation et du sevrage. La capsule était pour elle une forteresse lui permettant de se

20



Controverses dans la Psychanalyse d'Enfants et d*Adolescents

Année 2010, n 6

protéger face a la difficulté de trouver les fonctions maternelles dans une seule et méme
personne. Sortant de sa capsule-enclave-forteresse, Ingrid se trouvait a nouveau face a un
dilemme : elle ne savait pas si I'analyste (mére) la nourrissait pour I'abandonner ensuite ; ou
si I'analyste (nourrice) allait prendre soin d’elle sans la nourrir. Le sein nourricier qu’elle
cherchait ne pouvait étre dissocié de l'espace interne contenant, c’est-a-dire ne pouvait
devenir une meére totale. Celle-ci devait donc étre trouvée dans les bras psychiques de
I'analyste.

Comme le soulignait trés justement Sydney Klein, le patient se coupe de lui-méme et
de l'analyste par un processus que F. Tustin nomme « encapsulation kystique » d’'une partie
du Moi. Dans les séances, Ingrid était tout a la fois présente et absente, comme si elle
regardait et écoutait de l'intérieur de sa capsule. Dés qu’'un contact risquait de se produire,
elle s’envolait vers d’autres directions en recourant a un dialogue fade et banal, sans affect.
Un autre point que je souhaiterais commenter ici concerne ce que F. Tustin nhomme les
enfants a carapace, c’est-a-dire des enfants qui donnent « I'impression d’avoir bouché le trou
avec des objets autistiques durs pour protéger leur corps mou... ». Ma premiére observation
du corps d’Ingrid, assise, formant une équerre a 90 °, m’avait fort impressionné. Le corps
d’Ingrid pouvait étre qualifié, sans exagération, de quasi métallique, auquel s’ajoutaient la
dureté de son visage et de ses mots coupants. Mais « dureté et mollesse sont maintenus a
I’écart I'une de I'autre sans interaction possible » (F. Tustin : Etats autistiques chez I'enfant p.
91). Ces interactions commencerent peu a peu, une fois initié le travail analytique.

La tempéte affective qu’lngrid déclencha dans la séance peut, a bien des égards,
s'apparenter a des manifestations de patient borderline qui met en acte (enactement) des
explosions incontrdlées.

O. Kernberg décrit ces patients dans un travail sur les patients borderline (« The
management of affect storms in the psychoanalytic psychotherapy of borderline patients », in
J.A.P.A., Journal of American Psychoanalytic Association, 51 (2), pp. 517-545.) Nous vy
trouvons de nombreux repéres qui nous éclairent quant a I’explosion d’Ingrid dans la séance.

Mais la description de Didier Houzel me semble plus appropriée au cas décrit. En effet,
il qualifie de « monde tourbillonaire » les « mouvements pulsionnels et émotionnels » de
I’enfant autiste qui n'a pu se constituer une enveloppe psychique adéquate. Je pense que la
description de D. Houzel confirme I’état tourbillonaire dans lequel Ingrid se sentait plongée
lorsqu’elle quittait sa capsule. « Mais, continue Houzel, on peut aussi concevoir que
I'indistinction dedans/dehors est due, non a un défaut d’enveloppe psychique, mais a un
recourbement sur elle-méme de cette enveloppe, dans une configuration telle que ce qui sort
d’'un cbté entre aussitdt par un autre cété. La probléme de la constitution des limites du moi
et de la distinction dedans/dehors n’est plus alors celui de construire un contenant, mais celui

d’ouvrir un monde refermé sur lui-méme pour en faire un monde dans lequel des objets
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puissent pénétrer et d’ou ils puissent sortir sans étre immédiatement réabsorbés. » (Houzel,
D. : « Le monde tourbillonaire de l'autisme », in L’aube de la vie psychique. ESF éditeur,
2002, pp.197-198).

Si nous poussons ce raisonnement, il est possible de considérer que la critique violente
adressée au thérapeute fut aussi une maniére de lui donner une signification, de le faire
devenir émotionnellement signifiant. Méme si, par moments, la situation analytique laissait
entrevoir un comportement se caractérisant par une psychose de transfert, Ingrid ne peut
étre considérée comme une patiente borderline, ni psychotique, ni hystérique ni
profondément narcissique ni enfermée pour toujours dans une capsule autistique. Elle ne
s’inscrit définitivement dans aucune de ces catégories, mais elle est porteuse de tous ces
états au cours du processus psychanalytique, pouvant passer de I'un a l'autre au cours d’'une
méme séance. Cependant, la reconnaissance par l'analyste des parties autistiques de la
personnalité du patient joue un réle majeur dans le travail thérapeutique. L'analyse détaillée
des parties encapsulées, commente encore S. Klein, réduit considérablement la durée des
analyses et peut prévenir des effondrements ultérieurs dans le cours de la vie.

Nous pouvons également caractériser Ingrid comme possédant une structure schizoide
sur laquelle se greffent ces différents états. C’est dans ce sens qu’il faut parler d’'une crise de
développement (a l'instar d’Erickson), plutdt que de poser un diagnostic psychiatrique qui
tend a I'enfermer dans une pathologie unidimensionnelle. Le propre de la crise adolescente,
qui est avant tout crise du développement précoce, est de traverser tous ces états sans se
fixer particulierement dans I'un ou dans l'autre. Le travail avec ce type de patients, comme je
I'ai signalé plus haut, met I'analyste a rude épreuve, et il ne peut comprendre ces patients en
s’appuyant uniguement sur les paroles de I'analysant. La communication non verbale, le
contre-transfert, les différentes usages de I'identification projective et I'observation des états
autistiques sont les voies d’accés les plus directes, celles qui protégent I'analyste de toute
complicité avec le faux self de I'analysant. Mais, de part et d’autre, de fortes tourmentes
affectives s’aveérent nécessaires et inévitables, afin que I'analysant acquiére son vrai self et
retrouve son identité spoliée.

(Ingrid est partie a I'’étranger quasiment au bout de la cinquieme année de travail. Elle
avait exprimée la volonté de ne pas abandonner son compagnon. Je pense que l'interruption
d’'une analyse demeure, outre les 00Ofacteurs extérieurs, un probléme trés important qui
meériterait un long approfondissement. N’ayant pas revue Ingrid depuis deux ans, il m’est

permis d’espérer que le processus analytique se continue.)

Mots-clé: adolescence gelée, adolescence tardive, moment catastrophique, contre-transfert
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Résumé

L'adolescence gelée est un état d’esprit rigide et permanent d’aprés lequel le sujet
pense vivre sa vie a l'écart de toute crise et de toute situation émotionnelle profonde.
Pourtant que la description de cette personnalité correspond généralement a celle des
personnalités schizoides, I'analyse révele une encapsulation autistique importante. L’auteur
prend comme point de départ la premiéere consultation et les séances ou plus tard s’est
produit le dégel. C’est justement dans la derniére situation que la vie psychique du patient et
du psychanalyste traversent des grandes turbulences émotionnelles, condition nécessaire
pour que le patient laisse son enclave autistique et se dirige vers I'élaboration de la position

depressive.
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