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EDIPO EL (MAL) QUERIDO 

 

 

Graciela Frigerio 

 

 

… Pater (mater) semper incertus est… 

 

… Ensayo a propósito de deseos de saber, miedo a saber 

y numerosos puntos suspensivos… 

(versión siempre en estado preliminar)1 

 

 

 

 

Peter Fendi (1796-1842) 

Die Lauscherin (1833) (la espía) 

En la Galería Belvedere - Viena 

 

 

                                                        
 frigeriograciela@gmail.com / CV 
1 Entre las “versiones preliminares” está la que se presentó en el Seminario Internacional que se llevó a cabo en 

la UNER (2014) en el marco del Doctorado en Educación, y también un encuentro de intercambio en APdeBA 
(2015). Así Edipo marcha… de elaboración en elaboración.  
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« Les créatures du poète ne sont pas créatures charnelles, c´est pour quoi je 

les nomme spectres. Elles sont plus vraies que les créatures de chair et de 

sang parce qu´elles sont inépuisables. Elles sont mes amis, nos compagnons, 

ceux grâce à qui nous sommes reliés aux autres humains, dans la chaîne des 

êtres et dans la chaîne de l´histoire » (Charlotte Delbo, 10 de octubre de 

1972). 

 

―Las criaturas del poeta no son carnales, por ello las llamo espectros. Ellos son 

más verdaderos que las criaturas de carne y sangre porque son inagotables. 

Ellos son mis amigos, nuestros compañeros, aquellos gracias a los cuales 

estamos ligados a los otros humanos, en la cadena de los seres y en la cadena 

de la historia‖ (Delbo, 2013, p. 7). 

 

 

 

1. Advertencia 

 

 

―[…] Instituir quiere decir dar consistencia a las incertidumbres constitutivas, 

gestionar las incertidumbres que presiden a la reproducción de la humanidad‖ 

(Legendre, 1996, p. 207).2 

 

 

Antiguamente, aun cuando las filiaciones ponían en juego engendradores y 

procreadores, dadores de nombre y anfitriones de crianza, solía admitirse que sobre la 

paternidad podía siempre asentarse una duda: pater semper incertus est… era la 

fórmula que se usaba (y que llevaba a filiar por línea materna…). 

La historia de Edipo, la novela de Edipo, de algún modo toma a su cargo esa 

duda, esa incertidumbre: quién es mi padre… pero también alberga unas cuestiones 

acerca de una (incluso si identificada) incierta madre… 

Las páginas que siguen deben considerarse un ensayo sobre lo que está en juego 

entre grandes y chicos en términos de unas complejas y arduas relaciones inter 

generacionales (o las cosas del querer) e intenta indirectamente abordar unas 

eventuales tramitaciones, quizás unos pasajes de la experiencia vivida a la experiencia 

del saber. 

                                                        
2 La obra completa de Legendre gira alrededor de la genealogía, en las Lecciones IV, cuya relectura agradezco a 
Carmen Rodríguez. Esto se llama la ciencia del lecho del nacimiento. 
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Muchas son y siguen siendo las opciones para explorar lo que el mito de Edipo 

―da a ver‖ y ―a saber‖; muchísimos han sido los que se aventuraron, interpretadores e 

intérpretes de distintas versiones de lo que G. Rosolato (1987) denomina un mito 

sacrificial freudiano que pone en evidencia esas encrucijadas en las que coinciden los 

mandatos (que provienen de designios de los ancestros dioses o progenitores); las 

historias vividas (Phillipe, 2013) en la trama de las relaciones con otros, la textura de 

cada aparato psíquico que construye los posicionamientos subjetivos de los sujetos 

singulares. 

Como se dirá al final, lo que se tramita en forma de escritura no está exento de 

unas preocupaciones o implicancias institucionales. Después de todo la figura de Edipo 

fue promotora de un tembladeral institucional, ya que su historia concierne de algún 

modo a crímenes desorganizadores para la sociedad (Rosolato, 1987, p. 125). 

 

 

2. Para empezar a ver… 

 

―Vayamos a la institución del nacimiento, a su ordenamiento dogmático 

cuya función no se ha de perder de vista: someter el deseo a las exigencias 

de reproducción de la especie y producir el discurso legalista por medio del 

cual el enigmático objeto –la criatura– pueda ser hablado como sujeto de las 

filiaciones familiares‖ (Legendre, 1996, p. 203).3 

 

 

 

                                                        
3 El destacado es nuestro. 
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En una sala de un museo de Viena, un cuadro puede pasar ―casi‖ inadvertido… 

pero si el visitante se detiene, atraído por el color, la textura, las extrañas figuras, si 

algo en la imagen le causó unas preguntas se acercará a constatar el nombre de la obra. 

Leerá entonces: Die bösen Mütter, 1894 (lo que ha sido ―traducido‖ como cattive madri 

o la mala madre, o aun la madre malvada) y conocerá el nombre del pintor italiano que 

lo firma: Giovanni Segantini, quien vivió brevemente (1858-1899) y del que se sabe 

que, huérfano de madre, fue criado por unos parientes…  

Quizás el visitante se aproxime para ver más detalles… 

 

 

 

 

Entonces, tal vez, adoptará otra mirada… y la belleza inicial del cuadro se 

transformará en una belleza interrogativa… que puede dejarnos sorprendidos cuando se 

indaga acerca del mensaje que el autor quiso imprimir a la tela que (junto a otra de sus 

obras) se proponía denunciar a las madres lujuriosas (o lujosas)… o a las madres 

malvadas… 

Puede que las asociaciones lleven al visitante a recordar, por puro contraste, la 

expresión winnicottiana que tanta traducción abre a los matices… Segantini no pintaba a 

la esperada, adecuada, suficientemente buena, noble contenedora de las angustias, 

necesaria para soportar el mundo en los primeros tiempos, la famosa the good enough 

mother…   
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¿Su pintura estará más cerca de decir algo de Yocasta? Ella hubiera podido 

perfectamente inspirar algunos de los textos de Sándor Ferenczi4 y dar crédito a las 

interpretaciones que, según Jean Bergeret,5 pueden encontrar su confirmación en otros 

relatos de Edipo (los de Esquilo y Séneca), que consideran la posibilidad de que haya 

sido Edipo el que tomó y terminó con la vida Yocasta… 

¿De haberla matado, a quién mataba Edipo? ¿A la que tenía el saber de lo 

siniestro? ¿A la que le impedía saber negándole el saber que tenía? ¿A la que quería 

ignorar? ¿A quien mantenía el secreto de su origen con el argumento, la coartada es por 

tu bien? ¿A la que lo amó? ¿A aquella de la que todo conocía? ¿A la que lo maldijo? ¿A 

todas ellas? ¿A las mujeres que reinan sobre los deseos? ¿A quien vio Edipo? ¿A quien, o 

a que, no quiso ver después de saber? ¿A Die bösen Mütter? 

 

 

2.1. A ver… 

 

« Pour que saille la relation d´inconnu… il faudrait, par un procédé que 

pratiquent les cinéastes, poser dès le départ, un filtre: ainsi pourrait se 

répandre la ―nuit américaine‖, afin que l´obscurité perçue donne à voir » 

(Rosolato, 1978, p. 7). 

 

―Para que sobresalga la relación de desconocido… sería necesario 

recurrir a un procedimiento que usan los cineastas, poner desde el comienzo el 

filtro, así podría expandirse la ‗noche americana‘, con el propósito que percibir 

la oscuridad de a ver.‖ 

 

En la historia de Edipo tal como ella se nos ha significado, fundamentalmente por 

la escritura de Sófocles, la ceguera ocupa un particular lugar, como la tenía en el mundo 

griego de antaño, ya que se suponía que, en algunos casos, perder la visión sobre el 

mundo externo habilitaba la visión de otros tiempos. Así, en primer lugar, está Tiresias, 

quien puede ver más allá de lo que está a la vista (sin por ello poder modificar lo que 

acontecerá). Por supuesto, el mismo Edipo, quien se mutila los ojos reiterando sobre sí, 

de mano propia, algo de la herida que recibiera en sus orígenes de mano de otros. 

¿Identificación con el agresor? No lo sabemos, sólo podemos hipotetizar y explorar… 

                                                        
4  En especial pensamos en el artículo “L´enfant mal accueilli et sa pulsion de mort”. Artículo que puede 

encontrarse en las bibliotecas psicoanalíticas que vuelven disponibles las obras completas de ese personaje, 

contemporáneo de Freud.  
5 Remitimos a la producción de Simone Korff-Sausse, que retrabaja la hipótesis de Bergeret (1984). 
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Tal vez en este caso la figura de la ceguera sea otra, no coincidente con la de 

Tiresias… Surge la pregunta: por qué Edipo… el que quería saber… el que todo el tiempo 

significaba… ¿a ver?, ¿de qué se trata?, tomó la decisión de privarse de la percepción 

visual del mundo externo, como si todo él fuera una única imagen aborrecible de la 

que buscaba renegar (la de la muerte del engendrador; la de la muerte de la 

engendradora, el cuerpo de esa progenitora lujuriosa que también había sido su 

procreadora y su amante). ¿Habrá sido por eso que se atravesó las pupilas?6 No lo 

sabemos, sólo podemos hipotetizar y explorar… 

Quizás Edipo trató de evitar seguir viéndose a sí mismo en ningún espejo. 

¿Fue entonces un intento desesperado para no volver ver su propio cuerpo acerca del 

cual quizás haya constatado brutalmente que nunca fue exactamente suyo…? Aun 

cuando sea plausible… no lo sabemos, sólo podemos hipotetizar y explorar… 

O… ¿por qué no? Tal vez imaginó, como lo hacen los niños pequeños, que si él 

no veía a los otros, podía hacerlos desaparecer (¿un intento por anular el saber?), 

o que se volvería invisible a los demás. Entonces no ver ofrecería el alivio de suponer no 

ser visto… una forma de desaparecer sin retorno, de ocultar la pena, la vergüenza, la 

humillación. Quizá… pero no lo sabemos con certeza, sólo podemos hipotetizar y 

explorar… 

Tal vez Edipo silenció sus ojos para volcarlos al mundo interno, para instalar o 

imitar al sueño aun en la vigilia buscando unos sueños que no fueran pesadillas…  

(volveremos a mencionar esta cuestión remitiendo a las escenas indeseables, 

entendiendo que las mismas curiosamente aluden a las escenas de los deseos 

―cumplidos‖). ¿Habrá sido ésa la razón de la aparente sin razón? ¿La sin razón de la 

razón?… No lo sabemos, sólo podemos hipotetizar y explorar… 

Es así, aprendimos de J.-B. Pontalis (2000) a no quedar presos del concepto, a 

tomarlo como referencia, a no ritualizarlo, a no burocratizarlo, a dejarnos que cada caso 

singular nos interpele… Ese saber nos da Edipo, el saber sobre el límite de la 

interpretación… 

En todo caso parece que el sujeto que ansiaba saber; cuando supo, se impuso 

dejar de ver. ¿Tal vez hay escenas que matan?… ¿Saberes que deben permanecer 

ignorados? ¿Refoulés? ¿Olvidados? 

 

« J´appelle oubli cette faculté qu´à la mémoire de rejeter dans l´insensible le 

souvenir d´une sensation chaude et vivante, de transformer en images qui on 

                                                        
6 Encontré recientemente un comentario que sugería que habían sido los sirvientes de Layo quienes habían 

perforado los ojos de Edipo como castigo por habar dado muerte a su amo… Hay tantas versiones de Edipo… 
¡tantas como sujetos!, ¿verdad? 
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perdu leur pouvoir enivrant ou atroce, le souvenir de l´amour vivant, de 

l´amour en chair et de chaleur » (Delbo, 2013, p. 28).  

 

―Llamo olvido a la facultad que tiene la memoria de echar (de poner) en 

lo insensible el recuerdo de una sensación cálida y viva, la capacidad de 

transformar en imágenes que han perdido todo poder conmovedor o atroz al 

recuerdo del amor viviente, del amor en carne y calor.‖ 

 

 

« La légende dit qu´un ange efface le souvenir de ce qu´un nouveau né 

a connu dans le ventre de sa mère. Il faut vider son sac avant de naître. Dans 

le placenta, les enfants connaissent tout le passé. Les langues, les aventures, 

les dangers et les métiers. Leur squelette est devenu poisson, reptile, oiseau 

avant de s´arrêter à la dernière station. L´effort d´expulsion du corps de la 

mère sert à oublier. La rupture des eaux ouvre la brèche que se referme 

aussitôt derrière, après le plongeon dans le vide. Tel est le monde pour celui 

qui vient d´un ventre. Le saut dans le sec produit toute l´annulation de toute 

la sagesse accumulée dans le sac du placenta. On s´enracine mieux en 

oubliant d´où l‘on vient » (De Luca, 2012, p. 16).  

 

―La leyenda cuenta que un ángel borra el recuerdo de lo que un recién 

nacido ha conocido en el vientre de su madre. Hay que vaciar su bolsa antes 

de nacer. En la placenta los niños conocen todo el pasado, las lenguas, las 

aventuras, los peligros y los oficios. Su esqueleto se volvió pez, reptil, pájaro, 

antes de detenerse en la última estación. El esfuerzo de expulsión del cuerpo 

de la madre sirve para olvidar. La ruptura de la bolsa abre una brecha que 

inmediatamente después de la zambullida en el vacío, se cierra. Tal es el 

mundo para el que nace de un vientre. El salto a lo seco anula toda la 

sabiduría acumulada en la bolsa placentaria. Uno se enraíza mejor olvidando 

de dónde uno viene.‖  

  

… pero además… 

 

―Puesto que somos el resultado de generaciones anteriores, somos 

además el resultado de sus aberraciones, pasiones y errores y, también, sí, de 

sus delitos. No es posible liberarse por completo de esta cadena. Podemos 
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condenar tales aberraciones y creernos libres de ellas, pero esto no cambia el 

hecho de que somos sus herederos‖ (Nietzche, 2000).7  

  

… por todo lo anterior… tal vez… 

 

« Les souvenir appartiennent au règne des oiseaux, ils laissent une 

plume quand ils s´en vont » (De Luca, 2012, p. 29). 

 

―Los recuerdos pertenecen al reino de los pájaros, dejan una pluma 

cuando se van.‖  

 

¿Será por eso que se usaron las plumas para escribir…? (Eso quizá le ocurría a 

Sófocles. ¿Quizás él haya sabido algo de eso?)  

 ¿Habrá sido en cambio una nostalgia la que habitaba a Edipo? 

 

« Il regrettait amèrement de ne pas se rappeler ce qu´il avait ressenti 

au centre du corps d´une mère, entre les os du bassin, les vertèbres, sous le 

bercement de la respiration […] » (De Luca, 2012, p. 16).  

 

―Lamentaba amargamente no acordarse de lo que había sentido en el 

centro del cuerpo de una madre, entre los huesos de su pelvis, sus vértebras, 

mecido por la respiración […]‖ 

 

¿Será por eso que Edipo regresó al centro del cuerpo de su madre? ¿Por una 

añoranza? Hay añoranzas fatales, nos enseñan Edipo y el destino de la melancolía…8 

 

 

 

2.2. ¿A ver… A saber? 

 

―El nacimiento, los humanos saben algo de él, lo babean. En cuanto a la 

manera de conocerlo, saben algo de ello. ¿Pero qué saben justamente?‖ 

(Legendre, 1996, p. 207). 

 

                                                        
7 Había registrado esta cita de memoria hace mucho tiempo, pero no lograba localizar el texto exacto. Debo al 

amigo Gustavo Lambruschini la exactitud de la referencia. El lector podrá encontrarla en Sobre la utilidad y los 

perjuicios de la historia para la vida (edición original de 1874).  
8 Sugerimos (además de toda su biblioteca psicoanalítica): Bienczyk, M. (2014). Melancolía. De los que la 
dicha perdieron y no la hallarán más. Barcelona: Acantilado. 
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―Edipo: ¡Que nazca lo que sea! Yo quiero averiguar mi origen […]‖ 

(García Gual, 2012, p. 52).9  

 

A – ver; a (s)aber guardan en psicoanálisis o proponen en la teoría 

psicoanalítica ese intrigante y enigmático lazo entre la pulsión escópica y la pulsión 

epistemofílica. Es Sigmund Freud mismo quien sugiere y sin embargo… las cegueras a 

veces son contagiosas (podríamos llamar a esto posicionamiento en las escenas 

fantasmáticas), y quizás por ello mismo de alguna manera la ceguera concierne al 

mismo Freud, quien se centra en lo que le resulta posible tramitar, elaborar, escribir 

para hacer de Edipo un complejo que proporciona mucho saber sobre el funcionamiento 

del aparato psíquico en una reflexión contundente, fructífera, inacabada e inacabable 

acerca de la cual instala una cierta… llamémosla ¿prudencia?… acerca de los odios de 

los engendradores y de los odios de los engendrados (de los que se ocupa entre 

otros Ferenczi, de quien Freud toma distancia). ¿Habrá sido prudencia? No lo sabemos, 

sólo podemos hipotetizar y explorar…10 

Tal vez haya habido una cierta ceguera ¿(in)voluntaria? o ¿(in)consciente? acerca 

de aspectos tenebrosos de lo que entre generaciones se pone en juego y se 

transmite. Recordemos que finalmente algo se transmite: a veces unas bendiciones, en 

otras unas maldiciones… recordemos también que algo de margen tiene el sujeto para 

hacer de lo recibido otra cosa, a ese margen lo llamamos trabajo, el trabajo de 

elaboración. 

Ver… Saber… Elaborar… Sublimar… caminos posibles, recorridos plenos de 

tensiones, ambigüedades, contradicciones, para que el sujeto pueda hacer la vida 

poniéndose a salvo de las trampas de las añoranzas de lo más familiar.11 

 

 

3. Filiar /no-filiar/ des-afiliar12 

 

« Le mal qui, depuis toujours, opère au coeur des processus de la 

filiation est un mal qui vise à anéantir la venue du fils. C´est le fantasme du 

père de la horde que tout humain porte en lui et que chacun doit apprendre à 

traverse. La catégorie du ―fils‖ signifie un principe généalogique qui est un 

                                                        
9 El autor propone una traducción propia del texto de Sófocles y puede allí leerse el deseo de que nazca lo que 

sea… Versos 170. 
10 En otro trabajo hemos enunciado la desagradable hipótesis de que habría políticas hacia las infancias que 

dejan ver el odio hacia los niños… Ver Frigerio (2007).  
11 No cabe duda de que hay que remitir a La inquietante extranjeridad… Me gusta la traducción que de Freud 

(1919) hace al francés Bertrand Féron (publicada por NRF / Gallimard, París, 1985).  
12

 Legendre (1992, 1994), Enriquez (1983), Frigerio (2007). 
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principe de verticalité selon lequel chaque génération laisse place à la suivante. 

La généalogie dit ainsi que le retrait des uns est la condition nécessaire pour 

l´apparaître des autres » (Causse, 2008, p. 33). 

 

―El mal que desde siempre opera en los procesos de filiación es un mal 

que apunta a impedir la llegada del hijo. Es el fantasma del padre de la horda 

que porta en sí todo humano y que cada uno debe aprender a atravesar. La 

categoría ‗hijo‘ es un principio genealógico que es un principio de verticalidad, 

según el cual cada generación deja lugar a la siguiente. La genealogía dice de 

este modo que el retiro de unos es la condición necesaria para la aparición de 

otros.‖  

 

Nombrar, poner un nombre a alguien: acto propio al filiar. Nadie mejor que 

Pierre Legendre13 para dar cuenta de ese anudamiento de lo biológico, lo social y lo 

subjetivo que se pone en acto en el acto de nombrar, ese modo de entrer dans les liens, 

de ingresar a los lazos, es decir de metabolizar lo que hace obstáculo a la vida: el 

incesto y el asesinato en todas sus formas, como él lo describe y conceptualiza.  

El cuadro de Segantini dice, en cambio, algo acerca de la voluntad de no-filiar, 

incluso de no engendrar… 

Ésa era, parece ser según nos cuentan los relatos que transmite la historia,14 la 

posición o la voluntad de un hombre llamado Layo, quien sin embargo tuvo una cría. 

Cría que quería evitar, mal venida, a la que condena a muerte.  

Parece ser que ese hombre Layo tenía sus razones, unos temores, y no quería 

descendencia que lo amenazara. Seguramente el lector de estas líneas advierte que la 

problemática no es sólo la de ese hombre, no sólo de Layo, y no sólo del tiempo en el 

que Layo supuestamente existió. 

Layo no quería un hijo ni con, ni de Yocasta, a lo mejor simplemente no quería 

ningún hijo… tal vez, simplemente, eso expresaba su resistencia al paso del tiempo, su 

rebeldía. Para Causse, ella lleva el nombre de tentación de des afiliación (Causse, 2008, 

p. 34) y en las políticas esta puede llamarse vocación des-subjetivante (Frigerio, 2007). 

Dicen que, para devenir ―hijo‖, todo manojo de carne necesita (necesitaba ya 

desde entonces, los tiempos en los que se inventaban los mitos que aún nos hablan), y 

                                                        
13 No nos cansaremos de recomendar la lectura de las obras de Pierre Legendre; en todas ellas él insiste en 

volver accesible y consciente lo que está en juego para que sea posible instituir la vida: colocar y sostener el 

vitam instituere para los humanos (los nacidos de dos seres hablantes). En este caso la cita remite al prólogo que 

hiciera a la continuación de sus Lecciones IV, cuya autoría es de Alexandra Papageorgiou – Legendre (París: 

Fayard, p. 12).  
14 Entre los no inicialmente previstos como engendradores alcanza con mencionar al mismísimo Adán. Entre los 
no procreadores recordemos entre otros a Moisés, Jesús… 
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sigue siendo así según parece, algo más que unos engendradores; necesita algo así 

como unos anfitriones y una inscripción (que en este caso que nos ocupa fue 

terminantemente negada en tanto inscripción en el tronco de la descendencia aceptada). 

Hace falta, nos han dicho, que alguien inscriba algo, que reconozca, que aloje, signifique 

algo, diga algo, alguien que nombre.  

En todos los casos los grandes dicen algo (aunque no lo expresen en voz alta), 

indican directa o indirectamente ―algo‖, lastran al otro de unas obstinaciones duraderas, 

como diría Sartre (1964). Digamos que hacen caer sobre el otro un mandato, que no es 

otra cosa que una manera de lastrar al otro con una obstinación duradera.15 

Decir algo, dar un nombre, elegir un buen nombre, establecer un mandato, decir 

para bien, decir (como bautizar laicamente), decir bien, ben-decir… Pero ocurre que en 

ocasiones los grandes ―no dicen bien‖ (como quien dijera no desean bien, desean, sí… 

pero…), a veces algo se dice mal, en ocasiones se mal-dice… 

A veces se bendice y se maldice, en una oscilación que dice no del todo, no en un 

único sentido, no sin ambigüedades ni tensiones.16 

La maledizione,17 recordemos, es un deseo destructivo lanzado sobre otro con 

intención de vengarse. Dañar, anticipando un daño presente o futuro; maldecir es 

imponer una expresión cortante, inapelable, profética, condenatoria…  

¿Por qué los grandes maldecirían?18 ¿Por qué lanzan a veces un presagio dañino 

sobre los posibles nuevos? Tantas variables inconfesables se juegan, imposible 

enumerarlas todas, pero quizá tenga sentido aquí hipotetizar que… tal vez… la llegada de 

alguien a quien se designa, se nombra, se da lugar como hijo, podría ser registrado 

como una señal del paso del tiempo que, a todo viviente, le señala que con 

distintos ritmos se aproxima a la muerte. Anoticiarse de que el tiempo ha 

                                                        
15 Trabajamos esta noción en el territorio de lo escolar en una antigua investigación en los años 1987/88 a la que 

nombramos sectores populares y obstinaciones duraderas.  
16 Agradecemos los comentarios de Mariana Karol y Daniel Korinfeld; ellos han sido los primeros lectores de 

este ensayo. Daniel sugirió que explicite más fuertemente estos aspectos, la simultaneidad de más de un 

sentido, la tensión entre deseos contradictorios, acciones y significaciones contrapuestas. Aun cuando 

entendíamos que la ambigüedad se deducía de lo ya escrito, coincidimos en la importancia de destacarlo. 
17 La historia de Edipo es un eslabón de una trama que lo precedía: la maldición fue primero lanzada contra el 

propio Layo y su eventual descendencia por el padre de Crisipo, luego pasó lo que pasó y también cuentan que 
el mismo Edipo relanza sobre sus hijos un terrible designio: la herencia será entre ellos razón u objeto de 

enfrentamiento. La cuestión de la maldición es retomada en los sucesivos y distintos relatos que van “haciendo” 

la historia de Edipo. Cada relato aporta un matiz, destaca unas cuestiones, agrega, transforma, en todas la 

maldición juega. Ver al respecto la trilogía (Layo, Edipo y los Siete contra Tebas) de Esquilo (que obtuvo 

premio en las Dionisíacas allá por el año 467 a.C.); la versión de Sófocles (la que se volvió “referente”) que 

enlaza Antígona, Edipo tirano y Edipo en Colono y lo que se ha rescatado de la trilogía de Eurípides: Muchas 

otras versiones cobraron forma en esos tiempos, antecedentes de las citadas, los Oeidipous se multiplicaron 

hasta llegar a Freud (y aún hoy no dejan de hacerlo).  
18  Después de haber escrito estas líneas, encontré un pequeño e interesante artículo de Alain Boureau: 

“Malédictions”, publicado por Penser/Rêver en la edición de otoño de 2004: La haine des enfants (Mercure de 

France). Allí trabaja las maldiciones de padres y madres en épocas lejanas. Afirma que “la maldición parental 

construye uno de los escenarios más dramáticos de la relación de odio alrededor del niño. La palabra de la 
maldición lega el mal, como la feliz herencia transmite el bien y los bienes” (p. 175). 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2016, Nº 18 

 

56 
 

transcurrido: he aquí algo que está relacionado con devenir, volverse, estar-siendo 

padre (quizá no todos quieran anoticiarse…). 

Para que alguien devenga hijo hace falta que alguien devenga padre. Podría 

también decirse recíprocamente que es el hijo el que crea al padre.19 

Este movimiento de designación recíproca parece concernir al caso de Layo, que 

buscó y encontró la muerte en manos de su mismísima cría (obedeciendo, dicho sea de 

paso, la predicción de la que quiso ponerse a salvo).  

Layo no quería ser padre, ni biológico ni adoptante. Su mujer, Yocasta, no 

pareció encontrar en ello un problema. Al engendrado malgré tout, a pesar de todo, ella 

lo llevó seguro, anatómicamente, ―bajo su corazón‖, pero no parece tan seguro que lo 

haya llevado en su corazón (diferencia entre llevar en el útero y querer bien señalada 

por Charles Kerényi [Jung y Kerényi, 2001]).20 No sabemos si ella quería hijos de, ni 

hijos con, ese hombre, Layo. Quizá tampoco en ese momento le importaba ser ―madre‖, 

tal vez la relación mantenida con Layo embriagado fue simplemente una revancha, un 

desquite, un gusto, un ejercicio de control o de poder (una mujer podía hacer algo así en 

aquel entonces, y aún puede pasar en nuestro tiempo)… no lo sabemos. Nada nos 

autoriza a afirmar una cosa con certeza y rechazar otra. Lo rechazado, lo repudiado 

fue la posibilidad para Edipo de ser un hijo adoptado por los engendradores que 

él encarnaba. Edipo no tuvo en sus comienzos lugar alguno de hijo, fue simplemente 

un manojo de carne. Layo tuvo que morir en las manos de Edipo para ser padre. Se dice 

de Edipo, se lo culpa, se lo juzga por haber asesinado a su padre. Así fue como Edipo, a 

su vez, devino hijo. 

Pero antes de eso. No hay que olvidar que si el nacimiento de la cría no había 

sido buscado, su muerte sí había sido programada. Debía concretarla un siervo 

capaz de deshacerse del cachorro. Un procedimiento que, por otra parte, se impone 

recordar, era usual para la época. 

El siervo no fue tan fiel, o fue piadoso, o cobarde (no se animó a matar) y/o 

valiente (se animó a incumplir y a entregar a otro). La decisión del (in)fiel siervo marca 

un giro decisivo. 

Pero para los engendradores quedaría el relato siguiente: Ese pobrecito, diría 

Yocasta, murió. Ella, Yocasta, la incestuosa, había sido su entregadora, por eso 

tiene la certeza.  

Tal vez sea cierto que el hipotético y potencial hijo no querido (mal querido), 

maldecido, Edipo el maltrecho, rechazado, expuesto, de Layo y Yocasta, haya 

simbólicamente muerto, en efecto, como ―hijo‖ en las tierras donde iban a matarlo o a 

dejarlo (Edipo mismo enuncia en un momento su deseo de morir allí, en el Citerón, de 

                                                        
19 Al respecto remitimos a Penser/Rêver, primavera 2002. L´enfant dans l´homme (Mercure de France).  
20 Ver el prólogo a la segunda edición, firmado por Kerényi (p. 9).  
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haber muerto allí). Tal vez podría ser más tajante, más contundente: ese hijo (el hijo 

posible de Layo y Yocasta) nunca nació, aun cuando ella haya parido una cría que nació 

viva, que ella misma entregara para que muriese.  

Una historia del mal querer… (o del querer el mal) podría decirse de Edipo que 

fue el (mal) querido, maldito antes de nacer y re maldecido, por Yocasta al final, cuando 

él insiste en saber y ella, que sabe, quiere que “por su bien” no se sepa lo que 

ella sabe, lo que él sabe, ella quiere que él no lo sepa claramente. Quizá porque temía 

que sabiéndolo él, Edipo, ya no pudiera pertenecerle… 

Edipo finalmente cuando asume, a los efectos de juzgarse, sin admitir abogado ni 

argumento defensor, la filiación que le había sido negada, lo hace afirmando que ha 

nacido de ―quienes no debía‖.21 (Podríamos precisar, deslizar: había nacido de quienes 

no lo querían, no querían saber nada de él). 

Si fuera el caso, dado que no fue admitido vivo como hijo y sólo podía ser la cría 

muerta –o el hijo muerto–, Edipo no mató a su padre, aunque haya dado muerte a Layo, 

y entonces –recién entonces– por ese gesto que interrumpe el deseo de omnipotencia de 

Layo, éste fue identificado como ―padre‖ (para ser padre parece que es necesario 

renunciar a la omnipotencia). 

Por lo que los cuentos cuentan, Layo el ―pederasta‖, el ―filicida‖22 parece haberse 

empeñado en ―no dar lugar‖, en no ceder el paso… provocado así el enojo, la ira, la 

decisión de matar del que siendo su descendencia era ya hijo de otro y que luego 

devendría hijo propio.  

Edipo, el rechazado, el no filiado por su cuna, en efecto había encontrado tiempo 

después unos padres en unos adultos no engendradores que lo adoptaron, ellos –Pólibo 

y Mérope– lo llamaron “hijo”,23 fueron sus anfitriones y le legaron un reino que nunca 

pudo asumir. 

Sin embargo Edipo no parecía dispuesto a renunciar; no parece (durante la 

encuesta policial que termina condenándolo, dado que él se condena de antemano) 

poder hacer el duelo de su engendrador. Admite así a Layo como padre, lo 

instituye como tal y está dispuesto a pagar con todo lo que tiene para acceder a 

esa filiación que le fuera originariamente negada. 

Tal vez Edipo al matar al extraño en el cruce de los caminos,24 al enfrentar a ese 

hombre mayor, prepotente, grosero e injusto con el que guardaba un gran parecido 

(como Yocasta admitiría tiempo después) buscaba tener un padre, hacer de un 

                                                        
21 Versos 1180 (pág. 55). 
22 Admitamos que esas prácticas formaban parte de las posibles relaciones, no tenían entonces las 

significaciones que fueron adquiriendo.  
23 Versos 1020 (p. 49). 
24 Según las versiones habrían sido dos o tres caminos. Tal vez el número signifique algo, pero en principio lo 
que se puntúa es el mismo cruce. Lo que no puede cruzarse… el precio de cruzar… 
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engendrador un padre… Para ello sólo podía matar (matar a cualquier hombre que se le 

cruzara conllevaba el riesgo de que éste fuera su progenitor, casarse con cualquier 

mujer conllevaba el riesgo de que ésta fuera su progenitora… tal vez el prudente Edipo 

no era tan prudente siempre) y luego condenarse; pero, claro, no podría decirse que 

Edipo sabía esto… o tal vez sí… eso no lo sabemos nosotros. 

Saber… ¿Saber? A ver… Quizás Edipo construye la tragedia porque se empeña, a 

pesar de todas las advertencias, en no hacer el duelo del saber sobre el origen. 

Tampoco acepta no ser, una vez más, el descifrador de enigmas. No soporta que 

ese enigma no sea resuelto. ¿Sabemos si esto fue realmente así para este personaje de 

teatro? No, no lo sabemos. 

¿Habrá sido la dificultad o el deseo de hacer el duelo del fantasma de ser 

“todo” (engendrado, condenado a muerte, hijo adoptado, vencedor de la esfinge, 

esposo de Yocasta, tirano, padre de sus hermanos y hermanas) lo que impulsa a Edipo a 

llevar adelante su encuesta policial estricta, despiadada, urgente? No. No lo sabemos 

con certeza… 

¿Será la ceguera autoimpuesta la manera de admitir de manera extremadamente 

violenta la urgencia del no todo, para no quedar en lo insoportable del todo… un modo 

de asumir lo que luego simbólicamente devino conceptualmente la castración? Quizá… 

¿cómo estar seguros?… No lo sabemos… 

¿Qué sabemos? … quizá buscando saber obliga al otro a hablar… él mismo se 

obliga a hablar… tal vez, convencido de que era tan existencial como la vida misma 

hacerlo, aunque eso implicase admitir la muerte… Podría ser que pensase: 

 

―Hablaré. Si no, nada podrá empezar. Hablaré todo lo que pueda. 

Más tarde ya se juzgará si es correcto o no‖ (Murakami, 2012). 

 

¿Qué sabemos? Que una cosa son las carnes engendradas y otra los hijos. 

Que la biología puede no anudarse con un orden simbólico, pero sobre todo sabemos, 

aunque sea raro escuchar que esto se admita, que ante la posibilidad de filiar, las 

ambigüedades no están ausentes y las contradicciones hacen de las suyas. 

¿Qué sabemos? Que el amor a los niños no es un a priori, ni una constante. 

Sabemos que el amor no es obligatoriamente el sentimiento que un recién nacido 

necesariamente evoca en sus progenitores. Tal vez… el mito viene a decir que es 

“puro cuento” que las crías humanas son, desde el inicio, aceptadas y queridas 

por ser eso mismo, crías humanas. 

¿Qué más sabemos de lo que sabemos? ¿Qué otra cosa sabemos acerca de lo que 

a veces ignoramos? Que el inconsciente circula (a veces por los caminos sobre carros 

conducidos por caballos) y que hace circular… ―¡Circule, circule!‖.  
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Caminar, marchar: fueron las órdenes que Edipo se dio para alejarse de 

lo familiar; sin embargo esas mismas órdenes no pudieron sino (cual destino) 

llevarlo hacia lo siniestro… 

Es curioso: al releer las páginas anteriores es evidente que todo lo escrito hasta 

ahora en este ensayo concierne a una búsqueda que no nos conduce a saber certero ni 

seguro alguno, sino a la afirmación No, no lo sabemos… 

Pero… además… ¿no tratará exactamente de esto lo que Edipo da a ver y a 

saber? 

¿Será saber qué es lo que no sabemos lo que nos mantiene en la búsqueda…? 

¿Será el deseo de saber, entremezclado con el miedo a dejar de ignorar, lo que 

nos hace andar? 

 

 

 

4. Para empezar a andar… (en cuatro patas o rengueando) 

 

« Seul le voyage sans billet de retour peut nous sauver de la famille, du 

sang, de l´esprit du clocher » (Laferrière, 2009, p. 29). 

 

―Únicamente el viaje que se hace sin pasaje de regreso puede ponernos 

a salvo de la familia, de la sangre y del espíritu del campanario.‖  

 

No podría ignorarse que Edipo siempre se propuso ponerse a salvo, o más 

exactamente poner a salvo a su ―familia‖ (¿―su‖ familia?), siempre salió a caminar.  

Andariego, poniendo una distancia con aquello que quería proteger… sin embargo 

Edipo caminó hasta el cruce de tres caminos, convencido de que iba hacia adelante, pero 

su andar transcurría, a su pesar, malgré lui, à son insu, como si se desplazara por una 

cinta transportadora mecánica que, cuando él creía avanzar, lo llevaba hacia atrás o lo 

dejaba en el mismo punto; finalmente no pudo escapar y la sangre que lo rechazaba fue 

absorbida por la tierra del camino, y más tarde su sangre, la misma sangre, cuajó en sus 

ojos hasta que cicatrizaron cuando ya eran incapaces de ver… su ceguera quizá lo volvió 

(como a Tiresias) ―vidente‖.  

Unas cuestiones trabajan desde hace tiempo… tanto que es imposible contarlo y 

poco prudente decirlo como si hubiera una fecha precisa… uno está siempre ―siendo 

trabajado‖ por un mundo interno que no cesa de conmoverse por las criaturas carnales y 

por los espectros… 
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Lo que trabaja se titula de distintas maneras, se reformula, se interroga en otros 

términos, habilita otras preguntas o deriva y se orienta por distintos senderos de la 

interpretación…  

Muchos han leído, vivido, pensado, escrito, conceptualizado, interpretado: Edipo, 

el defectuoso, el de los pies hinchados, quizás… el rengo… el cojo, el marcado (que un 

día pierde pie). 

Edipo el parricida, el incestuoso. Edipo, el que entre el primer (Edipo Tirano) y el 

último Sófocles (Edipo en Colono) encuentra, siglos más tarde, en la pluma de Bauchau 

(1990),25 el relato del pasaje entre el comienzo y el final de la errancia. Entre el 

autodestierro y la llegada a la tierra de la tumba que permanecerá ignorada, ese entre 

durante el cual se bosquejan la construcción de la sabiduría, la recuperación y sanación 

por el arte, el redescubrimiento del papel simbólico de los Aedes. Ese entre que puede 

definirse como el camino oblicuo de la elaboración, el camino oblicuo de la sublimación. 

Podríamos contentarnos con dejarnos convencer de que ―él‖ es el principal 

protagonista. Que sobre aquel que se encegueció deben recaer todas las miradas… sin 

embargo… si por un instante pudiéramos desplazarnos de esa captura de significados 

(los que se encuentran en todos los diccionarios) para no estar enceguecidos por lo ya 

sabido, y pudiésemos admitir una pequeña búsqueda de sentidos… 

Vayamos, poco a poco, instalando los contornos de una lectura incompleta, 

boiteuse como el cuerpo de Edipo (aunque de esto se hablase poco y se haya vuelto una 

marca invisibilizada), una lectura renga o coja, con un hándicap producto de 

nuestros propios límites y limitaciones (las heredadas, las conquistadas), inestable, 

discutible… acerca de cuyo encuadre sólo podemos parcialmente testimoniar desde unos 

antecedentes, los que dan cuenta de nuestra (y, sí… es necesario admitirlo) 

preocupación o movilización por temas que nos han acompañado, si no atravesado 

(como fueron atravesados los pies de Edipo) desde hace mucho tiempo: el de las 

relaciones entre grandes y chicos, la cuestión de la transmisión, la preocupación por el 

más de uno de la oferta filiatoria… la inquietante indagación acerca de la división de las 

infancias… las infancias ―minorizadas‖… 

 Surge la asociación con la mano desasida, título de un poemario de M. Adán; que 

M. de Azambuja (2010) recuerda… a veces el soltar la mano hace perder pie26 al otro… 

 Cuando la metafórica Mano institucional (una vez más Pierre Legendre nos 

hace pensar), la ―Main securable‖ (dice él), 27  la mano tranquilizadora, socorredora, 

podríamos decir, la que nos ofrece confianza, cuando la misma se ausenta sin que se 

                                                        
25 Hay traducción al español: 2005, Buenos Aires: Del Estante. Y guión para la ópera del mismo nombre 

(editada en Bélgica). Y también del mismo autor: Antigone. 1997. París: Actes SUD. 
26 Perder pie… caer… ahogarse… cuando ya nada sostiene simbólicamente.  
27 Ver en el texto mencionado de Legendre (su prólogo al libro de su mujer ya citado) la nota 2 a pie de la p. 11.  
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haya tramitado la separación, el sujeto puede caer en un instante de seísmo, la tierra 

puede temblar,28 algo de eso nos dice, da a ver y a saber (a nosotros) la historia29 de 

Edipo…  

Historia que por supuesto conmovió y sigue resonando. Lo que la constituye es, 

al menos, un gran número de dramas y ocasionalmente más de una tragedia, propias de 

lo humano. Presentes en los mitos, desplegadas en los textos fundantes de las llamadas 

religiones del Libro, tematizadas por más de una teoría, transformadas en un concepto 

crucial,30  novelada, ficcionada (para volverla soportable) por más de un escritor. La 

historia ha hecho su camino. Hoy se la menciona, a menudo banalizada en versiones 

simplificadoras de lo que el psicoanálisis dio a pensar como ―complejo‖. Complejo que 

podría ilustrar aspectos importantes del así llamado aparato psíquico. ―¡Un hijo asesinó a 

su padre!‖ ―¡Un hijo mantuvo relaciones incestuosas con su madre!‖ Habría, frente a 

estos títulos usuales, de qué sobresaltarse….. 

Por supuesto poco importa si la historia aconteció, cómo se ha escrito, cantado, 

filmado, investigado, analizado. Después de todo, como lo señalan M. Bettini y G. 

Giudorizzi, lo que acontece con los mitos y sus variaciones importa fundamentalmente 

como encrucijadas de significados y sentidos: 

 

―Reflexionar sobre un mito no significa determinar su eventual punto de 

partida, sino desenredar el núcleo de funciones simbólicas en las que reside el 

proceso de mitopoiesis, el cual actúa de manera que el mito tenga la capacidad 

de interpretar estructuras profundas del imaginario colectivo. No es 

importante, por lo tanto, buscar cuál es el sentido originario del mito, sino 

hacer emerger el núcleo de significados simbólicos que llevan hasta el corazón 

del imaginario colectivo de la sociedad que lo ha producido y lo usa como 

relato tradicional‖ (García Gual, 2012, p. 72). 

 

 

5. A poco de andar… otros titulados 

 

―Creonte: […] lo que se busca puede hallarse, pero lo que no se 

investiga escapa‖ (García Gual, 2012, p. 18).31  

 

                                                        
28 No puedo desentenderme de lo que aprendí en Haití… acerca de lo que no es metáfora. 
29 Historia que se cuenta en una cronología invertida que vuelve menos nítida la imagen posible de un niño no 

querido por defectuoso… ¿Habrá sido por eso que lo exponen? No lo sabemos, sólo podemos hipotetizar y 

explorar… 
30 J.-D. Nasio lo presenta como uno de los conceptos cruciales del psicoanálisis. 
31 El autor propone una traducción propia del texto de Sófocles. Corresponde a versos 110. 
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A poco de indagar, unas hipótesis, otros modos de decir/pensar pueden 

enunciarse, no son gratos, pero lo cierto es que los títulos podrían ser diferentes. 

Inventamos…: ―Progenitores con vocación asesina‖, ―Filicidios materiales y simbólicos 

sobre filiaciones engendradas‖, ―Padre todopoderoso no soporta descendencia‖, 

―Engendradora entregadora‖, ―Pequeño busca desesperadamente tener un padre y 

volverse un hijo, para ello sólo le queda matar al padre (y luego, quizás, a su madre‖… 

Todos hacen oscilar temas clásicos de la condición humana: la muerte del padre, 

la muerte del hijo…  

Agreguemos un paréntesis que entendemos viene al caso para mencionar las 

fidelidades fatales, como la de Antígona, de quien podríamos suponer que mendiga y 

descalza le dice al Rey: No te quedará otra alternativa que ejecutarme… no puedes 

perdonarme… y entender que ése fue el modo que eligió para vivir siempre en la 

memoria de otros, cobijando en su fantasma la rebeldía sostenida en su fidelidad a unos 

amores imposibles (su amor a Edipo –padre/hermano–, su amor a sus hermanos) y su 

lealtad a la condena de no reproducción… 

Algo reinstala y reanuda el movimiento de lo que Max Dorra (2013, p. 12) 

llamará el F.L.A. (el Frente de Liberación de las Asociaciones)… 

A modo de testimonio, convengamos que el movimiento, en nuestro caso, lo 

relanza hace años H. Bauchau… con su escritura de Edipo en el camino32 (reiteramos ese 

entre el Edipo Tirano y el Edipo que cercano a Atenas, en Colono, pacta con Teseo, el 

compasivo).  

La lectura de la historia que narra Bauchau produjo en nosotros un especial 

impacto, el deseo de volver a pensar lo que la historia de Edipo condensa, lo que vuelve 

visible, las preguntas que permite reformular, las hipótesis que pugnan por establecerse 

sobre la base de unas asociaciones.  

Claro está, hay interrogantes que si bien toman en la encarnadura singular-plural 

un modo específico, ―casi‖ propio, de decirse y de transitar, debe reconocerse que han 

sido recorridos por todos los humanos desde los comienzos, desde que en el cuerpo 

hablante se concreta el pasaje de ―cuatro a dos, de dos a tres‖ puntos de sostén, tal 

como la Esfinge sabe y Edipo no ignora, metáfora de la bio-grafía del animal que habla. 

Es una historia sobre el paso del tiempo, el cambio de posición, pero 

fundamentalmente es una historización que vuelve visible, enunciable, algo de lo que 

acontece entre grandes y chicos, algo poco ―correcto‖, poco ―confesable‖, sobre lo que 

no es grato hacer hipótesis porque éstas son necesariamente dolorosas. 

                                                        
32 Henry Bauchau, poeta, escritor, psicoanalista de origen belga, a quien la editorial Actes Sud dio la posibilidad 

de volverse visible. Su prosa merece todos los elogios, ya que su sutileza da a la sensibilidad, a la percepción y a 

la creación un lugar inaugural. Bauchau reinaugura Edipo, lo reinventa, lo pone de pie, en marcha, dándole al 

mito otra oportunidad. OEdipe sur la route (1990) ha sido traducido por Hilda García y publicado en español 
como Edipo en el camino (2006, Buenos Aires: Del Estante).  
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Como todos seguramente saben (aunque no todos se hayan detenido a pensar), 

mucho se ha dicho, mucho se ha escrito, muchísimo más se ha soñado a propósito de la 

terrible historia cuyos efectos no han dejado de hacerse sentir. 

Para decirlo en la lengua de Yocasta: 

 

―[…] no sientas tu terror por las bodas con tu madre. Pues son muchos 

los mortales que en sus sueños se han acostado con su madre. Pero quien eso 

no atiende, pasa su vida del modo más feliz‖ (García Gual, 2012, p. 48).33 

 

Los personajes principales de la novela, una particular novela familiar (si se nos 

permitiese un deslizamiento de la definición psicoanalítica del concepto), podrían admitir 

distintos nombres. Recordemos que nombrar es a la vez el modo dar un nombre, 

escribirlo/inscribirlo. Así, podría decirse, participan de este drama que puede devenir (en 

distintas circunstancias) en una tragedia inapelable: 

 

Yocasta (o Epicasta, como también aparece nombrada en viejas 

escrituras) a quien llaman la divina; 34  a quien preferimos llamar: la 

engendradora,35 la entregadora,36 la desafiante;37 la ¿acabadora?38... la que 

sabe lo que quiere ignorar,39 como lo dejan suponer los obstáculos que pone a 

las preguntas de Edipo, las maneras de ironizar sobre el supuesto saber de la 

Esfinge, la que inculca ignorancia.40 También podría llamársela, quizás, hasta 

―ilustrarla‖, siguiendo la imagen que propone Segantini a la que hicimos 

referencia.  

 

                                                        
33 Versos 980.  
34 Sófocles en traducción de García Gual. Así anuncia el Heraldo: “(…) ha muerto la divina Yocasta” (p. 57, 

versos 1230). 
35 García Gual propone una traducción propia del texto de Sófocles y puede allí leerse la pregunta de Edipo: 

“¿quién me engendró?” (p. 30). 
36 Sófocles en traducción de García Gual. Diálogo entre Edipo y el Siervo (p. 55), versos 1170: 

“Edipo: ¿Es que fue ella quien te lo dio? 
Siervo: En efecto, rey. 

Edipo: ¿Con qué objeto? 

Siervo: Para que acabara con él.” 
37 Sófocles en traducción de García Gual. Yocasta no duda en despreciar el valor de las profecías. Así entre 

otras puede destacarse lo que le dice al angustiado Edipo: “¡Así se cumplieron los oráculos proféticos! De ellos 

no te preocupes en nada”. Corresponde al numero 710 en margen del texto griego (p. 39).  
38 Tomamos esta designación de una maravillosa novela de una escritora de Cerdeña, Michela Murgia: La 

acabadora. 2011. Barcelona: Salamandra. 
39 Sófocles en traducción de García Gual. Dice Yocasta (la que sabía): “¡Ojalá nunca llegues a conocer quién 

eres!” (versos 1060, p. 51). 
40 Nos gusta esa expresión que Érik Orsenna utiliza en el Cartógrafo de Lisboa (2012, Barcelona: Tusquets) 

para designar lo que unas madres transmitían como prohibición de saber, siguiendo las órdenes de no hay que 
saber propias de la religión de la época. 
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Tal vez sea Yocasta la figura que encarna y condensa lo que G. Rosolato teoriza 

en la relación de desconocido, retomando la expresión freudiana de Unerkannt. 

 

« Chaque rêve a un endroit au moins où s´avère sans fond; insondable, 

―comme un ombilic‖, par lequel il est relié au non reconnu (Unerkannt) » 

(Freud, 2012, p. 103).41 

 

―Cada sueño tiene al menos un lugar donde se revela sin fondo, insondable, 

‗como un ombligo‘, lugar por el cual está ligado a lo no reconocido 

(Unerkannt).‖ 

 

 

 

6. Del sueño a la pesadilla 

 

« Il se hâte, non par souci d´arriver quelque part, car il ne sais pas, ne veut 

pas savoir où il pourrait aller. Il s´hâte parce qu´il est Oedipe qui s´est 

toujours pressé, qui a toujours été pressé par les autres, par les événements 

et par l´oracle » (Bauchau, 1990, p. 12). 

 

―Se apresura, no por la preocupación de llegar a alguna parte, porque no sabe, 

no quiere saber, dónde podría ir. Se apresura porque es Edipo, el que siempre 

ha tenido prisa, el que siempre ha sido urgido por los demás, por los 

acontecimientos y por el oráculo.‖ 

 

Edipo, a quien llamaremos: el hijo in-deseado, el marcado,42 el condenado, el 

rechazado, el expulsado,43 el entregado, el rescatado, el obsequiado,44 el adoptado,45 el 

querido, el extranjero, el Rey, el mejor de los hombres,46 el deseado (por la divina), el 

acusador, el castigado, el que no quiso abogado defensor, el que se empeñó en saber,47 

el juez de sí mismo, el asesino, el cumplidor de la profecía de los progenitores… ―ese‖,48 

                                                        
41 Retomado por Guy Rosolato (1978, p. 255). Sugerimos la lectura completa del texto y especialmente el 

capítulo “L´ombilic et la relation d´inconnu” (p. 254). 
42 Sófocles en traducción de García Gual: versos 1030 (p. 50). 
43 Sófocles en traducción de García Gual: verso 810 (p. 42). Al nacer y respondiendo a su propia orden. Versos 

1290 (p. 58). 
44 Sófocles en traducción de García Gual: versos 1020 (p. 49). 
45 Sófocles en traducción de García Gual: verso 780 (p. 41). 
46 Sófocles en traducción de García Gual: versos 30 (p. 16). 
47 A propósito de “Edipo investigador” hemos presentado un trabajo en Cali, 2012. 
48 Sófocles en traducción de García Gual. Dice Yocasta, “ese no lo mató”. Versos 810 (p. 43). 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2016, Nº 18 

 

65 
 

el que quería escapar y fue atrapado por el tiempo y por sí mismo… el ―infeliz‖,49 el 

exiliado;50 el enceguecido, el ―cumplidor‖, el que cumplió su pena… el que ¿descansa? en 

paz… el que ¿en paz? descansa… pero el que nos quita el sueño o los interrumpe o los 

habita.  

 

―En cuanto a mí, que jamás este recinto patrio logre albergarme en vida 

como su morador sino que yo viva en las montañas, allá donde el Citerón 

puede llamarse mío; al que mi padre y mi madre me entregaron en vida para 

mi tumba propia, para que muera donde ellos quisieron darme muerte.‖ 51 

 

Desde las perspectivas esbozadas, Edipo ofrece a la vista lo que M. Gribinski 

(2009) denominaría un teatro en el que se juega la primera categorización de lo 

indeseable, de las escenas indeseables. La que podríamos considerar, a la vez, la escena 

del deseo cumplido y la del pasaje del sueño a la pesadilla. 

 

 

 

7. Para seguir andando 

 

Edipo sigue marchando. Su espectro permanece más acá del bosque de Colono. 

En otras forestaciones, en cada ―árbol genealógico‖, 52  en cada filiación, en cada 

paternidad… a pesar de la orden de extinción,53 también su progenitura, su fraternidad, 

sigue haciendo su camino, se han vuelto hijas e hijos de papel, encarnado conceptos, 

representado lo correcto o lo incorrecto, a veces se los presenta como autónomos 

aunque sus haceres bien podrían ser emblemas de la heteronomía; en fin, como no 

puede ser de otro modo, siguen dando de qué hablar, como es de uso en los fantasmas 

que habitan sueños y en los espectros que nos ligan a las grandes preguntas acerca de 

lo humano.  

Podría decirse que a pesar del diálogo que crea H. Bauchau (1990, p. 207) entre 

Antígona y Edipo, casi sobre el final del camino:  

 

―—¡Edipo, todo tiene un sentido! 

                                                        
49 Así decide llamarlo Yocasta cuando él se empecina en querer saber. Versos 1070 (p. 51). 
50 Sófocles en traducción de García Gual: versos 950 (p. 46). 
51 Sófocles en traducción de García Gual: versos 1450 (p. 63). 
52 Pudorosamente indicamos que hemos abordado con anterioridad las cuestiones vinculadas a los “árboles 

genealógicos”, visibilizado “el árbol del menor”. Ver: Frigerio (2007).  
53 Leer en Sófocles. Edipo admite una tristeza que suena tanto a resignación como a condena: “(…) tendréis que 

extinguiros” (versos 1500, p. 65). Antígona se hace precipitar para cumplir con ese particular “deseo”. Se 
posiciona así como la más cumplidora hija / hermana de su padre… 
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—Un sentido relativo, nada más. 

—Es lo único que tengo. No voy tan lejos. 

Estamos juntos en el mismo camino. 

—Algún día seguirás sin mí.‖ 

 

El diálogo testimonia el deseo de que algo de lo familiar se separe, 

eventualmente se vuelva otra cosa sólo que… a veces, Edipo no lo ignoraba, lo familiar 

atrapa. 

Es esto último lo que lleva a Antígona a des-oír a su padre/hermano, y bajo la 

apariencia de un gesto de independencia, ella clausura con su muerte la posibilidad de 

toda descendencia. Finalmente muere, defendiendo aquello que podría decirse estuvo en 

el comienzo de todo: la renegada familia de sangre.  

A veces los caminos no se separan… a veces el sujeto no toma otros caminos, 

ignora los atajos y regresa (aunque las apariencias puedan decir otra cosa) al cruce de 

los dos o tres caminos que quiso evitar. 

Queda sin embargo por saber que hay otros modos de filiar, otros caminos 

posibles… los pequeños senderos de la interpretación que no se deja convencer con lo 

trillado, para explorar caso a caso, vez a vez, lo que ofrecen, como en la técnica de la 

noche americana, los ojos enceguecidos de Edipo.  

Edipo, nos cuenta Bauchau, con los ojos ciegos ha tallado en la roca del 

acantilado; Clío y Antígona han sido sus cuidadores, sus guardias, sus colaboradores… el 

esfuerzo ha sido enorme, pero la obra ha concluido, incluso ha incluido al timonel,54 la 

obra ha salvado a otros de un naufragio seguro, entonces:  

 

« Ils sortent de la grotte, ils se couchent à coté du feu, chacun dans le silence 

de l´autre, pensant a Alcyon, a Jocaste, à la musique sur la montagne, aux 

énigmes, aux oracles et à la vie qui dit: commence. Et qui s´obstine » 

(Bauchau, 1990, p. 88).55 

 

―Salen de la gruta, se acuestan al lado del fuego, cada uno en el silencio del 

otro, pensando en Alcyon, en Yocasta, en la música sobre la montaña, en los 

enigmas, en los oráculos y en la vida que dice: comienza. Y se obstina.‖  

 

 

 

                                                        
54 Versos 920, p. 45. Se dice de Edipo: “(…) el que es como el timonel de la nave”. 
55 Quiero dejar esta frase sin traducir. Entre otras cosas dice que la vida dice: comienza… y se obstina… a cada 
lector de encontrar su traducción. 
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8. Para volver a empezar: los restos del exorcismo fallido 

 

A la sombra de… expresión que podría parecer una noción simple, de esas a las 

que Gribinski gusta recurrir para señalar inmediatamente que las nociones simples no 

existen. 

Para Edipo, el andariego, a la sombra podría significar tantas situaciones 

diversas: protegido, escondido, a oscuras…  

Por instantes, estar a la sombra fue quizá… la posibilidad del enceguecido de 

guarecerse del sol enceguecedor que lo hubiera tumbado cuando se desplazaba por los 

caminos mendigando a la búsqueda del lugar para definir su tumba, y quedar así 

eternamente a la sombra… 

Edipo ya no ve el sol, pero cuando camina quizá pesa sobre su cuerpo. Ese 

cuerpo que debe acostumbrarse a andar en la oscuridad, quizá siendo una sombra. La 

sombra de sí mismo, del que fue, del que creyó ser, del que sabía que no era, el que 

hubiera querido ser.  

Cuerpo que tal vez se volvió sombra cuando debió acostumbrarse a dejar de ser 

el cuerpo del Tirano, el cuerpo del hombre de Yocasta… 

Cuerpo que quizás haya sido indefinidamente la sombra del cuerpo de un 

pequeño, de tobillos heridos y enlazados por una atadura (a la que finalmente siempre 

estuvo ligado aunque la herida parecía cicatrizada). 

La sombra de un niño desechado pesa sobre Edipo Tirano… 

La sombra atrapa a Edipo… un Edipo que ya no puede ver su sombra, pero que 

hace sombra y da a ver sobre las sombras de las filiaciones no tramitadas o 

intramitables… 

La sombra del objeto cae sobre el yo… señala el psicoanálisis para advertir sobre 

la melancolía (ese desentendimiento por identificación con lo perdido, esa posición que 

indica que se ha extraviado en las sombras la posición deseante o que en las sombras se 

ha cobijado el más despótico, el más tirano de los deseos, el deseo de perderse 

definitivamente). 

Edipo, andariego, finalmente incompleto, ha quedado: 

 

- a la sombra del mundo conocido al que debe proteger y del que debe 

protegerse… 

- a la sombra de sus hijos que combaten entre sí… 

- a la sombra de la visión insoportable de Yocasta suicidada o asesinada; en 

cualquier caso, muerta… 
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- a la sombra de las profecías que finalmente lo atraparon cuando había creído 

vencerlas… 

- a la sombra de una tumba protegida de la luz de la ubicación… 

- a la sombra de la noche que atrae a los sueños… 

 

Sí, sin duda, quizá, tal vez, pero también ciertamente Edipo ciego, en sombras, 

quizá tan ensombrecido como asombrado, echa luz sobre las complejidades de las 

inscripciones, sobre la necesidad y las trampas de la ley, sobre el carácter de 

legisladores e intérpretes propio de la condición humana… 

Edipo camina como lex animata, su vida y su muerte institucionalizan lo propio de 

lo humano instalando, antes de que el mito de la horda fuera redactado por Freud, un 

recordatorio que indica que lo humano no es sin condición, y que la condición se llama 

Ley, la que separa, la que prohíbe, la que diferencia… La existencia de la Ley, como la de 

las instituciones, no conlleva cumplimiento universal, sólo señala universalmente 

unos modos de decir lo necesario para que la condición humana tenga una 

chance (la chance, como nos advierte Pierre Legendre, es una cuestión azarosa) y 

pueda hacer algo con ella que opere simbólicamente como el exorcismo de lo originario. 

No sólo, como lo sostiene Eugène Enriquez (2011), el exorcismo de la violencia 

originaria. El exorcismo de lo originario. 

Aunque cabría preguntarse si en lo originario hay otra cosa o algo más que 

violencia, algo más u otra cosa que pulsión desaforada –libre de todo fuero–, indómita a 

toda ley, rebelde o refractaria a cualquier reclamo de reconocimiento, ignorante de 

cualquier significado ético… la pulsión sólo conoce de su fuerza, de su ansia, de su 

poder… por ello transformar un manojo pulsional en un antropos, un monstruo deseante 

y soñador (como gustaba decir C. Castoriadis) en un sujeto de la especie del animal que 

habla carece de casualidad y exige trabajo, un trabajo que se da entre sujetos, inter-

subjetivamente, intra-subjetivamente 

Exorcismo que, incluso si imposible, si fallido, viene a sostener la ilusión esencial 

de un mundo de hombres donde el filicidio no sea recurrente, en el cual el parricidio no 

necesite encarnarse y el incesto sea sólo una dolorosa excepción (y no la expresión del 

fracaso de la ley estructurante). 

Ilusión que se tramita por las vías oblicuas de la satisfacción, que encuentra sus 

derroteros (con sus victorias y derrotas; sus tensiones, ambigüedades y contradicciones) 

en los gestos de la cultura –esos gestos, como el de Edipo (es decir como el de Sófocles, 

como el de Bauchau)– dirigidos al más allá del presente viviente, a otros esparcidos en 

hipotéticos futuros y porvenires (como sugiere J. Laplanche). 

Los que trabajamos en las instituciones, siendo trabajados por ellas, solemos 

advertir y registrar en la vida cotidiana, en reacciones, en señas, en sueños, el modo en 
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que se presenta la sombra de Edipo: el niño malquerido, el descartado, el ofrecido, el 

filiado, el asesino, el tirano, el amante, el concernido por un amor mal à propos 56 

(inadecuado, inconveniente, inaceptable, prohibido), el detective, el juez, el errante, el 

desaparecido… 

En las sombras convivimos con la sombra de Edipo y con otras figuras y sus 

sombras, con otras proyecciones (las que cargamos de otros, las que emitimos hacia 

otros). Todo tiende a actualizar en cada ocasión la necesidad de responderse unas 

preguntas: ¿por qué los grandes ―hacen‖ pequeños?, ¿para qué (les) sirven los niños?, 

¿qué queda de los infans en los grandes?, ¿qué posición adoptar frente a los enigmas?, 

¿cómo tramitar la relación de desconocido?, ¿cómo elaborar la tensión inevitable entre el 

deseo de saber y el terror de pensar?57 

Entendemos que por algo de todo eso, nos ―hace sentido‖ intentar aquí, en este 

tiempo, en una institución universitaria, en compañía de colegas y amigos, en distintas 

lenguas disciplinares, desde y con diferentes perspectivas volver a explorar, lo que Edipo 

da a ver, lo que Edipo nos hace saber. 

Podríamos decirlo de manera aproximativa, directa y esquiva: el fantasma de 

Edipo no cesa de rondar (como le ocurría al fantasma del padre de Hamlet, otro curioso 

personaje que quiere que su hijo asesine en su nombre, bajo el argumento de una justa 

venganza). 

O bien podríamos afirmar (no sin osadía y grave riesgo de interpretación 

impertinente) que el andamiaje institucional (¿podríamos decir el andamiaje 

jurídico?,58 ¿el montaje subjetivo?) que nos sostienen en pie, a los transitoriamente 

bípedos (Edipo también indica el carácter transitorio de la posición cuando responde a la 

Esfinge), se despliega a la sombra de Edipo, o, mejor dicho, a la sombra de los 

efectos de saber sobre la novela de Edipo.  

Protegidos por sus enseñanzas, poblados por sus sombríos andares, atravesados 

por el inevitable ―mal à propos‖ de las encrucijadas transferenciales, exigidos de 

sujetarnos a una Ley, necesitados de regulaciones que a veces nos atrapan 

mortíferamente, legisladores, intérpretes… 

Podríamos aventurarnos a decir que vivimos a la sombra de las Instituciones 

(que no son las materiales, obviamente, ya que no tienen imperativamente arquitecturas 

                                                        
56 Recordé súbitamente esa forma de Octave Mannoni tan directa y contundente con la que intentaba aludir al 

amor de transferencia.  
57 Claro que estas preguntas nos fueron dadas… o al menos fueron puestas disponibles para nosotros, por 

otros… a modo de agradecimiento a esas corrientes plurales que inauguraron tantos, señalemos que la 

producción contemporánea del grupo que alrededor de M. Gribinski da a pensar y da de saber en las sucesivas 

producciones de la revista Penser/Rêver y los trabajos de E. Enriquez y de P. Legendre tienen para nosotros un 

valor especial por el coraje que entendemos los lleva a interrogarse y a interrogarnos sin concesiones.  
58  Pierre Legendre, Alain Supiot, Cornelius Castoriadis, Enrique Mari… todos ellos nos han enseñado el 

carácter estructurante de los montajes normativos y lo han hecho yendo a buscar lejos en la producción de los 
hombres las trazas de su significado.  



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2016, Nº 18 

 

70 
 

concretas), esos andamiajes simbólicos que sostienen al sujeto, esa figura de lo 

humano, coexistente con los tiempos en que se va produciendo, según nos cuentan 

mitos y leyendas –algunos dicen la historia–, esa transformación, ese pasaje de la horda 

a unas configuraciones de lazos sociales que requieren la figura del garante y las 

renuncias necesarias para contar con lo que el garante instituye, metaforiza y 

emblematiza: una Ley. 

Ley capaz de proporcionar inscripción y transmisión, es decir de regir el sistema 

identitario de lo intergeneracional, que permita vivir entre otros, con otros. 

Ley coetánea, productora y producto de una palabra. La palabra que vuelve 

posible mantener una relación con el mundo sin cargar con su materialidad; nombrar a 

los individuos para reconocerlos como semejantes y diferenciados, y nombrar las cosas 

sin requerir de su presencia. 

La palabra es lo que resulta y permite ausencias y distancias, la que instituye 

representaciones de sí y de las cosas, la que vuelve posible el juego entre presencia y 

ausencia sobre cuyo fondo se despliega el posible pensar…  

A la sombra de lo institucional, en la sombra de lo institucional: Edipo… 

Pero aun antes y a la vez, lo materno,59 lo indecible, ese agujero negro de un 

origen sobre el que se instala el límite del saber, la prohibición de recordar, motores de 

la curiosidad, de la sed, de la necesidad, del deseo de volver cognoscible lo 

desconocido… 

¿Cómo hacer eso? ¿A puro trabajo de sueño? ¿A puro trabajo de duelo? ¿A puro 

trabajo de elaboración? Quizá… tal vez… Andando… por los senderos de la 

interpretación… por los caminos oblicuos du choix de la sublimation (de ―elegir‖ 

sublimar…) (Mijolla-Mellor, 2009). 

 

« Il n´est pas d´autre voie, plus modeste, plus sûre aussi si l‘on accepte d´en 

affronter les difficultés, que la patiente clinique, pour découvrir les frontières 

de l´être, cet enfermement oedipien indéfiniment répété, a travers lequel se 

joue le destin des filiations –en termes simples, la vie et la mort des fils (fils de 

l´un et l´autre sexe), de chacun de nous comme sujet » (Legendre, 1996, p. 

13).60 

 

 

―No hay otro camino, más modesto y también más seguro, si se acepta 

afrontar las dificultades, que la paciencia clínica para descubrir las fronteras 

                                                        
59 Lo materno que parece necesitar, requerir, esa terceridad de lo paterno, un orden simbólico tan certo (o tan 

incerto) como lo materno mismo. 
60 En el prólogo que realiza para el texto de Alexandra Papageorgiou. 
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del ser, ese encierro edípico repetido infinitamente, a través del cual se juega 

el destino de las filiaciones –en términos sencillos, la vida y la muerte de los 

hijos de uno y otro sexo– y de cada uno de nosotros como sujeto.‖  

 

 

 

9. Hasta la próxima 

 

Ahora sí, estimados lectores, recién ahora, después de haber puesto el punto final 

al ensayo… tengo la hipótesis de que un escrito podría comenzar... porque, como lo 

advierte Haruki Murakami (2012, p. 15):  

 

―Las cosas, sin embargo, no terminan tan fácilmente, cuando alguien le 

pide algo a la vida (¿quién no lo hace?) la vida le exige muchos más datos, 

más información. Le exige más puntos para poder trazar una imagen clara. Si 

no, no se obtienen respuestas.‖ 

 

 

À suivre… 

 

Continuará… 

 

 

 

Graciela Frigerio 

 

Elaborado, reelaborado y sin terminar de elaborar, en pequeños 

fragmentos de muchos tiempos en diferentes lugares, caminos y cafés 

(Baunes; O´Higgins; Saint Germain en Laye, Buenos Aires; Lacarry; 

Berlín; Dresde; Cali, Medellín; Paraná; Montevideo; Barcelona, Port au 

Prince; Botánico; Au père Tranquille; Le Marly; Lutèce en l´Ile; un sitio en 

una esquina de la calle Salguero y el barrio de Belgrano). El ensayo que 

hoy se comparte fue siendo escrito entre marzo y julio del 2014 a ―Mucho 

cuento‖,61 revisado a comienzos del 2016. Vaya una a saber dónde seguirá 

siendo escrito… 

 

                                                        
61 Título de un libro de Enrique Páez y Marjorie Pourchet (OQO editores, Pontevedra, 2014) que descubrí en la 
bellísima librería de Barcelona, que conocí gracias a mi amiga Violeta Núñez.  
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10. Compañeros de ruta 

 

Agradezco a Marcelo Viñar la inmensa 

generosidad de su lectura, la hondura de sus 

comentarios. A Carmen Rodríguez sus 

comentarios. A los colegas sus aportes.  

 

Por supuesto el pensamiento de S. Freud marca el comienzo de un trabajo. Es 

Freud quien pone nuevamente a Edipo en el camino indicándonos que él estaba en el 

nuestro… nos puso a todos nuevamente ante el saber que, uno, que cualquiera puede 

encontrarse en la encrucijada. En muchos y distintos momentos de su obra y de la 

literatura psicoanalítica que lleva las marcas de su herencia, Edipo, el ciego, está 

presente dando a ver los recovecos donde los niños tramitan, esconden, gozan o 

padecen o simplemente tejen los matices de sus relaciones con el mundo, con los 

grandes y también con todos los otros que pueblan su universo. También Edipo da a ver 

lo que acontece en los grandes, en el llamado núcleo vivo de lo infantil en el adulto. 

Freud no omite conceptualizar los destinos de Edipo, aposentado como espectros en todo 

adulto que da cuenta de esas trazas en las relaciones que van siendo la trama de los 

lazos entre las ―vidas vividas‖ y las ―vidas no vividas‖, donde siempre se cruzan deseos y 

represiones, sueños y pesadillas, visiones e invidencias, saberes e ignorancias. Dejo 

pues al lector la invitación a recorrer poco a poco la obra de Freud y de sus herederos 

legítimos y bastardos, sacralizados o profanos, sin proponerle ni un punto de partida ni 

una secuencia (y sobre todo absteniéndome de señalar ningún puerto de llegada).  

 Es difícil ser aficionado a la lectura, a cierta literatura teórica, sin 

encontrarse con referencias al mito y a la interpretación que el psicoanálisis ofrece o que 

se desliza en análisis filosóficos. Es ciertamente injusto no mencionar todas las 

referencias, pero entendemos que en esta ocasión nos hace sentido limitarnos a algunos 

autores y algunas obras, se trata pues aquí de compartir sólo un manojo de las 

interlocuciones que nos han dado a pensar… tal vez a ver, quizás a saber. Cada lector 

decidirá en qué se siente concernido, tentado, qué le permite ver y qué abre algo del 

orden de un posible saber (nótese que evito expresamente la remanida fórmula de 

supuesto saber). 
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