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Haydée Zac: Tenemos el honor realmente de recibir a Yolanda Gampel. Es PhD, es 

profesora del doctorado de la Facultad de Ciencias Sociales, del Departamento de Psicolo-

gía y Programa de Psicoterapia Avanzada y de la Escuela de Medicina Sackler de la Uni-

versidad de Tel Aviv. 

Fue profesora asociada invitada a la Université de Paris Nanterre de 1985-1987. Es 

miembro y expresidente de la Sociedad Psicoanalítica de Israel (1989-1991), fue vicepre-

sidente de la Federación Europea de Psicoanálisis. Es representante por Europa en la Junta 

Directiva de la Asociación Psicoanalítica Internacional. 

Recibió el Premio Internacional Hayman por trabajos publicados pertenecientes a niños 

y adultos traumatizados en el 2001 y el Premio Sigourney en el 2006. 

Lo que no dice todo esto que decimos es que Yolanda es un ser excepcional, que emana 

amor y transmisión por el psicoanálisis y por los niños y adolescentes. Es muy generosa 

con su tiempo y por eso está hoy acá. 

Va a ser un momento donde Yolanda va a hacer un punteo de los temas que inquietan 

con respecto a los niños y adolescentes en este mundo al revés. Y después va a haber un 

tiempo para las preguntas. 
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Y, por favor, tengamos mucho cuidado de concentrarnos en el tema que nos ocupa hoy. 

Sabemos que hay una situación política y social muy compleja en Israel, pero aboquémo-

nos a los niños y a los adolescentes y a los analistas que estamos en el desafío para eso. 

Así podemos encontrarnos con ella y con todos sus conocimientos. 

Yolanda Gampel: Muchísimas gracias por la presentación y por las palabras cariñosas 

que transmitiste. Es muy especial este momento y es muy emotivo poder hablarlo con 

ustedes allí en Buenos Aires. Para mí, Buenos Aires es el lugar donde aprendí psicoanálisis 

y sigo aprendiendo psicoanálisis. Es un gusto hablar sobre psicoanálisis, y es muy diferente 

a los otros lugares a los que pertenezco como Israel y Francia y, me encanta.  

Hoy estoy más emocionada que otros días porque estamos en tiempos dificilísimos e 

imposibles. Simplemente no puedo decir otra cosa. Y pensando cómo sobrevivir, no cómo 

vivir. Es decir, no soy la única que pienso así en esta situación. 

Y entonces, es pensar un poco junto con ustedes qué posición debería ser adoptada por 

nosotros como psicoanalistas ante todos estos eventos. El impacto que hace en la psique, 

lo traumático y el sufrimiento que puede desempeñar es inevitablemente transmitido en 

la sesión analítica. Dado que los hechos, la historia colectiva, lo actual, dejan hondas 

marcas en el individuo, habrá que descubrir los efectos de lo que yo llamo residuos ra-

diactivos. 

¿Cómo todo esto puede ser contenido en el encuadre de la sesión? Desde el 7 de octubre 

hemos sido arrojados a tiempos oscuros y desastrosos. La confianza en los sistemas que 

se suponían que debían protegernos se ha derrumbado. Experimentamos desprotección, 

desplazamiento y ansiedad por el futuro. 

Los atentados del 7 de octubre de terroristas y bárbaros de Hamas entraron en los 

kibutzim y aldeas del sur de Israel y revelaron el rostro más feo de la humanidad, el rostro 

del mal absoluto. A partir de ese momento podríamos medir otros males contra este mal. 

Ahora, el mal que en este momento hace nuestro gobierno desastroso en Israel, al seguir 

esta guerra, matando tanto en Gaza, incluyendo niños, personas justas, hombres y mu-

jeres. 

Y mi duelo es también por todos mis colegas con los que trabajé tantos años en Gaza, 

de los que parte de ellos no sé nada y de otros que sé que ya no están más, ni ellos ni sus 

familias. No cayó un muro. El hogar, la vivienda, la morada es un concepto cargado con 

muchos significados para todos nosotros, que contiene el deseo de sentirnos como en 

casa, pertenecer y estar protegidos. 

Me refiero al hogar como a la casa y me refiero al hogar como el lugar donde vivimos. 

Si se acuerdan todavía del término unheimlich, que tiene diversas traducciones en caste-

llano, que fue acuñado por Freud en 1919, tras el final de la Primera Guerra Mundial, como 
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una situación en la que el espacio de hogar protegido, se convierte en un espacio aterra-

dor, escalofriante e inquietante. Lo público y lo político, la guerra, rompe paredes y trata-

mos de darle un lugar sabiendo que rompe un esquema previo, un marco teórico sobre el 

cual nos apoyamos. 

Lo público deviene íntimo para el contexto de la sesión. Nos referimos especialmente a 

aquellos eventos sociales y políticos que son pensados como eventos que no dependen de 

la acción singular, individual, y que por lo tanto, el análisis no puede cambiar. Es muy 

interesante la sensación que sentimos como ciudadanos de un país, cuán poco podemos 

hacer para luchar contra lo que queremos luchar. Son políticas, son gobiernos que deciden.  

¿Y por qué el análisis? ¿Para qué sirve? Les voy a citar algo de Marie Langer, si es que 

se acuerdan, de hace muchísimos años. Ella dice: “El psicoanálisis sirve para entenderse 

mejor a sí mismo y a otros. Sirve también para casi no mentirse más. Sirve para criar 

hijos más felices y sirve, según Freud, para amar mejor, trabajar mejor y gozar mejor. 

Pero, ojo, no sirve para cambiar el mundo. Eso hay que hacerlo de otra manera”. 

 Interesante lo que esta luchadora también políticamente dijo. Es decir, introduce 

diferencias de lo que algo, como psicoanalistas, tenemos que pensar y hacer. 

Estos eventos desalojan la noción de la identificación y la semejanza para dar lugar a 

lo ajeno, a la incertidumbre. Lo político aparece como exceso, como demasiado lleno de 

realidad que se manifiesta, sea como opiniones, sea como carencia de ella, algo así como 

un conformismo o indiferencia. Veamos cómo lo ven fuera del psicoanálisis, que me parece 

interesante traerlo. 

¿Cómo lo ven antropólogos y sociólogos o la antropología política? Marie-Claire Calosz-

Tschop. Y una de las cosas muy interesantes que trae ¿Cómo organizamos el vivir y el 

pensar? ¿Cómo en ese vivir y pensar organizamos la ira, la rabia, lo que no nos gusta 

como ciudadanos? Y, ¿Cómo se puede pasar de la ira al coraje? Del coraje a la política que 

se trabaja en la frontera de la democracia. 

La pasión, la lucidez, el coraje se encuentran en nuestra capacidad de rechazar el con-

senso. Para permanecer prisioneros de la ambigüedad, para recuperar el poder de imagi-

nar y de pensar, para ver los espectros en el fondo de nuestra ira, para transformarlo en 

palabras, en un poder de acción compartido, en ciernes para asumir nuestra trágica con-

dición política convidada. Muy interesante lo que dice para pensarlo. 

Desde otra rama de la sociopolítica traen una sigla que es VUCA, en inglés, que significa 

volatilidad, incertidumbre, complejidad y ambigüedad. ¿Cómo podemos pensar todo lo que 

nos está pasando desde ese punto de vista? Con todo esto nos conectamos con la demo-

lición y la creación. El movimiento entre la destrucción y la construcción, que es un movi-

miento inherente a la creación. 
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Nuestro tema tocará el potencial de crear a partir de las materias primas de escombros 

y que lo vemos en el arte. El arte en todas sus dimensiones: escritores, músicos, pintores, 

dieron respuestas a las guerras, a las persecuciones, al mal diabólico que pervierte todo y 

destruye. En el mundo del arte contemporáneo traigo un sólo ejemplo, un artista alemán, 

Anselm Kiefer, nacido en 1945, que pasó su infancia en un espacio urbano en ruinas, la 

Alemania bombardeada después de la Segunda Guerra Mundial. Las ruinas se convirtieron 

en el patio de recreo de Kiefer, cuando era niño y en una inspiración continua para su 

trabajo. La materia prima principal de su arte son diversos objetos desechados que Kiefer 

encuentra, a partir de los cuales ensambla y construye una nueva obra que tiene estética 

y belleza. Pienso que ese es el trabajo que de alguna manera nosotros hacemos como 

analistas. 

Kiefer dice en un artículo que escribe en el New York Times: “Siento que las ruinas son 

los momentos en que las cosas se hacen visibles. Una ruina no es un desastre, es el 

momento en que las cosas pueden empezar de nuevo.” Y agrega en el artículo: “Me in-

teresa la transformación, como a nosotros nos interesa, más que el monumento que ob-

tendré como resultado.” 

Y tenemos en el arte, himnos de resistencia. Uno de los himnos de resistencia es: “Va-

mos a ver cómo es, El Reino del Revés.” Veremos qué se hizo y qué hacemos. Si se 

permiten hacer encuentros, discusiones como hacemos ahora, para poder seguir pensando 

en nuestro quehacer de trabajo con niños, adolescentes y padres en este mundo, patas 

arriba, el mundo al revés, en esta posición no se piensa, no se crea. Uno puede estar 

parado con los pies en la tierra y poder seguir creciendo y creando. “Me dijeron que en el 

Reino del Revés, nadie baila con los pies, que un ladrón es vigilante y otro es juez.” 

Continuaremos con los himnos de resistencia de la dictadura militar en Argentina, del 

‘76 al ‘83. Cabe recordar que hubo alrededor de 30.000 personas desaparecidas, incluidos 

jóvenes, estudiantes, artistas, escritores, activistas políticos y psicoanalistas. De igual ma-

nera, todas las instituciones democráticas fueron suspendidas, así como la actividad de 

oposición. 

El Reino del Revés, canción de María Elena Walsh, su repudio en la denuncia a la dicta-

dura cívico-militar eclesiástica se hizo popular en canciones en las que la libertad y la 

denuncia a las injusticias se hicieron bandera e himno de resistencia. Su libro, El Reino del 

Revés, que da nombre también a la canción, fue víctima de censura genocida junto con 

otros como el cuento Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann. O también el 

cuento El pueblo que no quería ser gris, de Beatriz Doumerc, que fue prohibido asimismo. 

Como así también La Ultrabomba de Mario Lodi, en donde un piloto de avión se niega a 

tirar una ultrabomba sobre un pueblo porque había niños y personas inocentes, de manera 
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que vuelve al castillo y se la arroja al Rey y a su socio. Es decir, nos encontramos ante un 

personaje que no solo se permite pensar libremente, como en todas las canciones, sino 

que a su vez pone la fortaleza moral como para incumplir una orden injusta y cruel. “Tira 

la ultrabomba sobre el enemigo,” gritó el Rey enojado. El piloto mientras volaba decía: 

“Sólo veo chicos y gente que trabaja, al enemigo no lo veo, el enemigo no está.” El Rey y 

el General gritaron: “Son ellos el enemigo, ¡destrúyelos! Pero el pueblo y los soldados 

gritaron todos juntos: “¡No!” 

Todo esto marcó un periodo de lucha, de resistencia, que tuvo repercusión directa en 

las creaciones de índole cultural y los cuentos infantiles, que no fueron la excepción. Es-

pecialmente, el tópico de la libertad de decisión del hombre, incluso frente a la orden de 

una autoridad superior. Propone a sus lectores, con esa temática narrativa, un proceso de 

reflexión y cuestionamiento de instancias tanto como la guerra y la utilización de armas. 

“En el Reino del Revés, dos y dos son tres”, dice la canción. Esa coexistencia de espacios 

genera esas discontinuidades y produce elementos que si bien son moleculares, producen 

cambios. Esa es la temporalidad de El jardín de senderos que se bifurcan de Borges, con 

espacios paralelos y sus efectos de espejo que impone un interrogante acerca de la rela-

tividad del tiempo y del espacio. Borges nos lo hace vivir a través de un espacio-tiempo 

donde el pasado y el porvenir se abrazan y entrelazan. Miren cómo se entrelaza lo que 

pasó en Argentina con lo que pasa acá en Israel, lo que pasó en Europa con lo que pasa 

aquí. La posibilidad de atravesar y captar la totalidad del texto de una experiencia es una 

ilusión. 

No obstante, lo cierto es que algo se transmite. Lo que se transmite es lo que el texto 

genera, revela, hace aparecer entre líneas. Tal vez no sea una figura, un boceto, una visión 

de conjunto completa y coherente, sino una serie de elementos dispersos que emergen y 

navegan sin dirección. 

Sin embargo, en ciertos momentos se produce un cambio y surgen entonces, para esos 

elementos esparcidos, nuevas maneras de conectarse. Es como este artista, que trabaja 

sobre las ruinas y que las reconstruye. El Squiggle Game es un ejemplo de la manera en 

que se puede favorecer este cruce. 

El Squiggle Game es una invención de Winnicott y yo lo utilicé desde el año 1968, con 

niños en situaciones extremas de guerras, en refugios acá en Israel, en hospitales, en la 

guerra de Yugoslavia, donde también me metí, no sé para qué, pero estuve ahí también. 

Sorprendida y entusiasmada, comprendí que esos niños usaban plenamente la posibilidad 

que yo les ofrecía para comunicar su angustia en un área del juego, en el juego del gara-

bato. Abordaban muy rápidamente cuestiones esenciales de la vida y de la muerte. 
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También, observé que se asombraban por las ideas y los sentimientos que surgían en 

esos juegos, en ese juego del garabato. Por eso, seguí usando el Squiggle Game en mis 

sesiones con niños afectados por la violencia social, incluso en otros países cuyos idiomas 

yo no conocía demasiado. El Squiggle Game se juega de a dos. Su valor psicoterapéutico 

radica en la interpretación que puede hacerse del material que produce. El terapeuta di-

buja un garabato en una hoja de papel y luego, le sugiere al niño que haga lo que quiera 

con ese squiggle y que le ponga un nombre. A su vez, el niño dibuja un garabato y el 

terapeuta agrega algo y le da un nombre. 

Cada uno responde hacia el squiggle de una manera activa. Una pulsión cargada de 

angustia puede expresarse por medio del squiggle y encontrarse así, contenida en la si-

tuación terapéutica. Las interpretaciones que resultan de esto ponen en evidencia esa 

angustia y lo reprimido que los dibujos del niño y su lenguaje dejan transparentar. Ayudan 

al niño a darle un significado a sus afectos y a transformarlos. El juego llega a veces al 

analista en interpretaciones que pueden parecer violentas e intrusivas, incluso agresivas, 

pero que le permiten tomar contacto con aspectos conocidos del niño que sin embargo, 

no son ni pensados ni dichos. El terapeuta pone palabras a lo que hasta ese momento no 

había sido ni nombrado. 

 El squiggle lleva al placer de jugar, a veces al humor, siempre con la complicidad del 

analista. Éste despierta ideas ocultas y le hace sentir al niño que los espíritus dibujados 

no son tan peligrosos como él había imaginado. Entonces, puede liberarse de los cimientos 

desagradables y dolorosos que lo acompañan. 

A través de los juegos, dibujos y sueños, el niño aleja de sí sus angustias, los proyecta 

sobre el analista que lo desintoxica con su actitud y con sus palabras. Entonces, el niño 

puede metabolizar su vivencia de destrucción. En mi quehacer de todos los años de estos 

temas imposibles y dolorosos, fui pensando, doliendo, inventando cómo el humano se 

implica en hacer lo que hacen y que no sabemos cómo desenredarlo. Traeré en pocas 

líneas lo que fui aprendiendo. Pero quiero nombrar a todos mis queridos amigos Julia 

Braun, Elizabeth Tabak de Bianchedi, Marilú Pelento, la querida que extraño muchísimo, 

Silvia Amati, Janine Puget, Julio Moreno. Quisieron introducir este tema en la IPA, en el 

Congreso de Roma de 1989 y luego, se abrió cada vez más en Buenos Aires como por 

ejemplo con las Abuelas de Plaza de Mayo y todo lo que sucedió. Violencia política social, 

corrupciones, guerras, mujeres violadas, robos de niños. También este tópico fue traído 

el año pasado por Diana Zac con FEPAL, y hecho para la Federación de Psicoanalistas de 

Latinoamérica. Todo lo que impregna lo deshumano, lo humano y lo inhumano dentro del 

humano. 
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La paradoja acompaña el proceso de trabajo con niños. Winnicott introduce el juego del 

garabato sobre la base del jugar. Tenemos que ser prudentes con la descripción de la 

técnica, ya que lo más importante pasará desapercibido, no es una técnica. Lo importante 

es abrir condiciones para que el niño pueda comunicar, establecer un contacto, vincularse. 

Dos personas que se encuentran jugando. El espacio se vuelve transicional en la medida 

que ellos se encuentran en el jugar. 

Allí donde la singularidad de cada uno introduce la dosis de alteridad necesaria para 

que la ilusión emerja. Sin esa dosis de extrañeza y de ajenidad, el jugar no sería posible. 

La adaptación de la madre suficientemente buena, condición de la ilusión por venir, es casi 

el 100% de las necesidades del niño. Lo extraño en la madre para el niño, lo ajeno en el 

niño para la madre, permiten la apertura al juego de las diferencias de la interacción 

subjetiva y también, para el terapeuta que trabaja con el niño. Invitar a un niño a jugar o 

a dibujar en las sesiones, invitarlo a exponer sus experiencias sensoriales y emocionales, 

es ofrecerle la posibilidad de transformar una imaginación sensorial a través del dibujo, la 

imagen, la narración y el juego. En los 60 años que vivo aquí en Israel, apuntaba a las 

sesiones de mis pacientes, niños y adultos, cuando empezaba cada guerra. Y desde que 

estoy acá, siempre hay guerra, siempre hay cosas terribles. Las guerras siempre hasta 

ahora fueron cortas, la Guerra de los Seis Días por ejemplo, en cambio, la de esta vuelta 

no se termina más.  

¿Por qué lo hacía? Porque quería ver cuál era el cambio que pasaba en una sesión, o 

¿qué es lo que pasa en las sesiones? y ¿qué pasa con la subjetividad?, ¿qué pasa con el 

amor?, ¿qué pasa con la agresión?, a través de lo que les pasaba a mis pacientes cuando 

había una intervención de guerra. 

Voy a traer simplemente un resumen, podría traer todos los dibujos de esta nena y 

todos los squiggles pero parte de eso lo van a encontrar en el libro Esos padres que viven 

a través de mí, que salió en Argentina en el 2006 por la Editorial Paidós.  

 

 

Viñeta Clínica Nº 1 

 

Lea ha utilizado los garabatos como medio de comunicación durante varios años. En 

general lo hago siempre al principio para comunicarme con los niños, pero en ciertos chicos 

donde es imposible otra cosa, trabajo muchísimo tiempo con el squiggle. Esto me enseñó 

que para Lea esos garabatos permitían el contacto con lo impensable y conocido. Ahora 

esta chica empezó el tratamiento, los padres la trajeron la semana anterior a la Guerra 

del Golfo, en 1991. Estaba anunciada, se sabía que iba a ocurrir. 
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Lo impensable había sido dibujado o en palabras de una historia, una escena de la 

psique. Claramente el juego de garabatos le permitió a Lea cargar experiencias difíciles y 

dolorosas que la atormentaban, pero que ella trataba de rechazarlas. 

Dentro de la interacción del juego de garabato que continuó, seguían apareciendo cosas 

extrañas y locas, monstruos y robots de muchas caras. Sentí que nuestras interacciones 

le proporcionaban a Lea la oportunidad de expresar sus extrañas y locas imágenes. Acep-

tar la rareza en ella significaba que tenía que aceptar esos objetos extraños, primero. Era 

un dibujo escenificado, una especie de algo imposible. 

El juego de squiggle era la única manera de evitar que lo reprimido fuera enviado de 

vuelta a las profundidades de la experiencia perversa. 

Lea alternó entre momentos de auto sostén y momentos: “No lo sé, no puedo sentirlo”. 

Poco a poco sus deseos pueden haber recibido significado.  

Era una puesta en escena, una puesta en dibujo, un dibujo escenificado, una especie 

de actuación permisible de lo reprimido en mi presencia. Para mí, eso significaba ponerme 

en contacto con la parte más profunda de mi propia impotencia, mi ignorancia y mi inca-

pacidad para explicar ciertas cosas. Sabía que el dibujo proyectaba las cualidades espe-

ciales de la fantasía. 

Los garabatos eran representaciones de las cosas, hechos indigestos o elementos beta. 

Para luego, convertir estos hechos, esta cosa concreta del garabato en elementos de sen-

timientos típicos, de pensamientos. Era como si lo impensable hubiera sido dibujado o en 

palabras de una historia. Lea ha utilizado los garabatos como medio de comunicación.  

 

 

Viñeta Clínica Nº 2 

 

Un niño, Irmi, en el contexto de la guerra de Gaza en 2014, llega con conductas obse-

sivas compulsivas que aparecieron de repente en los primeros días de la guerra. Preparo 

la caja de juguetes y hojas para dibujar. Mira la caja y me pregunta: “¿Es todo lo que 

tenés?” Muy sorprendente. 

Dice finalmente: “Bueno, está bien, algo voy a hacer con esto. Me hacen falta dos 

grupos. Un grupo que va a vivir en casa y esos son los buenos. Y otro grupo que va a vivir 

en el barco y esos son los malos”. Comienza entonces una guerra entre los dos grupos. Lo 

hace con todo lo que había en la caja de juguetes. 

Pone en palabras lo que vendrá, una narración hecha con rapidez. Era muy difícil de 

seguir. En un momento dado me sorprende que en las batallas que está haciendo no haya 

armas. 
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Entonces le pregunto: “¿Con qué instrumentos hacen la guerra estos dos grupos? El 

ataque y la defensa. ¿Cómo pueden ganar y perder?” “¡Ah!”, me responde. “¿Ves a este 

soldadito? Le puse un chip en la cabeza, se transforma en Superman. Puede hacer todo.” 

Me digo a mí misma, este es el mundo de hoy. Se introduce un chip en la cabeza para 

curar una lesión cerebral. Se introduce un chip en la cabeza para tratar tal o cual enfer-

medad neurológica. Se introduce un chip en la cabeza para convertirse en Superman, un 

mundo feliz. Le pregunto: “¿Cómo decidís quién tiene el chip de bueno y quién el de malo?” 

El niño da una larga explicación. 

En definitiva, el que tiene el chip de bueno es un mega Superman que sabe hacer todo. 

Cuando está por terminar la sesión dice: “Bueno, ya está. Los buenos siguen siendo bue-

nos y los malos están todos muertos.” 

 

  

Viñeta Clínica Nº 3 

 

Voy a traer dos ejemplos de la pandemia de Covid-19. Aquí en Israel la pandemia pasó 

entre una guerra y otra guerra, hubo dos guerras. Muchísimos chicos no fueron a la escuela 

durante dos años y no tuvieron contacto con otros niños, es decir, que hizo efectos bas-

tante devastadores en todos, pero ellos tienen esa capacidad inocente, poética, crean un 

vocabulario como una búsqueda de expresar sus angustias, miedos, usan palabras que 

escucharon y ellos les dan forma y sonoridad. Una palabra que presenta sus sensaciones, 

percepciones, miedo, justo para definir su malestar.  

Noam, de siete años, no podía dormir durante la noche y no dejaba dormir a sus padres. 

Pues cada vez que cerraba sus ojos y se iba durmiendo, aparecía un extraterrestre con 

nombre que los niños conocen por series de televisión. 

Cada vez le contaba al padre que se despertaba, el nombre e historia de sus aventuras 

y maldades del extraterrestre. Se dormía por media hora, soñaba otro sueño y despertaba 

al padre. A la mañana siguiente viene a la sesión y no quiere entrar solo, entra con el 

padre. Todo esto me lo cuentan el padre y él. Entonces, le digo: “¿Cuál es la pregunta que 

vos querés hacernos a papá y ahora a mí?, ¿Por qué en hebreo se usa Haizar para nom-

brarlo? La palabra “extraterrestre” en hebreo es haizar. Hai es lo vivo y Zar es lo extraño, 

lo que vive y lo extraño. Entonces, entre el padre y yo le explicamos eso. Sigue la charla 

y el niño dice al final: “Si dividís la palabra, entiendo y me da menos miedo”. 

Este es otro ejemplo, un niño que vuelve a Israel justo en el tiempo de la pandemia y 

que los padres me piden una entrevista urgente para que los ayude con un estado de 

ansiedad del niño que se manifiesta en un alocado hacer, leer, hablar, moverse. Viven en 
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una casa muy chica, el niño tiene dos hermanos y no saben qué más hacer. Antes que la 

familia viajara al extranjero como sabático, me pidieron que lo vea porque también hizo 

una reacción de alocadas y de no quedarse quieto y lo vi cinco sesiones. Le preguntaron 

si él quería verme a mí otra vez. El niño respondió: “Seguro”.  

Tiene ocho años, es un hermoso niño, superdotado y sabelotodo. Como si no hubiese 

existido ninguna separación entre nosotros, ayer me vio, empieza a hablar a mil por hora 

sin respirar. Una respiración que consiste en inspirar y espirar está anulada por todo su 

saber científico sobre la pandemia, sobre el virus, sobre lo que sostienen los grandes in-

vestigadores. Me cuenta todo. Le pregunté si podría darme un minuto y lo hago como un 

árbitro de fútbol y digo: “A ver, un minuto”. Me miró y me dio permiso. “Empezaste a 

decirme todo lo que ya aprendiste sobre el virus. Me estoy aburriendo y te propongo un 

juego”. 

“Jugar, sí, como lo hicimos en nuestros encuentros antes de tu viaje”. “Pero eso es una 

propuesta”, me dice el chico, “y si me aburro probamos otra cosa”. Le digo: “Ok, probemos 

a jugar”. 

Se lo propongo para ver lo que es la imposibilidad de jugar, la imposibilidad de nada, 

todo esto estaba hecho vía Zoom, no era una sesión presencial. Le propongo que los dos 

imaginemos que tenemos en una mano una rosa y en la otra una taza, y que sintamos y 

respiremos el perfume de la rosa. Me interrumpe y me dice: “Nunca le sentí perfume a 

una rosa”. 

Entonces, le respondo que cuando yo era niña las rosas tenían perfume y ahora, por 

decir algo científico, por la polución, no tienen perfume. “¡Ah, es cierto!, me dice. “Enton-

ces, vos imaginalo y yo voy a recordarlo”, le digo. Inspiramos el aroma de la rosa e inspi-

ramos el perfume de la taza, simplemente para hacer un ejercicio de inspirar y espirar. Se 

creó un espacio para respirar. Le encantó y seguimos por un rato. 

Lamentó que terminamos y en un último momento dijo: “La próxima vez me explicas 

en qué teoría te basas para hacer esto”. El vacío incontrolable generado por la pandemia 

no tiene teoría y eso es terrible para este niño. Llena todo ese espacio de frustración y de 

dolor con conocimientos. 

Quiero solamente agregar otro aspecto del trabajo que tiene que ver con la historia que 

empieza en 1918 con Freud en su texto Nuevos caminos de la terapia psicoanalítica, en 

donde nos brinda, después de la guerra en el primer congreso, qué es lo que él quisiera 

que fuera el psicoanálisis, para qué y qué es lo que esa guerra le abrió a él. 

En Buenos Aires, Janine Puget y Leonardo Wender, en 1982, escriben su famoso artículo 

en plena situación política muy terrible sobre el muro que cae en la sesión. Y que aquí, 

junto con Janine, que vino a Israel en 2012 creamos el grupo para hablar sobre el muro 
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que cae en cada sesión y en todas las situaciones que pasan en Israel. Nos reuníamos una 

vez por mes y el grupo continúa hasta el día de hoy. 

Desde el 2012 hasta hoy no hubo una sola vez en la reunión que no haya un ejemplo 

de un muro que cae por una situación política social. Ahora, en estos días ampliamos el 

grupo, no solo para los analistas, yo di lugar para que entren políticos, sociólogos, para 

que ingrese gente que trabaja con art therapy y que puedan traer las cosas como ellos las 

ven y cómo las hacen. 

Y me acordé en una conferencia de Borges que dice: “El pasado es arcilla, el presente 

labra a su antojo”. Entonces, necesito a la gente que trabaja con arcilla, con arte. Y en 

este periodo, cuando todos los muros cayeron, observamos el papel único de la obra de 

arte en art therapy, que junto con la presencia del arte establece una estructura metafórica 

que se apoya en la acción, el físico, el movimiento, el material vocal dramático, en cuya 

presencia se mueve la díada terapéutica en la admisión de tiempo, entre la pérdida, la 

creación en el testimonio, su colapso, en lo articulado, lo no articulado y en el dolor. 

Analizamos la presencia dialéctica de experiencias de colapso y construcción, tal como 

se refleja en medios artísticos desde el 7 de octubre de 2023. Porque había momentos en 

que había que hacer cosas y había que crear, como este grupo de terapistas. ¿Cómo cons-

truir para todos estos chicos y estos adolescentes un muro metafórico que los sostiene a 

través del arte? Y hay cosas excepcionales que se hicieron. 

Por ejemplo, usaron para crear un espacio mental protegido en una realidad amena-

zante, chicos que habían perdido a sus padres, que les habían quemado sus casas, que se 

los trasladó a otros lugares, y que en conjunto empezaron a calentar plastilina, ponerla en 

baldes, en agua caliente, para que la plastilina se haga más blanda, y para que los chicos 

puedan mezclar. Y los niños de 4 o 5 años decían: “¡Qué lindo! Algo caliente”. Y de eso 

empezaron a hacer trabajos. Los trabajos que hacían casi todos, niños y adolescentes, 

eran construir casas de diferentes maneras, con variados elementos, en canciones, hechas 

en refugios de emergencia para niños que habían sido retirados de sus hogares y que 

nunca más volverían a ver a sus padres. 

Y, por ejemplo, cuando dijeron en un grupo de dibujar una casa, se observaba que en 

muchos momentos, los niños se demoraban en afilar los lápices. Repetidamente organi-

zaban los lápices en orden dentro de la caja, volvían a estirar los muñecos de goma, y 

estas acciones podrían describirse como maneras de regular la angustia antes de empezar 

a hacer una obra. Eran acciones corporales repetitivas, no había palabras, y ellos lo cons-

truyeron como una estructura metafórica de pared, que no es simbólica, sino más básica, 

más primitiva, creando una estructura repetitiva similar a una canción de cuna que ayuda 

al bebé a sumergirse en el sueño. En fin, hay cosas maravillosas que se hicieron. Nosotros 
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fuimos supervisando todos estos trabajos y aprendimos un montón de cosas. Pienso que 

tendría mucho más para decir, pero esto da un espacio para poder conversar. 

Ana Trachtenberg: [...”Estamos todos profundamente inmersos en la impotencia y el 

miedo”]. 

Yolanda Gampel: Y en aprender todo lo que no sabemos. Hay veces que lo podemos 

descubrir a través de un niño. Es decir, él nos cuenta algo, nos transmite algo que no 

sabemos. La cuestión es cómo podemos nosotros captarlos. Y hay momentos en que te 

sentís que no sabes lo que decir y lo que hacer. Y el chico hace y te dice lo que hay que 

hacer, si lo podés escuchar. 

Para mí, la cosa más linda que hice en mi vida fue trabajar con chicos porque es de lo 

que más aprendí. Y de lo que menos sé. Por ejemplo, cuando Eneida hablaba, lo que 

expresó, me hizo entrar en una tristeza tan grande, porque yo estoy hablando de los chicos 

de Israel, que tienen quienes les construyen paredes metafóricas, muros metafóricos, una 

casa metafórica. Hay una solidaridad enorme. 

Y cuando pienso en todos los chicos de Gaza, me pongo a llorar, porque nadie les 

construye nada. Viven en un mundo diabólico, de destrucción y de un terrorismo. Lo que 

nosotros hacemos, pero lo que Hamas también hizo. 

Yo trabajé años en Gaza, hasta hace tres años que teníamos conexión. Nosotros los 

israelíes no podíamos ir a Gaza desde el año 2000, pero lo hacíamos por Zoom. Dejamos 

de hacer conversaciones porque poníamos en peligro a nuestros colegas allí, porque Ha-

mas en un momento dijo: “No, ustedes con israelíes no hablan más”. Pienso también en 

la solidaridad que existe acá y pienso en todos los países árabes, inclusive Egipto, que no 

hacen nada para sacar a esos chicos de ahí y llevarlos a otros países y ayudarlos. 

Por ejemplo, llegó un grupo de adolescentes que vinieron del Kibbutz Gaza con las casas 

quemadas. La gente que los recibió tenía que ir a comprar ropa porque vinieron desnudos, 

sin tener nada, con duelos imposibles. Y entonces dos psicólogos preguntaron: “¿Cómo 

hacemos algo para poder hablar con los adolescentes sin hablar?” Porque no tenían ganas 

de decir nada, no era para sentarlos y hablar en una sesión, no era para hacer un grupo, 

todo eso no se podía hacer. ¿Qué hicieron? Llevaron a todos al lugar de deporte del Kibutz 

e hicieron entrar a todos y dejaron que por grupos ellos mismos tomaran ciertos aspectos 

de esa sala de deporte. 

Entonces se acercaban a ellos, los escuchaban y participaban si podían decir algo. Hi-

cieron eso durante una semana, lentamente se pudo llegar a hacer grupos chiquitos y 

hacer conversaciones pequeñas. Es decir que hay que repensarlo todo y crear todo el 

tiempo algo nuevo. Como todas nuestras teorías de todo lo que aprendimos, que las te-

nemos introyectadas, cayeron todos los muros y es como ese artista que construyó todas 
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sus obras de lo que quedó de las casas destruidas para crear algo nuevo y que lo más 

importante para él no era la obra de arte, sino la transformación. Y eso es lo que tenemos 

que aprender, cómo transformamos, con qué elementos, qué tenemos que inventar. 

Son infinitas las cosas que pasan que se pueden contar, que son increíbles y que ocu-

rren en un momento donde se puede hacer algo que ayuda, que calma, que contiene, que 

engloba. 

El ejemplo que siempre traigo, que es lo que me hizo salir al trabajo y que lo voy a 

repetir fue el primer día después del 7 de octubre que era una desesperación. Pensaba: 

“Yo tengo que hacer algo y no puedo hacer nada, no puedo viajar. Todos los psicoanalistas 

y terapeutas jóvenes viajaron enseguida al sur. Y una colega me llama y me dice: “Yo-

landa, largá todo, no importa si estás con un paciente, pedí perdón, pero escuchame a 

mí”. Me dice: “Estoy en una casa, no te voy a contar lo que pasó, cuántos murieron, pero 

hay una beba de cinco meses que llora sin parar, que enloquece a toda la casa porque 

todos están en duelo. 

Cuando ella me dijo eso, yo pensé que la beba lloraba por todos, a gritos. Yo hice todo 

lo que pude, todo lo que aprendí. Mi colega le pidió permiso a la mamá para llamarme. Le 

respondí que me pase con la mamá si quería hablar conmigo y que alguien se encargara 

de la beba en ese momento. 

Le digo a la señora: “Te voy a decir algo para que le digas a tu beba si es aceptable 

para vos, pero vos tenés que estar de acuerdo con eso. Te lo voy a decir despacito. Decile, 

bebita chiquita mía, vos sos la beba más buena que existe, comes, dormís, todo. Pero 

ahora, ¿sabés?, hay una guerra. Vos no sabés lo que es la palabra guerra, la vas a saber. 

Y esa guerra me impide a mí tenerte en brazos cómo te tenía antes. No soy la misma 

mamá que tenías. Vos llorás y pensás que vos sos la mala y que vos tenés la culpa. Vos 

no tenés la culpa. La culpa la tiene la guerra. Yo tampoco tengo la culpa de que mis brazos 

no sean los mismos. Yo estoy acá para vos”. La mamá lo dijo en su voz, en las palabras 

que a ella le parecieron adecuadas. La chiquita se durmió. 

En ese momento agradecí a esta colega mía que me llamó y le dije: “No es cierto que 

no podemos hacer nada. Siempre se puede hacer algo, aunque sea calmar a una beba 

para que no llore tanto”. Y ahí entré al trabajo. 

Les agradezco muchísimo porque haber escuchado las palabras que ustedes dicen, 

cómo entendieron, cómo captaron desde tan lejos y en otro mundo, aunque sea un mundo 

muy difícil en el que ustedes viven ahora, no es que sea fácil, es bravo, es como darme 

un abrazo enorme y contener todo lo difícil que es esta situación. Es estar menos solos 

acá, es estar acompañados y les agradezco un montón. Muchísimas gracias a todos y 

muchísimas gracias a ustedes que organizaron esto. 


