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Departamento de NyA

La clinica con nifios y adolescentes

en el mundo al revés

3 de abril de 2024

Conferencia de Yolanda Gampel

Haydée Zac: Tenemos el honor realmente de recibir a Yolanda Gampel. Es PhD, es
profesora del doctorado de la Facultad de Ciencias Sociales, del Departamento de Psicolo-
gia y Programa de Psicoterapia Avanzada y de la Escuela de Medicina Sackler de la Uni-
versidad de Tel Aviv.

Fue profesora asociada invitada a la Université de Paris Nanterre de 1985-1987. Es
miembro y expresidente de la Sociedad Psicoanalitica de Israel (1989-1991), fue vicepre-
sidente de la Federacién Europea de Psicoanalisis. Es representante por Europa en la Junta
Directiva de la Asociacion Psicoanalitica Internacional.

Recibié el Premio Internacional Hayman por trabajos publicados pertenecientes a nifios
y adultos traumatizados en el 2001 y el Premio Sigourney en el 2006.

Lo que no dice todo esto que decimos es que Yolanda es un ser excepcional, que emana
amor y transmisién por el psicoanalisis y por los ninos y adolescentes. Es muy generosa
con su tiempo y por eso esta hoy aca.

Va a ser un momento donde Yolanda va a hacer un punteo de los temas que inquietan
con respecto a los nifios y adolescentes en este mundo al revés. Y después va a haber un

tiempo para las preguntas.
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Y, por favor, tengamos mucho cuidado de concentrarnos en el tema que nos ocupa hoy.
Sabemos que hay una situacién politica y social muy compleja en Israel, pero aboquémo-
nos a los nifios y a los adolescentes y a los analistas que estamos en el desafio para eso.
Asi podemos encontrarnos con ella y con todos sus conocimientos.

Yolanda Gampel: Muchisimas gracias por la presentacion y por las palabras carinosas
que transmitiste. Es muy especial este momento y es muy emotivo poder hablarlo con
ustedes alli en Buenos Aires. Para mi, Buenos Aires es el lugar donde aprendi psicoanalisis
y sigo aprendiendo psicoanalisis. Es un gusto hablar sobre psicoanalisis, y es muy diferente
a los otros lugares a los que pertenezco como Israel y Francia y, me encanta.

Hoy estoy mas emocionada que otros dias porque estamos en tiempos dificilisimos e
imposibles. Simplemente no puedo decir otra cosa. Y pensando cémo sobrevivir, no como
vivir. Es decir, no soy la Unica que pienso asi en esta situacion.

Y entonces, es pensar un poco junto con ustedes qué posicién deberia ser adoptada por
nosotros como psicoanalistas ante todos estos eventos. El impacto que hace en la psique,
lo traumatico y el sufrimiento que puede desempenar es inevitablemente transmitido en
la sesion analitica. Dado que los hechos, la historia colectiva, lo actual, dejan hondas
marcas en el individuo, habra que descubrir los efectos de lo que yo llamo residuos ra-
diactivos.

¢Como todo esto puede ser contenido en el encuadre de la sesién? Desde el 7 de octubre
hemos sido arrojados a tiempos oscuros y desastrosos. La confianza en los sistemas que
se suponian que debian protegernos se ha derrumbado. Experimentamos desproteccion,
desplazamiento y ansiedad por el futuro.

Los atentados del 7 de octubre de terroristas y barbaros de Hamas entraron en los
kibutzim y aldeas del sur de Israel y revelaron el rostro mas feo de la humanidad, el rostro
del mal absoluto. A partir de ese momento podriamos medir otros males contra este mal.
Ahora, el mal que en este momento hace nuestro gobierno desastroso en Israel, al seguir
esta guerra, matando tanto en Gaza, incluyendo nifios, personas justas, hombres y mu-
jeres.

Y mi duelo es también por todos mis colegas con los que trabajé tantos afios en Gaza,
de los que parte de ellos no sé nada y de otros que sé que ya no estan mas, ni ellos ni sus
familias. No cayd un muro. El hogar, la vivienda, la morada es un concepto cargado con
muchos significados para todos nosotros, que contiene el deseo de sentirnos como en
casa, pertenecer y estar protegidos.

Me refiero al hogar como a la casa y me refiero al hogar como el lugar donde vivimos.
Si se acuerdan todavia del término unheimlich, que tiene diversas traducciones en caste-

llano, que fue acufiado por Freud en 1919, tras el final de la Primera Guerra Mundial, como
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una situacion en la que el espacio de hogar protegido, se convierte en un espacio aterra-
dor, escalofriante e inquietante. Lo publico y lo politico, la guerra, rompe paredes y trata-
mos de darle un lugar sabiendo que rompe un esquema previo, un marco teorico sobre el
cual nos apoyamos.

Lo publico deviene intimo para el contexto de la sesidén. Nos referimos especialmente a
aquellos eventos sociales y politicos que son pensados como eventos que no dependen de
la accién singular, individual, y que por lo tanto, el andlisis no puede cambiar. Es muy
interesante la sensacién que sentimos como ciudadanos de un pais, cuan poco podemos
hacer para luchar contra lo que queremos luchar. Son politicas, son gobiernos que deciden.

¢Y por qué el analisis? éPara qué sirve? Les voy a citar algo de Marie Langer, si es que
se acuerdan, de hace muchisimos afos. Ella dice: “El psicoanalisis sirve para entenderse
mejor a si mismo y a otros. Sirve también para casi no mentirse mas. Sirve para criar
hijos mas felices y sirve, segun Freud, para amar mejor, trabajar mejor y gozar mejor.
Pero, ojo, no sirve para cambiar el mundo. Eso hay que hacerlo de otra manera”.

Interesante lo que esta luchadora también politicamente dijo. Es decir, introduce
diferencias de lo que algo, como psicoanalistas, tenemos que pensar y hacer.

Estos eventos desalojan la nocidén de la identificacion y la semejanza para dar lugar a
lo ajeno, a la incertidumbre. Lo politico aparece como exceso, como demasiado lleno de
realidad que se manifiesta, sea como opiniones, sea como carencia de ella, algo asi como
un conformismo o indiferencia. Veamos como lo ven fuera del psicoanalisis, que me parece
interesante traerlo.

¢Como lo ven antropologos y socidlogos o la antropologia politica? Marie-Claire Calosz-
Tschop. Y una de las cosas muy interesantes que trae ¢Como organizamos el vivir y el
pensar? ¢COmMo en ese vivir y pensar organizamos la ira, la rabia, lo que no nos gusta
como ciudadanos? Y, éCémo se puede pasar de la ira al coraje? Del coraje a la politica que
se trabaja en la frontera de la democracia.

La pasion, la lucidez, el coraje se encuentran en nuestra capacidad de rechazar el con-
senso. Para permanecer prisioneros de la ambigliedad, para recuperar el poder de imagi-
nar y de pensar, para ver los espectros en el fondo de nuestra ira, para transformarlo en
palabras, en un poder de accién compartido, en ciernes para asumir nuestra tragica con-
dicion politica convidada. Muy interesante lo que dice para pensarlo.

Desde otra rama de la sociopolitica traen una sigla que es VUCA, en inglés, que significa
volatilidad, incertidumbre, complejidad y ambigliedad. ¢Codmo podemos pensar todo lo que
nos esta pasando desde ese punto de vista? Con todo esto nos conectamos con la demo-
licion y la creacidn. El movimiento entre la destruccién y la construccién, que es un movi-

miento inherente a la creacion.
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Nuestro tema tocara el potencial de crear a partir de las materias primas de escombros
y que lo vemos en el arte. El arte en todas sus dimensiones: escritores, musicos, pintores,
dieron respuestas a las guerras, a las persecuciones, al mal diabdlico que pervierte todo y
destruye. En el mundo del arte contemporaneo traigo un soélo ejemplo, un artista aleman,
Anselm Kiefer, nacido en 1945, que pasd su infancia en un espacio urbano en ruinas, la
Alemania bombardeada después de la Segunda Guerra Mundial. Las ruinas se convirtieron
en el patio de recreo de Kiefer, cuando era nifio y en una inspiraciéon continua para su
trabajo. La materia prima principal de su arte son diversos objetos desechados que Kiefer
encuentra, a partir de los cuales ensambla y construye una nueva obra que tiene estética
y belleza. Pienso que ese es el trabajo que de alguna manera nosotros hacemos como
analistas.

Kiefer dice en un articulo que escribe en el New York Times: “Siento que las ruinas son
los momentos en que las cosas se hacen visibles. Una ruina no es un desastre, es el
momento en que las cosas pueden empezar de nuevo.” Y agrega en el articulo: “Me in-
teresa la transformacion, como a nosotros nos interesa, mas que el monumento que ob-
tendré como resultado.”

Y tenemos en el arte, himnos de resistencia. Uno de los himnos de resistencia es: “Va-
mos a ver como es, El Reino del Revés.” Veremos qué se hizo y qué hacemos. Si se
permiten hacer encuentros, discusiones como hacemos ahora, para poder seguir pensando
en nuestro quehacer de trabajo con nifios, adolescentes y padres en este mundo, patas
arriba, el mundo al revés, en esta posicidn no se piensa, no se crea. Uno puede estar
parado con los pies en la tierra y poder seguir creciendo y creando. “Me dijeron que en el
Reino del Revés, nadie baila con los pies, que un ladrén es vigilante y otro es juez.”

Continuaremos con los himnos de resistencia de la dictadura militar en Argentina, del
‘76 al '83. Cabe recordar que hubo alrededor de 30.000 personas desaparecidas, incluidos
jovenes, estudiantes, artistas, escritores, activistas politicos y psicoanalistas. De igual ma-
nera, todas las instituciones democraticas fueron suspendidas, asi como la actividad de
oposicion.

El Reino del Revés, cancion de Maria Elena Walsh, su repudio en la denuncia a la dicta-
dura civico-militar eclesidstica se hizo popular en canciones en las que la libertad y la
denuncia a las injusticias se hicieron bandera e himno de resistencia. Su libro, E/ Reino del
Revés, que da nombre también a la cancién, fue victima de censura genocida junto con
otros como el cuento Un elefante ocupa mucho espacio de Elsa Bornemann. O también el
cuento El pueblo que no queria ser gris, de Beatriz Doumerc, que fue prohibido asimismo.
Como asi también La Ultrabomba de Mario Lodi, en donde un piloto de avién se niega a

tirar una ultrabomba sobre un pueblo porque habia nifios y personas inocentes, de manera
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que vuelve al castillo y se la arroja al Rey y a su socio. Es decir, nos encontramos ante un
personaje que no solo se permite pensar libremente, como en todas las canciones, sino
que a su vez pone la fortaleza moral como para incumplir una orden injusta y cruel. “Tira
la ultrabomba sobre el enemigo,” gritd el Rey enojado. El piloto mientras volaba decia:
“Solo veo chicos y gente que trabaja, al enemigo no lo veo, el enemigo no esta.” El Rey y
el General gritaron: “Son ellos el enemigo, idestruyelos! Pero el pueblo y los soldados
gritaron todos juntos: “iNo!”

Todo esto marcd un periodo de lucha, de resistencia, que tuvo repercusion directa en
las creaciones de indole cultural y los cuentos infantiles, que no fueron la excepcién. Es-
pecialmente, el tépico de la libertad de decisién del hombre, incluso frente a la orden de
una autoridad superior. Propone a sus lectores, con esa tematica narrativa, un proceso de
reflexion y cuestionamiento de instancias tanto como la guerra y la utilizacién de armas.

“En el Reino del Revés, dos y dos son tres”, dice la cancidn. Esa coexistencia de espacios
genera esas discontinuidades y produce elementos que si bien son moleculares, producen
cambios. Esa es la temporalidad de E/ jardin de senderos que se bifurcan de Borges, con
espacios paralelos y sus efectos de espejo que impone un interrogante acerca de la rela-
tividad del tiempo y del espacio. Borges nos lo hace vivir a través de un espacio-tiempo
donde el pasado y el porvenir se abrazan y entrelazan. Miren como se entrelaza lo que
pasé en Argentina con lo que pasa aca en Israel, lo que pasd en Europa con lo que pasa
aqui. La posibilidad de atravesar y captar la totalidad del texto de una experiencia es una
ilusion.

No obstante, lo cierto es que algo se transmite. Lo que se transmite es lo que el texto
genera, revela, hace aparecer entre lineas. Tal vez no sea una figura, un boceto, una vision
de conjunto completa y coherente, sino una serie de elementos dispersos que emergen y
navegan sin direccion.

Sin embargo, en ciertos momentos se produce un cambio y surgen entonces, para esos
elementos esparcidos, nuevas maneras de conectarse. Es como este artista, que trabaja
sobre las ruinas y que las reconstruye. El Squiggle Game es un ejemplo de la manera en
que se puede favorecer este cruce.

El Squiggle Game es una invencion de Winnicott y yo lo utilicé desde el ano 1968, con
niflos en situaciones extremas de guerras, en refugios aca en Israel, en hospitales, en la
guerra de Yugoslavia, donde también me meti, no sé para qué, pero estuve ahi también.
Sorprendida y entusiasmada, comprendi que esos nifios usaban plenamente la posibilidad
gue yo les ofrecia para comunicar su angustia en un area del juego, en el juego del gara-

bato. Abordaban muy radpidamente cuestiones esenciales de la vida y de la muerte.
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También, observé que se asombraban por las ideas y los sentimientos que surgian en
esos juegos, en ese juego del garabato. Por eso, segui usando el Squiggle Game en mis
sesiones con nifios afectados por la violencia social, incluso en otros paises cuyos idiomas
yo no conocia demasiado. El Squiggle Game se juega de a dos. Su valor psicoterapéutico
radica en la interpretaciéon que puede hacerse del material que produce. El terapeuta di-
buja un garabato en una hoja de papel y luego, le sugiere al nifio que haga lo que quiera
con ese squiggle y que le ponga un nombre. A su vez, el nifio dibuja un garabato y el
terapeuta agrega algo y le da un nombre.

Cada uno responde hacia el squiggle de una manera activa. Una pulsién cargada de
angustia puede expresarse por medio del squiggle y encontrarse asi, contenida en la si-
tuaciéon terapéutica. Las interpretaciones que resultan de esto ponen en evidencia esa
angustia y lo reprimido que los dibujos del nifio y su lenguaje dejan transparentar. Ayudan
al nifio a darle un significado a sus afectos y a transformarlos. El juego llega a veces al
analista en interpretaciones que pueden parecer violentas e intrusivas, incluso agresivas,
pero que le permiten tomar contacto con aspectos conocidos del nifio que sin embargo,
no son ni pensados ni dichos. El terapeuta pone palabras a lo que hasta ese momento no
habia sido ni nombrado.

El squiggle lleva al placer de jugar, a veces al humor, siempre con la complicidad del
analista. Este despierta ideas ocultas y le hace sentir al nifio que los espiritus dibujados
no son tan peligrosos como él habia imaginado. Entonces, puede liberarse de los cimientos
desagradables y dolorosos que lo acompafian.

A través de los juegos, dibujos y suefios, el nifio aleja de si sus angustias, los proyecta
sobre el analista que lo desintoxica con su actitud y con sus palabras. Entonces, el nifio
puede metabolizar su vivencia de destruccion. En mi quehacer de todos los afios de estos
temas imposibles y dolorosos, fui pensando, doliendo, inventando cémo el humano se
implica en hacer lo que hacen y que no sabemos como desenredarlo. Traeré en pocas
lineas lo que fui aprendiendo. Pero quiero nombrar a todos mis queridos amigos Julia
Braun, Elizabeth Tabak de Bianchedi, Marilu Pelento, la querida que extraino muchisimo,
Silvia Amati, Janine Puget, Julio Moreno. Quisieron introducir este tema en la IPA, en el
Congreso de Roma de 1989 y luego, se abrié cada vez mas en Buenos Aires como por
ejemplo con las Abuelas de Plaza de Mayo y todo lo que sucedid. Violencia politica social,
corrupciones, guerras, mujeres violadas, robos de nifios. También este topico fue traido
el afio pasado por Diana Zac con FEPAL, y hecho para la Federacién de Psicoanalistas de
Latinoamérica. Todo lo que impregna lo deshumano, lo humano y lo inhumano dentro del

humano.
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La paradoja acompainia el proceso de trabajo con nifios. Winnicott introduce el juego del
garabato sobre la base del jugar. Tenemos que ser prudentes con la descripcion de la
técnica, ya que lo mas importante pasara desapercibido, no es una técnica. Lo importante
es abrir condiciones para que el nifio pueda comunicar, establecer un contacto, vincularse.
Dos personas que se encuentran jugando. El espacio se vuelve transicional en la medida
que ellos se encuentran en el jugar.

Alli donde la singularidad de cada uno introduce la dosis de alteridad necesaria para
que la ilusién emerja. Sin esa dosis de extrafieza y de ajenidad, el jugar no seria posible.
La adaptacidn de la madre suficientemente buena, condicion de la ilusion por venir, es casi
el 100% de las necesidades del nifio. Lo extrafio en la madre para el nifio, lo ajeno en el
nino para la madre, permiten la apertura al juego de las diferencias de la interaccion
subjetiva y también, para el terapeuta que trabaja con el nifio. Invitar a un nifio a jugar o
a dibujar en las sesiones, invitarlo a exponer sus experiencias sensoriales y emocionales,
es ofrecerle la posibilidad de transformar una imaginacion sensorial a través del dibujo, la
imagen, la narraciéon y el juego. En los 60 afos que vivo aqui en Israel, apuntaba a las
sesiones de mis pacientes, nifios y adultos, cuando empezaba cada guerra. Y desde que
estoy aca, siempre hay guerra, siempre hay cosas terribles. Las guerras siempre hasta
ahora fueron cortas, la Guerra de los Seis Dias por ejemplo, en cambio, la de esta vuelta
no se termina mas.

éPor qué lo hacia? Porque queria ver cual era el cambio que pasaba en una sesidn, o
équé es lo que pasa en las sesiones? y équé pasa con la subjetividad?, équé pasa con el
amor?, équé pasa con la agresion?, a través de lo que les pasaba a mis pacientes cuando
habia una intervencion de guerra.

Voy a traer simplemente un resumen, podria traer todos los dibujos de esta nena y
todos los squiggles pero parte de eso lo van a encontrar en el libro Esos padres que viven

a través de mi, que salié en Argentina en el 2006 por la Editorial Paidds.

Viineta Clinica N° 1

Lea ha utilizado los garabatos como medio de comunicacion durante varios afos. En
general lo hago siempre al principio para comunicarme con los nifios, pero en ciertos chicos
donde es imposible otra cosa, trabajo muchisimo tiempo con el squiggle. Esto me ensefid
gue para Lea esos garabatos permitian el contacto con lo impensable y conocido. Ahora
esta chica empezé el tratamiento, los padres la trajeron la semana anterior a la Guerra

del Golfo, en 1991. Estaba anunciada, se sabia que iba a ocurrir.

Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolescentes - n. 36 - 2025 - pp. 78-90 84



AP
de| BA

Lo impensable habia sido dibujado o en palabras de una historia, una escena de la
psique. Claramente el juego de garabatos le permitié a Lea cargar experiencias dificiles y
dolorosas que la atormentaban, pero que ella trataba de rechazarlas.

Dentro de la interaccion del juego de garabato que continud, seguian apareciendo cosas
extrafas y locas, monstruos y robots de muchas caras. Senti que nuestras interacciones
le proporcionaban a Lea la oportunidad de expresar sus extrafias y locas imagenes. Acep-
tar la rareza en ella significaba que tenia que aceptar esos objetos extrafos, primero. Era
un dibujo escenificado, una especie de algo imposible.

El juego de squiggle era la Unica manera de evitar que lo reprimido fuera enviado de
vuelta a las profundidades de la experiencia perversa.

Lea alternd entre momentos de auto sostén y momentos: “No lo sé, no puedo sentirlo”.
Poco a poco sus deseos pueden haber recibido significado.

Era una puesta en escena, una puesta en dibujo, un dibujo escenificado, una especie
de actuacion permisible de lo reprimido en mi presencia. Para mi, eso significaba ponerme
en contacto con la parte mas profunda de mi propia impotencia, mi ignorancia y mi inca-
pacidad para explicar ciertas cosas. Sabia que el dibujo proyectaba las cualidades espe-
ciales de la fantasia.

Los garabatos eran representaciones de las cosas, hechos indigestos o elementos beta.
Para luego, convertir estos hechos, esta cosa concreta del garabato en elementos de sen-
timientos tipicos, de pensamientos. Era como si lo impensable hubiera sido dibujado o en

palabras de una historia. Lea ha utilizado los garabatos como medio de comunicacion.

Viifieta Clinica N° 2

Un nifio, Irmi, en el contexto de la guerra de Gaza en 2014, llega con conductas obse-
sivas compulsivas que aparecieron de repente en los primeros dias de la guerra. Preparo
la caja de juguetes y hojas para dibujar. Mira la caja y me pregunta: “¢Es todo lo que
tenés?” Muy sorprendente.

Dice finalmente: “Bueno, estd bien, algo voy a hacer con esto. Me hacen falta dos
grupos. Un grupo que va a vivir en casa y esos son los buenos. Y otro grupo que va a vivir
en el barco y esos son los malos”. Comienza entonces una guerra entre los dos grupos. Lo
hace con todo lo que habia en la caja de juguetes.

Pone en palabras lo que vendra, una narracién hecha con rapidez. Era muy dificil de
seguir. En un momento dado me sorprende que en las batallas que esta haciendo no haya

armas.
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Entonces le pregunto: “éCon qué instrumentos hacen la guerra estos dos grupos? El
ataque y la defensa. éCémo pueden ganar y perder?” “iAh!”, me responde. “éVes a este
soldadito? Le puse un chip en la cabeza, se transforma en Superman. Puede hacer todo.”

Me digo a mi misma, este es el mundo de hoy. Se introduce un chip en la cabeza para
curar una lesién cerebral. Se introduce un chip en la cabeza para tratar tal o cual enfer-
medad neuroldgica. Se introduce un chip en la cabeza para convertirse en Superman, un
mundo feliz. Le pregunto: “¢Cémo decidis quién tiene el chip de bueno y quién el de malo?”
El nifio da una larga explicacion.

En definitiva, el que tiene el chip de bueno es un mega Superman que sabe hacer todo.
Cuando esta por terminar la sesién dice: “Bueno, ya esta. Los buenos siguen siendo bue-

nos y los malos estan todos muertos.”

Viieta Clinica N° 3

Voy a traer dos ejemplos de la pandemia de Covid-19. Aqui en Israel la pandemia paso
entre una guerra y otra guerra, hubo dos guerras. Muchisimos chicos no fueron a la escuela
durante dos afios y no tuvieron contacto con otros nifios, es decir, que hizo efectos bas-
tante devastadores en todos, pero ellos tienen esa capacidad inocente, poética, crean un
vocabulario como una busqueda de expresar sus angustias, miedos, usan palabras que
escucharon y ellos les dan forma y sonoridad. Una palabra que presenta sus sensaciones,
percepciones, miedo, justo para definir su malestar.

Noam, de siete afios, no podia dormir durante la noche y no dejaba dormir a sus padres.
Pues cada vez que cerraba sus ojos y se iba durmiendo, aparecia un extraterrestre con
nombre que los nifios conocen por series de television.

Cada vez le contaba al padre que se despertaba, el nombre e historia de sus aventuras
y maldades del extraterrestre. Se dormia por media hora, sofiaba otro sueno y despertaba
al padre. A la mafiana siguiente viene a la sesién y no quiere entrar solo, entra con el
padre. Todo esto me lo cuentan el padre y él. Entonces, le digo: “¢Cudl es la pregunta que
vos querés hacernos a papa y ahora a mi?, éPor qué en hebreo se usa Haizar para nom-
brarlo? La palabra “extraterrestre” en hebreo es haizar. Hai es lo vivo y Zar es lo extrafo,
lo que vive y lo extrafio. Entonces, entre el padre y yo le explicamos eso. Sigue la charla
y el nifio dice al final: “Si dividis la palabra, entiendo y me da menos miedo”.

Este es otro ejemplo, un nifio que vuelve a Israel justo en el tiempo de la pandemia y
que los padres me piden una entrevista urgente para que los ayude con un estado de

ansiedad del nifilo que se manifiesta en un alocado hacer, leer, hablar, moverse. Viven en
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una casa muy chica, el nifio tiene dos hermanos y no saben qué mas hacer. Antes que la
familia viajara al extranjero como sabatico, me pidieron que lo vea porque también hizo
una reaccién de alocadas y de no quedarse quieto y lo vi cinco sesiones. Le preguntaron
si él queria verme a mi otra vez. El nifo respondié: “Seguro”.

Tiene ocho afios, es un hermoso nifio, superdotado y sabelotodo. Como si no hubiese
existido ninguna separacion entre nosotros, ayer me vio, empieza a hablar a mil por hora
sin respirar. Una respiracion que consiste en inspirar y espirar esta anulada por todo su
saber cientifico sobre la pandemia, sobre el virus, sobre lo que sostienen los grandes in-
vestigadores. Me cuenta todo. Le pregunté si podria darme un minuto y lo hago como un
arbitro de futbol y digo: “A ver, un minuto”. Me miré y me dio permiso. “Empezaste a
decirme todo lo que ya aprendiste sobre el virus. Me estoy aburriendo y te propongo un
juego”.

“Jugar, si, como lo hicimos en nuestros encuentros antes de tu viaje”. “Pero eso es una
propuesta”, me dice el chico, "y si me aburro probamos otra cosa”. Le digo: “Ok, probemos
a jugar”.

Se lo propongo para ver lo que es la imposibilidad de jugar, la imposibilidad de nada,
todo esto estaba hecho via Zoom, no era una sesién presencial. Le propongo que los dos
imaginemos que tenemos en una mano una rosa y en la otra una taza, y que sintamos y
respiremos el perfume de la rosa. Me interrumpe y me dice: “Nunca le senti perfume a
una rosa”.

Entonces, le respondo que cuando yo era nifia las rosas tenian perfume y ahora, por
decir algo cientifico, por la polucién, no tienen perfume. “iAh, es cierto!, me dice. “Enton-
ces, vos imaginalo y yo voy a recordarlo”, le digo. Inspiramos el aroma de la rosa e inspi-
ramos el perfume de la taza, simplemente para hacer un ejercicio de inspirar y espirar. Se
cred un espacio para respirar. Le encantd y seguimos por un rato.

Lamenté que terminamos y en un ultimo momento dijo: “La préxima vez me explicas
en qué teoria te basas para hacer esto”. El vacio incontrolable generado por la pandemia
no tiene teoria y eso es terrible para este nifio. Llena todo ese espacio de frustracién y de
dolor con conocimientos.

Quiero solamente agregar otro aspecto del trabajo que tiene que ver con la historia que
empieza en 1918 con Freud en su texto Nuevos caminos de la terapia psicoanalitica, en
donde nos brinda, después de la guerra en el primer congreso, qué es lo que él quisiera
que fuera el psicoanalisis, para qué y qué es lo que esa guerra le abrid a él.

En Buenos Aires, Janine Puget y Leonardo Wender, en 1982, escriben su famoso articulo
en plena situacion politica muy terrible sobre el muro que cae en la sesién. Y que aqui,

junto con Janine, que vino a Israel en 2012 creamos el grupo para hablar sobre el muro
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que cae en cada sesién y en todas las situaciones que pasan en Israel. Nos reuniamos una
vez por mes y el grupo continla hasta el dia de hoy.

Desde el 2012 hasta hoy no hubo una sola vez en la reuniéon que no haya un ejemplo
de un muro que cae por una situacién politica social. Ahora, en estos dias ampliamos el
grupo, no solo para los analistas, yo di lugar para que entren politicos, sociélogos, para
que ingrese gente que trabaja con art therapy y que puedan traer las cosas como ellos las
ven y cdmo las hacen.

Y me acordé en una conferencia de Borges que dice: “El pasado es arcilla, el presente
labra a su antojo”. Entonces, necesito a la gente que trabaja con arcilla, con arte. Y en
este periodo, cuando todos los muros cayeron, observamos el papel Unico de la obra de
arte en art therapy, que junto con la presencia del arte establece una estructura metaférica
gue se apoya en la accion, el fisico, el movimiento, el material vocal dramatico, en cuya
presencia se mueve la diada terapéutica en la admisién de tiempo, entre la pérdida, la
creacion en el testimonio, su colapso, en lo articulado, lo no articulado y en el dolor.

Analizamos la presencia dialéctica de experiencias de colapso y construccion, tal como
se refleja en medios artisticos desde el 7 de octubre de 2023. Porque habia momentos en
gue habia que hacer cosas y habia que crear, como este grupo de terapistas. ¢Como cons-
truir para todos estos chicos y estos adolescentes un muro metafdrico que los sostiene a
través del arte? Y hay cosas excepcionales que se hicieron.

Por ejemplo, usaron para crear un espacio mental protegido en una realidad amena-
zante, chicos que habian perdido a sus padres, que les habian quemado sus casas, que se
los traslado a otros lugares, y que en conjunto empezaron a calentar plastilina, ponerla en
baldes, en agua caliente, para que la plastilina se haga mas blanda, y para que los chicos
puedan mezclar. Y los nifios de 4 o 5 afios decian: “iQué lindo! Algo caliente”. Y de eso
empezaron a hacer trabajos. Los trabajos que hacian casi todos, ninos y adolescentes,
eran construir casas de diferentes maneras, con variados elementos, en canciones, hechas
en refugios de emergencia para nifios que habian sido retirados de sus hogares y que
nunca mas volverian a ver a sus padres.

Y, por ejemplo, cuando dijeron en un grupo de dibujar una casa, se observaba que en
muchos momentos, los nifios se demoraban en afilar los lapices. Repetidamente organi-
zaban los lapices en orden dentro de la caja, volvian a estirar los mufiecos de goma, y
estas acciones podrian describirse como maneras de regular la angustia antes de empezar
a hacer una obra. Eran acciones corporales repetitivas, no habia palabras, y ellos lo cons-
truyeron como una estructura metaférica de pared, que no es simbdlica, sino mas basica,
mas primitiva, creando una estructura repetitiva similar a una cancién de cuna que ayuda

al bebé a sumergirse en el suefio. En fin, hay cosas maravillosas que se hicieron. Nosotros
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fuimos supervisando todos estos trabajos y aprendimos un montén de cosas. Pienso que
tendria mucho mas para decir, pero esto da un espacio para poder conversar.

Ana Trachtenberg: [...”"Estamos todos profundamente inmersos en la impotencia y el
miedo”].

Yolanda Gampel: Y en aprender todo lo que no sabemos. Hay veces que lo podemos
descubrir a través de un nifio. Es decir, él nos cuenta algo, nos transmite algo que no
sabemos. La cuestién es como podemos nosotros captarlos. Y hay momentos en que te
sentis que no sabes lo que decir y lo que hacer. Y el chico hace y te dice lo que hay que
hacer, si lo podés escuchar.

Para mi, la cosa mas linda que hice en mi vida fue trabajar con chicos porque es de lo
que mas aprendi. Y de lo que menos sé. Por ejemplo, cuando Eneida hablaba, lo que
expresd, me hizo entrar en una tristeza tan grande, porque yo estoy hablando de los chicos
de Israel, que tienen quienes les construyen paredes metafdricas, muros metafdricos, una
casa metaforica. Hay una solidaridad enorme.

Y cuando pienso en todos los chicos de Gaza, me pongo a llorar, porque nadie les
construye nada. Viven en un mundo diabdlico, de destruccién y de un terrorismo. Lo que
nosotros hacemos, pero lo que Hamas también hizo.

Yo trabajé afios en Gaza, hasta hace tres afios que teniamos conexion. Nosotros los
israelies no podiamos ir a Gaza desde el afio 2000, pero lo haciamos por Zoom. Dejamos
de hacer conversaciones porque poniamos en peligro a nuestros colegas alli, porque Ha-
mas en un momento dijo: “No, ustedes con israelies no hablan mas”. Pienso también en
la solidaridad que existe aca y pienso en todos los paises arabes, inclusive Egipto, que no
hacen nada para sacar a esos chicos de ahi y llevarlos a otros paises y ayudarlos.

Por ejemplo, llegd un grupo de adolescentes que vinieron del Kibbutz Gaza con las casas
guemadas. La gente que los recibié tenia que ir a comprar ropa porque vinieron desnudos,
sin tener nada, con duelos imposibles. Y entonces dos psicdlogos preguntaron: “¢éComo
hacemos algo para poder hablar con los adolescentes sin hablar?” Porque no tenian ganas
de decir nada, no era para sentarlos y hablar en una sesion, no era para hacer un grupo,
todo eso no se podia hacer. ¢Qué hicieron? Llevaron a todos al lugar de deporte del Kibutz
e hicieron entrar a todos y dejaron que por grupos ellos mismos tomaran ciertos aspectos
de esa sala de deporte.

Entonces se acercaban a ellos, los escuchaban y participaban si podian decir algo. Hi-
cieron eso durante una semana, lentamente se pudo llegar a hacer grupos chiquitos y
hacer conversaciones pequefias. Es decir que hay que repensarlo todo y crear todo el
tiempo algo nuevo. Como todas nuestras teorias de todo lo que aprendimos, que las te-

nemos introyectadas, cayeron todos los muros y es como ese artista que construyé todas
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sus obras de lo que quedé de las casas destruidas para crear algo nuevo y que lo mas
importante para él no era la obra de arte, sino la transformacion. Y eso es lo que tenemos
gue aprender, como transformamos, con qué elementos, qué tenemos que inventar.

Son infinitas las cosas que pasan que se pueden contar, que son increibles y que ocu-
rren en un momento donde se puede hacer algo que ayuda, que calma, que contiene, que
engloba.

El ejemplo que siempre traigo, que es lo que me hizo salir al trabajo y que lo voy a
repetir fue el primer dia después del 7 de octubre que era una desesperacién. Pensaba:
“Yo tengo que hacer algo y no puedo hacer nada, no puedo viajar. Todos los psicoanalistas
y terapeutas jovenes viajaron enseguida al sur. Y una colega me llama y me dice: “Yo-
landa, larga todo, no importa si estas con un paciente, pedi perdén, pero escuchame a
mi”. Me dice: “Estoy en una casa, no te voy a contar lo que pasd, cuantos murieron, pero
hay una beba de cinco meses que llora sin parar, que enloquece a toda la casa porque
todos estan en duelo.

Cuando ella me dijo eso, yo pensé que la beba lloraba por todos, a gritos. Yo hice todo
lo que pude, todo lo que aprendi. Mi colega le pidié permiso a la mama para llamarme. Le
respondi que me pase con la mama si queria hablar conmigo y que alguien se encargara
de la beba en ese momento.

Le digo a la sefiora: "Te voy a decir algo para que le digas a tu beba si es aceptable
para vos, pero vos tenés que estar de acuerdo con eso. Te lo voy a decir despacito. Decile,
bebita chiquita mia, vos sos la beba mas buena que existe, comes, dormis, todo. Pero
ahora, ésabés?, hay una guerra. Vos no sabés lo que es la palabra guerra, la vas a saber.
Y esa guerra me impide a mi tenerte en brazos como te tenia antes. No soy la misma
mama que tenias. Vos lloras y pensas que vos sos la mala y que vos tenés la culpa. Vos
no tenés la culpa. La culpa la tiene la guerra. Yo tampoco tengo la culpa de que mis brazos
no sean los mismos. Yo estoy aca para vos”. La mama lo dijo en su voz, en las palabras
que a ella le parecieron adecuadas. La chiquita se durmio.

En ese momento agradeci a esta colega mia que me llamé y le dije: “No es cierto que
no podemos hacer nada. Siempre se puede hacer algo, aunque sea calmar a una beba
para que no llore tanto”. Y ahi entré al trabajo.

Les agradezco muchisimo porque haber escuchado las palabras que ustedes dicen,
como entendieron, como captaron desde tan lejos y en otro mundo, aunque sea un mundo
muy dificil en el que ustedes viven ahora, no es que sea facil, es bravo, es como darme
un abrazo enorme y contener todo lo dificil que es esta situacién. Es estar menos solos
aca, es estar acompafiados y les agradezco un montdén. Muchisimas gracias a todos y

muchisimas gracias a ustedes que organizaron esto.
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