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El pájaro de fuego: Música y Psicoanálisis,  
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Resumen: Considerando al arte como uno de los medios con que la humanidad procesa lo traumático y la función 

que lo sonoro cumple en el psiquismo, el texto plantea el papel fundamental que para algunos pacientes tienen las 

formas expresivas como la música, en un contexto global de deterioro y extinción. 
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                              Y la canción que escuchas / Tu cuerpo abrirá, con el alba.                                                                       

L.A Spinetta 

                                            

                                        I want more of this feeling –fire and wings. 

Jean Rhys 

 

 

Considerando al arte como uno de los medios con que la humanidad procesa lo trau-

mático, y específicamente a la función que lo sonoro cumple en el psiquismo, resulta más 

asequible indagar por qué la música como forma expresiva es tan importante en la vida 

de algunas personas, y deviene fundamental para un tipo particular de tratamientos psi-

coanalíticos. 

                                                           
Texto presentado como Ponencia Individual en el 53 Congreso API “Psicoanálisis en la línea de fuego”, junio 2023; y en 

Simposio Internacional APdeBA, “Intolerancia y Alteridades: Un Des-Encuentro con el Otro”, en el eje Otras Aperturas como 

Ponencia Individual, octubre 2023. 
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Resulta necesario pensar la vigencia de las categorías que siguen siendo el fundamento 

de nuestra disciplina, así como también el abordaje de algunas situaciones clínicas sobre 

las que es posible incidir, toda vez que el psicoanálisis toma a la música que de distintos 

modos puede hacerse presente en la sesión.  

El presente texto, que en lo esencial contiene los lineamientos del trabajo presentado 

en el 53 Congreso IPA 2023 celebrado en Cartagena, comenzó a gestarse a poco de “salir” 

de la pandemia, —si es que ello puede expresarse así— luego de haber hecho un comen-

tario al artículo “La mente musical” de E.C. Cheda.  

Convocatorias similares tanto en Simposios como en Jornadas, constituyen un llamado 

urgente a pensar cómo los seres humanos asumimos nuestro tiempo en semejante pano-

rama mundial actual: guerras, catástrofes; deterioro y muertes ocasionadas por la pan-

demia. ¿Se trata solo de temor a la extinción o albergamos también la confianza del en-

cuentro? La convicción de lo que es imprescindible defender; y reparar.  

A la velocidad de los acontecimientos con sus efectos pospandémicos, me encontraba 

terminando otro largo día de consultorio pensando en que lamentablemente esta vez no 

presentaría un trabajo. Reflexionaba sobre ello, cuando mi vecino pianista comenzó a tocar 

My Foolish Heart, de Bill Evans. Mientras escuchaba el piano y su precioso influjo, llegó el 

recuerdo de la música que una paciente silenciosa y concertista trae al análisis, y entonces 

me decidí a escribir. Pensar el diálogo esperanzador entre arte y psicoanálisis en medio 

del desastre. El amor por la música y las palabras. Y porque acaso cuando se anda a 

oscuras, la música y el psicoanálisis nos alumbran.  

La música, uno de los logros más importantes de la elaboración, sublimación y creati-

vidad humanas; comparte con la palabra y por derivación, el registro acústico. El psicoa-

nálisis le da mucho peso a la palabra; sin embargo la música no se subordina a ella. Y en 

todo caso, música y palabra configuran dos perspectivas de la escucha.  

El ritmo y los matices del sonido son inherentes a la música. Con la fragilidad e incerti-

dumbre de todo inicio, ritmo y sonidos sin embargo, están presentes en el bebé desde el 

nacimiento, y combinados con los de la mamá, a partir del papel prominente de la voz y 

los arrullos, conforman la musicalidad sonoro-rítmica del vínculo primario madre-bebé, 

aportando su función organizadora al psiquismo. 

Sin dejar de tener en cuenta el importante aunque creo distinto papel que la música 

pueda cumplir para analizado y analista, pensamos en los casos donde la comunicación 

cursa silenciada o más a predominio no verbal, y cómo la mente —que actualmente pare-

ciera estar más acosada por estímulos externos e internos— recrea maneras de procesa-

miento y elaboración psíquica eficaces y placenteras, a través de formas expresivas como 

la música.  
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Cuando el análisis toma a la música como medio de expresión, se evidencia la necesidad 

que le es intrínseca: la de ser creativos y cautos para no caer en una clínica mecánica y 

estéril.  

Desde Freud con sus concepciones sobre el afecto y la representación; y a partir del 

giro que en términos teóricos opera “El yo y el ello”, los psicoanalistas pensamos el fun-

cionamiento psíquico en función de por ejemplo los diferentes destinos que tanto el afecto 

como la representación toman. Las vicisitudes que de ello encontramos en la clínica: Dis-

tintas formas de sufrimiento psíquico encapsulado, resultante de fuertes escisiones como 

consecuencia de traumas; o sufrimientos más tendientes al predominio de la descarga, 

corolario de fuertes oscilaciones o fallas en la simbolización.  

Resulta interesante abordar lo psíquico entendiéndolo como emociones que pueden li-

garse, siendo que estas cumplen una función similar para la psiquis a la que cumplen los 

sentidos en relación con objetos en el espacio y el tiempo.  

 

[…] La limitada conciencia definida por Freud, que yo utilizo a mi vez para definir una 

consciencia infantil rudimentaria, no se relaciona con un inconsciente. Todas las impre-

siones del self tienen igual valor; todas son conscientes. La capacidad materna para el 

ensueño (reverie) es el órgano receptor de la cosecha de sensaciones de sí mismo que 

el niño obtiene por su conciencia. Una conciencia rudimentaria no podría cumplir las ta-

reas que por lo común atribuimos al dominio de la conciencia y sería equivocado intentar 

separar el término “conciencia” de la esfera del uso común donde se la aplica a funciones 

mentales de gran importancia en el pensamiento racional. […]. (Bion, 1996, p. 160) 

 

E. C. Cheda afirma que la música entre madre y bebé es como una envoltura prenarra-

tiva que precede a la palabra, un baño sonoro donde se desarrollan las percepciones pro-

pioceptivas al modo de una fuerte unión entre lo sonoro y lo corporal. Nos remontamos a 

los primeros tiempos de la consciencia rudimentaria a la que hace referencia Bion; lo que 

en clave freudiana son las primeras experiencias, de satisfacción y de dolor, que irán con-

figurando el Inconsciente primariamente reprimido. Donde en pos del placer, las pulsiones 

y deseos se asentarán en el cuerpo erógeno consolidando paulatinamente el esquema 

corporal, y las raíces libidinales del self.  

Resulta asombrosa la música que pueden hacer niños muy chiquitos, lo mismo que 

bailarla, mucho antes de que les sea posible hablar bien. Esto tiene que ver con el aspecto 

prelinguístico de lo musical. Así como la significación opera antes que la adquisición del 

lenguaje propiamente dicho; es posible observar la musicalidad en niños muy pequeños y 
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cómo por asimilación la música contribuye y genera formas de representación participando 

en el proceso de constitución psíquica. Un chiquito de un año puede comprender relativa-

mente la significación global de una situación. Por ejemplo la mamá advirtiendo —por 

reverie— la disposición a jugar del chiquito, le dice: “Dale, jugamos con los cochecitos; 

después guardamos, cuando llegue papá”, y el chiquito jugar con ella aunque no diga 

todavía “mamá, papá, o cochecito”, y esto es así porque la dimensión inconsciente del 

pensamiento de vigilia (que en la segunda tópica hace al inconsciente no reprimido) está 

articulada con la dimensión preconsciente que promueve la palabra de la mamá, que es 

oída aunque todavía no pueda ser hablada por el chiquito.  

De modo parecido, el chico que se entusiasma frente a una melodía alegre, la siente en 

el cuerpo, se balancea, se pone contento; puede incluso diferenciarla de una canción más 

serena para ir a dormir por ejemplo; o jugar y dramatizar una y otra canción, y ello no 

obedece todavía a la significación lingüística de lo que designa la palabra “alegría” o la 

palabra “tristeza”, cuya significación, ulterior y paulatinamente, podrá ser consciente-

mente mejor discernida, ampliando y ensanchándose su registro, para también con el 

tiempo, enriquecerse en matices y sentidos. No obstante, durante la primera infancia, el 

chico puede expresar y representarse la alegría con la música, con el cuerpo, o con gestos. 

Evoco ahora el fragmento del poema de Machado sobre el que Serrat creó “Cantares”. 

Conocemos la diferencia entre oír el tema y leer su letra. Al escuchar una canción se pone 

más en juego el registro sensorial, vivencial; si se quiere se pone en juego un registro 

más intuitivo que racional, en el sentido de que para un espectador, el efecto que produce 

la música no necesariamente pasa por comprender/la y mucho menos por explicarla.  

La música que más nos gusta frecuentemente puede sentirse en todo el cuerpo. Pode-

mos escuchar una canción que nos emociona y no sabemos bien por qué, no es algo 

reflexivo (racional), pero nos gusta, la encontramos agradable; y otra que en cambio nos 

resulta lo contrario. “Yo amo los mundos sutiles, ingrávidos y gentiles”, podríamos decir 

con Serrat: La sensibilidad, la predisposición a lo musical, además de su determinación 

hereditaria, está en conexión con aquellas raíces infantiles, experiencias que dejaron su 

impronta, acaso más sutil y paradójicamente perceptible, construida a partir de las músi-

cas que después también nos acompañaron. Los seres humanos tenemos alguna expe-

riencia en torno de los efectos subjetivos de la música en determinados contextos y con-

diciones, por ejemplo una escena amorosa que queda ligada a una canción específica. La 

adoración que puede despertarnos una banda; el regocijo eterno al oír Mozart; o la inspi-

ración que nos asalta después de escuchar un tema que aun siendo todo tristeza, exceso, 

o incluso pérdida, acaso justamente por eso, nos conmueve. 
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Susanne Langer plantea que el arte se manifiesta a través de formas expresivas de 

estados emocionales, que el arte presenta sentimientos a nuestra contemplación hacién-

dolos perceptibles no de un modo directo sino simbólico. Por supuesto esto no quiere decir 

que el artista no exprese una experiencia subjetiva de dolor, o de pasión, por ejemplo. La 

cuestión reside en que una sinfonía rebasa la experiencia personal del artista, pudiendo 

resultar estimulante o producir reacciones diversas en quién la escucha. Entonces no será 

lo mismo apreciar el arte desde lo que produce la obra que desde lo que le pasa a su 

autor: El compositor que por ejemplo escribe una ópera como drama musical en tres actos, 

difícilmente pueda hacerlo sintiéndose aterrorizado. Y aunque este modo de ver el asunto 

pueda resultar discutible y haber excepciones, hace falta cierto procesamiento emocional 

que permita instrumentar la combinación entre el manejo racional y técnico, y la sorpresa 

inspirada del descubrimiento, más ligada a lo inconsciente. Si bien es cierto que existen 

distintos caminos para hacer música, las diferentes maneras de hacerla también admiten 

una posible reflexión que excede este trabajo. Mencionemos por caso, cómo en la escena 

musical actual y desde hace años, los modos de hacer música también vienen cambiando, 

prueba de ello por ejemplo es la participación de DJ; o el auge del género urbano propi-

ciado por el uso de plataformas digitales. Como sea, y volviendo a la música clásica, será 

necesario que el compositor pueda encontrar caminos para, por ejemplo, crear el suspenso 

que pide la partitura o una particular escena dramática. Y esta es otra manera de entender 

el fenómeno musical, de hacer y de ejecutar música, por cuya metabolización se pueden 

crear y tocar determinadas melodías que podrán despertar alegría, ímpetu, o estados in-

termedios más sutiles e intransmisibles a través de palabras. En este sentido D. Barem-

boim afirma: “La música se debe pensar, no basta la intuición”. Por otra parte desde D. 

Winnicott sabemos cómo el jugar de los niños puede verse interferido por la emergencia 

de mociones pulsionales que desbordan al chico e impiden el juego. O cómo la creatividad 

decrece o se malogra, cuando los impulsos están fuertemente disociados.  

En cuanto al movimiento corporal propiamente dicho, los intercambios entre madre y 

bebé, hacen pensar en lo que plantea Jessica Benjamin y que ella llama Tercero Rítmico: 

creado por la madre y el bebé, generando una ritmicidad que se extiende a la modalidad 

y a los tiempos de la relación: A qué hora aproximada se mama, el momento de dormir, 

si el baño viene después de la comida, etc. Es en esa ritmicidad donde se va armando la 

terceridad que le da consistencia, que enmarca y regula la relación. Es más o menos de 

esa forma cómo lo psíquico se constituye, y que de acuerdo a los avatares de su procesa-

miento se irá transformando a lo largo de la vida.  

Freud, al respecto de las sensaciones afirma: “[…] las sensaciones o bien son conscien-

tes o bien inconscientes. Y aun cuando se liguen a representaciones-palabra, no deben a 
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estas su devenir-consciente, sino que devienen tales de forma directa. […]”.(Freud, 1990, 

p. 24) 

 

[…] Las sensaciones, las percepciones, las emociones como emergentes corporales no 

son pasibles de asociarse y producir derivaciones o combinaciones de sentidos sin el 

proceso significante mediante el que se figuran y acceden a la representación. Esta me-

tamorfosis de las emociones como primer desprendimiento de lo somático se dará en el 

espacio que media entre el cuerpo de la mamá y el del bebé. […]”. (Tagle, 2022, p. 4) 

 

Evocando a D. Liberman, podemos escuchar qué musicalidad tiene la voz de un pa-

ciente, y cómo es esta musicalidad. ¿Cuál es el tono que trae; su coloratura? ¿Cambia el 

tono de voz, a propósito de qué? ¿Usa silencios, cómo son? Este es otro modo de pensar 

cómo la música, que comparte con la palabra el canal acústico; no se reduce a ella y hace 

cuerpo. De acuerdo a cómo la decodifiquemos, en función de por ejemplo el clima afectivo 

que se genera en la sesión, o del entramado simbólico que a partir de imágenes puedan 

surgirnos, podremos ir dilucidando o ampliando los significados de lo que le pasa al pa-

ciente. Sin traicionar el núcleo dialogal del psicoanálisis, procuramos permanecer abiertos 

al estilo comunicacional del analizado, disponiéndonos a recibir su musicalidad o su modo 

silencioso, preservando y recreando la necesaria terceridad que permita comprender las 

distintas maneras en que la subjetividad se expresa.  

Los procesos psicoanalíticos en general cursan sobre todo a partir de la palabra; sin 

embargo, y cuando clínicamente podemos advertirlo, otros transcurren en función de lo 

que por diversas motivaciones no puede decirse verbalmente; entonces algunos pacientes 

traen o nos transmiten lo que les pasa como forma expresiva o como juego. Así como 

frente a una melodía alguien puede sentirse tocado por ella; encontramos que algunas 

personas pueden a través de la inclusión de la música, comenzar a ligar aspectos pulsio-

nales tanto libidinales como hostiles. Entonces de modo parecido a como ocurre a veces 

en el encuentro con una interpretación acertada, una correlación similar puede suscitarse 

con la ayuda de la música, que también tiene algo de inefable, y produce insight.  

Marina es extranjera, consulta luego de haber realizado, hace tiempo, otros tratamien-

tos en su infancia, ‘cuando se escapaba a otro curso con niños más chicos’, en el país 

donde vivía. Recuerda la relación con el analista, con cierta nostalgia. Dice que le gustaba 

ir, que dibujaban mucho. M. habla poco, a excepción de la música y sus dificultades para 

estudiar. Trae a sesión la música que escucha. No dice mucho, y si hace algún comentario 

es para cuestionar la ejecución de los intérpretes (¡) Si bien es cierto que la música es un 
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aspecto relevante de su vida, sorprendía el hecho de que casi todas las sesiones quedaran 

tomadas por la música sin quedar espacio para abordar otros aspectos de su vida; ni 

quedar lugar a mucha intervención verbal de mi parte. La sensación era como de quedar 

por fuera, sin poder yo lograr si quiera, entrar en resonancia a través de los conciertos 

que, por lo demás, eran magníficos. Marina elegía traer obras vigorosas por medio de las 

cuales parecía canalizar su vitalidad con dinamismo e intensidad. Me parecía que esa es-

pecie de tensión y suspenso que en general caracteriza tanto a los buenos relatos como a 

las buenas canciones, en este caso perturbaba mi escucha analítica. Mahler decía que la 

parte más importante de la música no está en las notas. El contraste entre la música que 

Marina traía y su silencio, me despistaba, no lograba dar con algo que me orientara y no 

se me ocurría nada que pudiera ofrecerle. Me llevó un tiempo pensar si Marina no se 

hallaba como escondida entre estas acciones musicales y sus acotados pero agudos co-

mentarios. Cuando luego de cierto tiempo le menciono algo de ello, parece enojarse. Re-

fiere que la música brinda energía y también sosiego. Le digo que precisamente disfruta 

de la música, es un refugio donde aliviarse; y que tal vez siente que al no tocar, más bien 

siendo espectadora, no molesta a nadie. Entonces elevando el tono, dice: “No sé, yo de-

testo este mundo”, y sacando el celular, para que escuchemos, agrega: “Traje lo que 

empezamos a ensayar: El Pájaro de fuego”. ¿Será que el problema no es tanto molestar 

como no soportar más las frustraciones que la embargan, y mucho menos que comience 

por interpretárselo…? Al aparecer ahora en la sesión, su ejecución de ‘El pájaro de fuego’, 

creo comprender que esta vez no se trata de un recurso defensivo al servicio de la evita-

ción y de la crítica estanca y poco constructiva. Por el contrario, ‘El pájaro de fuego’ en su 

estremecedora música, por fin se abre paso, y en todo caso a través de él advertimos el 

fuego interior distinto al del mundo que detesta. Una especie de antídoto infernal que 

dolido y agitado sin embargo sobrevuela. El sonido de la mente inquieta e indignada, que 

asediada de inseguridades se irrita; y agolpada a la música se expresa al fin como ‘Pájaro 

de fuego’.  

Me es evidente que pese a que conozco la obra no puedo evitar tener escalofríos: La 

conjunción entre la belleza contrastante de la música y la incipiente significación personal 

que ella porta, resulta esclarecedora. Si para F. Berardi el inconsciente es un laboratorio; 

la experiencia psicoanalítica es el lugar privilegiado para verlo en algunas de sus formas, 

allí donde las emociones más íntimas se expresan trasbordadas. Pueden anidar mudas y 

enfermarnos, o en forma de música enlazarse con palabras, descongelando un poco el 

                                                           
 Suite Orquestal, Igor Stravinski. 
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dolor y la desesperanza. Entonces, lo hasta ahora desconocido también para el sujeto, 

emerge fulgoroso, es tentativamente vislumbrado, y vuelve a ser significado. En forma 

rudimentaria, el tiempo rojo y la sonoridad del pájaro, expresan de manera un poco más 

integrada la forma en que la agresión y el miedo se funden con la alegría, deviniendo garra 

y determinación: Salir del encierro y sobrevolar el camino. Al manifestarse estas emocio-

nes a través de la música, ambas vemos resurgir sus ganas. Pájaro de fuego que Marina 

encarna al poder volver a tocar; y por esa vía que además ahora resulta evocadora de 

recuerdos, repasamos su historia: Una larga lista de exigencias que desde su lugar en la 

familia de origen, Marina fue ocupando: sintiendo que “hacía las cosas en piloto automático 

para los demás”. Una forma de relacionarse que en parte la paraliza; y que eclosionaría 

entrando en su adolescencia cuando consulta; cuando termina por oponerse a la idea de 

llegar a ser escribana como su padre quería, y elige seguir con la música. Desde entonces 

comenzaron a hablar menos con su padre, quien además y hasta el día en que murió, se 

mostró severo y ofendido por su decisión. Después, Marina evitaría los contactos con otros 

como una manera de protegerse y que además, nada ya perturbara el curso de los hechos. 

Aislada durante y después de la pandemia, tenía dificultades para estudiar y no podía 

tocar. Por medio de la música; de un modo que descriptivamente podemos entender como 

de un estilo más “esquizoide”, Marina sin saberlo, muestra y a la vez aparta los temores 

que a ella la sobrepasan, y aterran. De a poco, a través de la obra, expresa cómo —a 

diferencia del despliegue de vigor fascinante de los conciertos—, ella sin embargo, vivencia 

la vida y las relaciones con otras personas. Si sus ocasionales aunque fuertes críticas se 

refieren a “Pobres ejecuciones que deslucen a los grandes de la música”; ese descontento 

junto a la contracara de la idealización, también se hallaba presente en los escasos víncu-

los que mantenía con los otros. Una brecha que la desalienta; y que además era fuente 

de fuertes inhibiciones también para tocar en público. Si la agresión —como impulso, 

fuerza vital; o como en este caso, que también opera como rabia por no haberse sentido 

apoyada—, no puede ser alojada y comprendida, no se entrama con el resto de la organi-

zación psíquica, y se expresa disruptivamente desbordando al aparato; minando la poten-

cia creadora e interfiriendo los intercambios con los demás. La destrucción simbólica que 

se dirige al objeto, de acuerdo a cómo pueda ser significada y devuelta por reverie, orga-

niza al yo, y el sujeto con el analista, puede descubrir, siempre parcialmente, parte de lo 

que le pasa. Al procesar “las proyecciones” que de un analizando se reciben, —en términos 

de Winnicott, sobrevivir a los ataques; en términos de Green, el trabajo (con) de lo nega-

tivo— que en un sentido al principio cursaba sordo dejándome afuera, permitió entender 

lo que a su vez constituyó la reedición transferencial del conflicto paterno. Al observar el 

nivel desde el que se presenta la comunicación (en casos como este, más a predominio 
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no verbal); ambas circunstancias posibilitaron pensar que la distancia social que Marina 

seguía imponiendo, estaba al servicio de no lidiar con el mundo vuelto hostil y al intento 

también fallido de mostrarse menos inflexible. El arribo a estas significaciones surgió más 

claramente al escuchar juntas su interpretación de ‘El Pájaro de fuego’, encontrando sin 

por ello tener que silenciarlo, el sentido elaborativo que la música —además de su cualidad 

estética y artística—, tiene para ella. Por una parte, con la obra manifiesta una vertiente 

vital y promisoria, organizando paulatinamente algunos de sus intensos deseos y discer-

niendo los temores que la embargan. Por otra, cuando traía para que escucháramos las 

obras de sus compañeros, ella se mostraba demasiado estricta y mencionaba el mal ren-

dimiento de los demás, poniendo en juego la evidente tensión agresiva (vertiente intrasu-

bjetiva de la agresividad) que en general ocupaba el primer plano. Es a través de ‘El pájaro 

de fuego’ donde algunas de sus emociones contradictorias y sobre todo esta tensión más 

ambivalente, comienza a ser procesada, y Marina puede emplearla en tocar junto con sus 

compañeros de orquesta. El optar por esperar, y por no interpretar de entrada forzando 

una prematura reintroyección por parte de Marina, posibilitó que emergiera por medio de 

la música, aquello que en principio era difícil inteligir con palabras. De este modo y desde 

luego, gracias al proceso analítico, Marina puede ir metabolizando el sufrimiento sin cer-

cenar su fuerza creativa. 

 

 

 

 

 
 

 

 

Viviana Piccolo: Musicoterapetuta (USAL). Licenciada en Psicología (UBA). Terapeuta de pareja y familias, 

Centro de Salud Nro 3 Dr. Arturo Ameghino. Ex Miembro de Redacción, Revista Zona Erógena. Psicoanalista, 

Miembro Titular con Función Didáctica de APdeBA, IPA y FEPAL. Ha publicado los artículos “Algunos reco-

rridos de la Sexualidad Masculina”; “Una aproximación a Lo Femenino desde la especificidad del psicoanálisis”; 

“Vicisitudes clínicas de Lo Infantil en el Psicoanálisis de Adultos”, entre otros.  

 

 

 

O Pássaro de Fogo: Música e Psicoanálise, resistiendo à extinção 

 

Resumo: Considerando a arte como um dos meios com que a humanidade processa os acontecimentos traumáticos 

e a funcão que o som desempenha na psique, o texto levanta o papel fundamental que para alguns pacientes, 

apresentam formas expressivas como a música, num contexto global de deterioracâo e extincão. 

 

Descritores: Isolemento, Ambivaléncia, Arte, Comunicâo Pré-Verbal, Música. 
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The Firebird: Music and Psychoanalysis, resisting extinction 

 

Abstract: Considering art as one of the means with winch humanity processes the traumatic and the function that 

sound plays in the psyche, the text raises the fundamental role that for some patients, they have expressive forms 

such as music, in a global context of deterioration and extintion. 

 

Descriptors: Isolation, Ambivalence, Art, Preverbal Communication, Music. 
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