AlP
de| BA

La dificil escucha del nifio autistal?

Inés Catao

Resumen: El tratamiento psicoanalitico de un nifio autista, atravesado por la pandemia, nos permite reflexionar
sobre sus desafios, asi como apreciar las contribuciones significativas del Psicoanalisis a la construccion de sub-
jetividad. Desde diferentes escuelas psicoanaliticas, también posibilita pensar sobre nuestras escuchas diversas
sobre un mismo caso.

Descriptores: Autismo, Clinica Psicoanalitica, Sesiones Online, Pulsion, Sensorialidad.

“No sabian que, en mi cabeza, ya hablaba hace mucho tiempo.
Pero es cierto que decir las cosas en voz alta es diferente,
pues le da a la palabra hablada un valor excepcional”.

(Amélie Nothomb, La metafisica de los tubos)

Conoci a Enzo? antes de que naciera. Su padre fue mi analizante durante algunos afios.
Cuando comenz6 su analisis conmigo, todavia no tenia hijos. Fue asi que segui el embarazo
y el parto de Enzo, que ahora tiene 6 afios.

Fue en el habla del padre donde escuché las primeras preocupaciones sobre su hijo.

Era un nifio considerado fragil, que presentd rechazo precoz a la alimentacion y vomitos

! Este texto fue primero presentado en la Oficina Clinica Del NUcleo Las psicosis y El autismo de la Escuela de Letra Freudiana
(Rio de Janeiro), el 31 de agosto de 2021. La version actual integra alguna de las contribuciones de colegas psicoanalistas del
Nucleo, a quienes agradezco.

2 La divulgacion de este texto cuenta con la autorizacion de los padres.

3 Nombre ficticio.
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persistentes. Cambiaron de pediatra varias veces. Finalmente, un gastroenterdlogo pedia-
trico diagnosticd una alergia a la proteina de la leche de vaca®. Inicid dieta con restricciéon
de alimentos que contuvieran leche, uso de medicacién e ingesta de papilla de aminoaci-
dos. Aun asi, se mantuvo en el limite inferior de la curva de crecimiento. Su padre men-
cionod la preocupacion varias veces en la sesion. Sospeché de un cierre autista por su
relato. Una vez que menciond sus preocupaciones repetidamente, le pregunté si le gustaria
que recibiera a su hijo para una consulta. El padre dijo que no.

Después de su ultima interrupcion del trabajo de analisis (hubo 3 interrupciones en
unos pocos anos), el padre vino a mi para pedirme que recibiera a su hijo en tratamiento.
Un neurdlogo pediatrico le habia diagnosticado autismo a los 3 anos. Enzo comenzd su
labor de andlisis en febrero de 2020, iba a cumplir 4 afos. Era un nino de apariencia
delgada, que entrd solo en el consultorio a mi primera llamada, se interesé en algunos
cochecitos y parecia disfrutar de estar alli. Su habla era principalmente ecolalica.

A dos meses del inicio de nuestro trabajo se decret6 la pandemia del COVID19. Inte-
rrumpimos las sesiones entre marzo y mayo de 2020. En mayo propuse a los padres que
retomdaramos el trabajo online, sugerencia que aceptaron de inmediato. Las primeras se-
siones online fueron mediadas por la madre, con la presencia de su hija pequefia, la her-
mana de Enzo. La madre no tenia con quien dejarla. Luego seguimos con la propuesta de
mediacién a ser realizar por el padre, quien se mostré disponible y fue de gran ayuda.
Una vez, la madre de Enzo se refirid a ella jugando con su hijo de la siguiente manera:
"Soy tu asistente". Yo también comencé a nombrar mi papel con el nifio de esa manera.
Parafraseando a Lacan en el Seminario 3 (1955-56), en la clinica psicoanalitica con el nifio
autista, el analista es el secretario del no alienado.

En las primeras sesiones online mediadas por el padre, el nifio jugaba con él sin in-
cluirme en los jugueteos. Me puse en la posicion de testigo de sus juegos. Los padres
llamaron a nuestras sesiones “una aventura”. A veces, Enzo no queria hacer la sesidn. Los
padres siempre lo apoyaron para que viniera. La madre le dijo a su hijo que, cuando no
quisiese venir, entrase en la llamaba para decirme que no queria “ir a una aventura”. Y
asi lo hizo. En esos dias, la sesion era mas corta. Siempre fui yo quien los llamé por Zoom,
pero cada vez le di a Enzo la posibilidad de apagar la sesién cuando él sentia que era
suficiente.

Hubo un tiempo en que Enzo empezd a interesarse mucho por la “propia” imagen en la
pantalla del ordenador. El padre le decia al hijo: “Eres t("”. Después le preguntaba: “¢Quién

es ese?”, sefialando la imagen del nifio en la pantalla. Ante la gran angustia del padre, el

4 Alergia a la Proteina de la Leche de Vaca (APLV).
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nifio respondia: “iEres tu!”, repitiendo, sin inversion, el habla del padre. Fue asi como Enzo
comenzd a experimentar en el espejo: en la pantalla del ordenador donde se veia a si
mismo. Hoy, en el consultorio, cuando se mira y pregunta quién es el nifio que veo en el

'II

espejo, él responde: “iSoy yo!”. Si pregunto: “¢Yo, quién?”, el nino responde con su nom-
bre propio.

En la época de las sesiones online que siguieron a esta, Enzo inventd el manejo de los
tamafios de nuestras imagenes en la pantalla: a veces yo soy grande, él es pequefio, a
veces todo lo contrario. En las sesiones, el padre era mi asistente: a veces hacia eco del
habla del hijo para que yo lo escuchara, a veces me decia qué hacia el nifio con nuestras
imagenes en la pantalla, desde donde yo intervenia. Otras veces, el padre movia el orde-
nador de lugar para que yo pudiera ver la escena de sus juegos.

Poco a poco, Enzo me fue incluyendo. Los padres me dijeron que el nifio estaba espe-
rando mi video llamada via Zoom. La expresidén de su rostro lo demostré cuando comen-
zabamos la sesion. Empezé a hablarme e inventar juegos conmigo a través de la pantalla.
Hizo muecas para verse, y yo las repeti. Desaparecia de la pantalla y reaparecian lenta-
mente, partes del cuerpo, cuando preguntaba por él: "éDénde estd Enzo?" Empezé a pe-
dirme que me escondiera en la cortina que veia en el entorno de mi casa, que desapare-
ciera y volviera. Empezamos a jugar al escondite, juegos constituyentes del sujeto (Jeru-
salinsky, 2011).

La madre se puso en contacto conmigo por escrito, via WhatsApp, en los intervalos
entre las sesiones: relatos de los logros del hijo, que, poco a poco, dejo el pafial y empezd
a usar el bafio para evacuar. Enzo también comenzé a interactuar con la gente en la calle.
"¢Cudl es mi nombre?" o “éCual es mi color favorito?”, preguntaba a las personas que no
lo conocian. Empez6 a pedirle a su madre juguetes similares a los de otros nifos que veia
en la calle. El campo del Otro, que nunca le habia sido indiferente, comenzé a brillar. La
madre comenzd a escribir un libro sobre su hijo.

Cuando regresé al consultorio en marzo de 2021, propuse a los padres volver a las
sesiones presenciales. Se mostraron un poco reacios al principio, pero aceptaron. En el
consultorio, Enzo comenzd a jugar a sujetar un mufieco de Hombre Arafia a un carrito y
dejarlo caer. Es importante sefialar que el nifio prefiere que lo llamen por el nhombre de
este superhéroe que por su propio nombre. Cuando el mufieco se cae, siempre pregunta:
“éSe cayd o no?”, “éNecesita una ambulancia o no?”. Sabemos lo frecuentes que son los
juegos de dejar caer de los autistas. Son juegos de borde (Jerusalinsky, 2011), donde
experimentan la construccion de una discontinuidad, un recorte, en un mundo sin recortes.
Muy a menudo, esta es una de las formas en que los nifios autistas tienen la experiencia

de dejar caer algo de si mismos, sin confundirse con lo que cae. Este es el miedo a usar
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el inodoro, un enorme agujero donde temen desaparecer y nunca volver, como las heces
que salen del cuerpo.

Enzo a menudo llama a sus padres por sus nombres propios —no por mama y papa—.
Otras veces, da nombre a cada uno en la casa con los hombres de los personajes: el padre
es Superman, la madre es Modnica (de las historietas de Mauricio de Souza), la hermana
es Gatifia —la forma carifiosa del padre de llamar a su hermana—, que Enzo comenzé a
usar como el hombre proprio de ella. Los nombres propios no significan nada antes de ser
adoptados por quien los recibe y, por él, resignificados. Con esta estrategia, el nifo intenta
borrar el vinculo de parentesco y el afecto que lo une a sus padres y hermana. El autista
experimenta la interaccién con el Otro como invasiva.

Lacan en la Conferencia de Ginebra sobre el Sintoma (1975) se refiere a los autistas
como personajes verbosos, lo que indica no sélo el goce en el uso del verbo —verboso—
en detrimento de su uso para la comunicacion oral, sino también una posicion subjetiva
en la que se sitlla como un personaje que habla, evitando apropiarse de la enunciacién.
La estrategia de asumir un personaje, asi como a sus allegados, es relativamente frecuente
entre los autistas, como ejemplifica el relato de Owen Suskind dado por sus padres en
Affinity therapy (2015).

En sesién, Enzo suele recoger los carritos y los tira por el suelo, pero no arma un juego,
o lo hace pobremente. Es como si estuviera reteniendo el juego, del mismo modo que
retenia sus heces, o como retiene su propia habla. En sesién, Enzo trabaja principalmente
con palabras. Pero es un trabajo diferente al del poeta. No se puede decir que Enzo juegue
con las palabras, recreando un nuevo sentido, como hacen los poetas. La posicion del
autista —de sostener un goce sin pérdida— no estd exenta de costo para el nifio, por el
contrario, es visible el gasto de energia psiquica que implica este trabajo. Nos referimos
antes a algunos de los recursos que el nifio utiliza para lidiar con la propia angustia frente
a los significantes, estrategias para que no se deslicen en cadena. Son intentos de contro-
lar lo imposible de ser controlado.

Su estandar de habla actual es uno de repeticién incesante de las mismas preguntas.
Enzo espera que todas las personas les respondan de la misma manera que sus padres,
es decir, sin equivocarlo. Son preguntas que no esperan una respuesta del Otro. Cuando
llega, pregunta: “éVoy a jugar o no?”, “éMe voy a divertir o no?”. Cuando comienza a
jugar, pregunta: “¢éJugué o no?”. O, aparentemente fuera de contexto, hace nuevamente
una pregunta que yo, de propodsito, no habia respondido la Ultima vez. "¢El Hombre Arafia

vuela o no?"
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Podriamos decir que, en ese momento, su habla se compone de una dolorosa secuencia
de preguntas que no se enlazan ni construyen una narrativa. Enzo habla, pero no se apro-
pia de lo que dice, ni dialoga. En los Gltimos meses, he dejado de responder a las preguntas
que me hace. A veces digo que ya sabe la respuesta. Otras veces, simplemente no res-
pondo. A lo largo del trabajo de analisis, ha tolerado, cada vez mas, mis silencios.

Aunque no son preguntas que verdaderamente busquen una respuesta, son preguntas
y, como tales, contienen alguna direccion al Otro. La particula “o no” afiadida a las pre-
guntas, aunque apunta a borrar la autoria de lo que dice, deja una puerta abierta para
que entre el analista. El nifio autista es el que se estanca en el umbral de la puerta del
lenguaje, con un pie dentro y otro fuera. El analista cuenta con ese pie dentro del autista.
Es una apuesta. Escucha el umbral donde el nifio se detiene y trabaja para ayudarlo a
decidirse a dar un paso y salir del callején sin salida.

Recientemente, en una sesion, se me ocurrié decirle que ya yo no queria jugar un juego
una y otra vez. Para mi sorpresa, Enzo preguntdé por el calamar, un molusco de juguete
que tengo en mi consultorio. Un dia habiamos jugado con el calamar vy la langosta. El habia
preguntado dénde estaban sus bocas. Ciertamente, esta no es una pregunta cualquiera
para un nifo autista. La boca es un orificio a construir como fuente de pulsién o, al menos,
como borde. Una boca tiene muchos propdsitos. Nada de esto es obvio para una persona
autista. Habiamos comenzado, por iniciativa mia, a jugar a hacer que el calamar se co-
miera los deditos de las manos y los pies. Habia encontrado esa broma extrafia, pero le
habia gustado. Ese dia, queria repetir.

En una sesidn posterior, todavia en la sala de espera, cuando me vio con un collar de
piezas blancas, me preguntd —una pregunta “verdadera” y espontanea- si era un collar de
dientes. iMe parecio genial! iNunca habia mirado ese collar asi! Su habla tuvo un efecto
de chiste (Freud, 1905) en mi. Me carcajee. Enzo no entiende muy bien cuando y por qué
la gente se rie. A veces, en sesion, se rie forzadamente y pregunta: “¢Qué hice?”. Pero
ese dia parecio asombrado y encantado con mi risa. Enzo funciona, en muchos sentidos,
como un bebé que nace del lenguaje, cuando algo comienza a hablar en él y sorprende a
los adultos. Después de todo, algo del orden de la creacion, autoria de un sujeto, escapo
de su boca y estaba claramente dirigido al analista. Nuestro juego de comer y ser comido
comenzaba a mostrar sus efectos deseados y temidos.

A diferencia del poeta Manoel de Barros®, en el autismo se trata de repetir y repetir,
para que no aparezca la diferencia. El analista, sin embargo, no estd comprometido con la

“demanda” del analizante. Precisamente por eso, al colocarse en otro lugar, el analista

5 «“Repetir y repetir, hasta quedar diferente. Repetir es un don del estilo”. (Manoel de Barros en El Libro de las Ignorancias,
Poesia Toda, 2010).
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pudo escuchar el chiste en el habla que se le escap6 al nifo y le hizo nombrar un collar de
dientes. El chiste se formo en el oido perforado del analista, pero la autoria pertenece al
sujeto autista. Recordemos con Lacan que el sujeto aparece primero en el campo del Otro®.

Hace unas semanas, durante una sesion con él, me dio hambre. Muy pocas veces como
en sesion, sobre todo en esta época que llevo barbijo. Tomé un trozo de pan que sobro
del almuerzo y me escuché ofreciéndole tal pan, antes de comer. El no quiso. En la si-
guiente sesion, cansada y hambrienta de nuevo, ofreci a Enzo galletas de arroz que iba a
comer. Esta vez, el nifio aceptd mi oferta sin dudarlo. Se levantd, tomd y comid varias
galletas, con mucho gusto. é¢Habia olvidado la alergia alimentaria, a la leche de vaca, del
nifo?

Al terminar la sesidn le conté a la madre, que esperaba en la sala de espera, lo que
habia sucedido. La madre incrédula, comprensiblemente, tomd mi olvido como una trai-
cion. Al dia siguiente, via WhatsApp, la madre me escribié: “No me gustdé que te olvidaras
de la demanda principal de Enzo, la alergia alimentaria”. Los dias que siguieron fueron una
conmocién para la confianza de la madre en el tratamiento, lo que fue demostrado de
varias maneras.

Pensando a posteriori en lo que me sucedid en esa sesion, recordé el camino que hemos
ido construyendo, dia tras dia, durante dos afios. Pensé en la pulsién oral y su circuito:
comer, ser comido, hacerse comer que empez6 a guiar algunos juegos que hemos estado
haciendo recientemente. Recordemos que Enzo se negd a comer y vomitaba desde bebé’,
lo que hizo que su dificultad para interactuar con el Otro se leyera médicamente como una
alergia alimentaria, de hecho, real. El registro de la oralidad se habia presentado, desde
muy temprana edad para este nifio, como un problema. Verlo comer con tanto placer esas
galletas de arroz que le ofreci sin pensar si él podia comerlas o no, fue una sorpresa. Segui
reflexionando sobre lo que me habia producido el olvido de la alergia alimentaria del nifio
y calculé el acto de darle de comer en sesidn, un acto arriesgado y, en principio, insensato.

El rechazo que rige el funcionamiento del nifio autista que presenciamos en la clinica
es un rechazo de la voz, es decir, de dirigirse al Otro, aunque se manifiesta de diferentes
formas: como rechazo a comer, a evacuar, a mirar, a enunciar. El autista habla, como dice
Lacan en la Conferencia de Ginebra (1975), mientras no enuncia.

La voz que la persona autista rechaza no se limita, sin embargo, al sonido o al signifi-

cado. La voz rechazada por el autista es la entendida, con Lacan, como un objeto vacio a

6 No podemos dejar de hacer referencia aqui a lo aprendido con Marie Christine Laznik cuando al leer en la eficacia de la
prosodia maternés — prosodia hecha del asombro y del grande placer -la estructura del chiste freudiano. (Laznik, M.-C.,2004).
7 Podriamos decir, recordando lo que propone Marie Couvert (2020) que el trazo de Enzo bebé estaba colocado en el primer
tiempo del registro de la pulsion oral.
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sortear por la pulsion. Como dice Lacan en el Seminario 10(2005), la voz como agujero
no es asimilada sino incorporada por el sujeto. Asi es como el sujeto da su consentimiento
para que el lenguaje lo habite y lo subvierta, haciendo de su organismo un cuerpo sin
adentro ni afuera, careciendo, enunciando, hablando porque deseando.

Si bien la voz nombra, en Lacan, el objeto de la pulsién invocante, también puede ser
tomada como el primer objeto de la pulsion oral®. Sabemos, a partir de las investigaciones
de los psicolingliistas que, desde el nacimiento, el bebé esta deseoso de interactuar con
el Otro. Antes de la leche, el bebé se alimenta de la voz de la madre.

Nos referimos a la prosodia “maternés”, vehiculo de goce y placer de la madre en la
interaccion con el bebé. Solemos decir, por tanto, que el bebé se alimenta de deleite.
Porque, para el ser humano nunca es “solamente” la necesidad a la que se atiende. Aqui
esta, la radicalidad de la pulsion oral que mi olvido parece haber recordado. Olvidando el
orden de la necesidad, el placer puede tener lugar.

Las sesiones posteriores han venido a confirmar la correccion del acto del analista. Enzo
vino a la siguiente sesidn preguntando si tenia una galleta. Le dije que no. La otra vez, sin
preguntar, fue directo a la despensa del consultorio y rebuscé en una bolsa de compras
para ver qué habia alli. Algo enigmatico, placentero, comenzd a existir en ese consultorio
y a interesar al nifio. Luego, en la misma sesion, me pidié que le pusiera mi reloj en la
muneca y luego también mi anillo (¢modo de des-completamiento del Otro?). Vestido con
mi insignia, pidié mostrarselo a su madre, que estaba en la sala de espera. Los padres se
turnan para llevarlo al consultorio. La siguiente sesion en la que vino con su padre, pidié
pasar a la sala de espera y mostrarle un carrito. Como comenzaron a jugar alli, invité al
padre a entrar. Enzo le presentd los juguetes que usabamos en las sesiones, que ese dia
incluian dos espadas que el nifio habia cogido por primera vez. Y, sin embargo, siempre
estuvieron ahi.

Los efectos (édel amor de transferencia?) que se manifestaron en el nifio apuntan a un
desplazamiento del registro alimentario como problema, reapareciendo como una pre-
gunta: “¢De qué tienes hambre?”®. Lacan, en el Seminario 4(1995), dice que el nifio se
alimenta tanto de palabras como de pan. El nifio autista tampoco es indiferente a ninguno
de los dos.

El dia que terminé de escribir este informe de un caso en curso, el nifo faltd a la sesidn.
Le dijo a su madre que estaba “enfermo con dolor de garganta”. Pidi6 medicina. No es

facil sostener tu propia habla.

3, Ver el articulo de Marie-Christine Laznik “La voz como primer objeto de la pulsion oral”, en La voz de la Sirena (Ed.
Agalma, 2004).
9 Uno de los versos de la cancion Comida, de la banda de rock brasilefia Tits.
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Post scriptum:

Para aquellos que afirman que el psicoanalisis no se presta para el tratamiento del
autismo, este fragmento de un caso en curso habla por si solo. En ese momento, Enzo
comienza a dialogar, ya no usa la ecolalia. Incluso para mi, su desplazamiento en el campo

del lenguaje es asombroso.

Inés Catdo: Psicoanalista miembro de la Escuela Letra Freudiana (RJ). Médica psiquiatra de la Infancia y la
Adolescencia. Doctora en Psicologia clinica y Ciencias de la Educacion por la Universidad de Coimbra, Portugal.
Post Doctorada en Psicopatologia Clinica por la Universidad de Niza, Francia.

A dificil escuta da crianca autista

Resumo: O atendimento psicanalitico de uma crianga autista, em situacdo de pandemia, permite refletir sobre
seus desafios, bem como apreciar as significativas contribui¢des da Psicanalise para a construcéo da subjetividade.
Desde as diferentes escolas psicanaliticas, também possibilita pensar nossas escutas diversas sobre um mesmo
caso.

Descritores: Autismo, Clinica Psicanalitica, Sessées Online, Pulsdo, Sensorialidade.

The difficult listening of the autistic child

Summary: The psychoanalytical treatment of an autistic child in a situation of the COVID19 pandemic allows
us to reflect on its challenges, as well as on the contributions of Psychoanalysis to the construction of subjectivity.
From different schools of Psychoanalysis, it also makes it possible to think about our different hearings about the
same case.

Keywords: Autism, Psychoanalytic Clinic, Online Sessions, Drive, Sensoriality.
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