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   Toda obra es un viaje, un trayecto, pero que solo recorre tal o cual camino exterior en virtud de los caminos y 

trayectorias interiores que la componen, que constituyen su paisaje o su concierto. 

 

                                    (G. Deleuze, Crítica y clínica) 

 

 

 

 

Poco antes de morir, J. Derrida (2004), dio una conferencia, “Cómo no temblar”, en la 

que diferenciaba el temblar de miedo —como, cuando niño, tembló por los bombardeos 

en Argelia, en 1942— y el miedo a temblar, como reciente efecto neurológico secundario 

de un tratamiento de quimioterapia, ya que le aterraba la idea de no poder seguir escri-

biendo. En nuestro título hemos aludido a ese texto, ya que nos convocó a pensar en 

aquellos hechos que acontecen y que producen efectos que escapan al dominio yoico, en 

su posibilidad voluntaria y consciente de decisión sobre la afectación que producen expe-

riencias inéditas. Las continuidades se ven interferidas. Hay sensaciones, emociones y 

pensamientos que involucran ajenidades, que dislocan experiencias, expectativas y posi-

cionamientos subjetivos. Experiencias en donde no se sabe quién se es, en lo que se 

percibe siendo. 

Movimientos imperceptibles de permanente trabajo psíquico de los que nos anoticia-

mos, parafraseando al autor, por los temblores. En nuestra tarea terapéutica se hacen 

observables otros dos acontecimientos que queremos analizar: el momento en que 

irrumpe la sintomatización o su intensificación que conduce en ocasiones a la demanda de 

la consulta y, cuando ésta ocurre, una otra situación posterior, cuando tiene lugar una 

inédita experiencia creadora terapéutica, situación que arriba en una vivencia vincular 
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clínica y que le permite al paciente experienciar un “nuevo comienzo” (Balint,1968). En 

estos “ir comenzando juntos” se expone y materializa una novedosa configuración vincu-

lar. Exploramos ese “nosotros”, construido desde sentidos heterogéneos, sin saber inicial-

mente qué fuerza o energía tiene para abrir nuevas preguntas o reflexiones, o qué ya 

sabido desacomoda o incomoda, mientras vamos alojando esas recientes emociones y 

conjeturas. 

El quehacer conjunto clínico es coyuntural y contemporáneo a las dinámicas familiares 

que integra a los hijos, y a los valores epocales socio-culturales. En las consultas por niños 

y adolescentes se pueden abrir, en ocasiones, interrogantes en las demandas por el pa-

ciente designado en las que se demanda un tratamiento clásico bipersonal. Se puede en-

tonces trabajar desde el vínculo fraterno cuando éste resulta ser el dispositivo más pro-

ductivo, aun cuando esta posibilidad no estaba inicialmente prevista por los padres. 

La analizabilidad del equipo que conformamos con el paciente (individual o colectivo) 

va produciéndose y evaluándose en cada momento, en esa frontera que se sitúa entre lo 

que va sabiéndose y lo aún ignorado, entre una identidad que vacila y un suceso que 

descoloca e interpela, entre una ilusoria integridad que trata de volver a hacer pie y una 

discontinuidad que vuelve a visibilizarse, entre la culpa (y su sobrecarga de deudas impa-

gables) y la responsabilidad (y su carga de imposiciones éticas y morales), entre una 

experiencia siempre insuficiente y una súbita e inesperada intervención creativa que entre 

todos surge. Los bordes y riesgosas cornisas en los que avanzamos sólo se pueden atra-

vesar con coraje.  

Los hijos biológicos y/o filiados desde lo social integran el grupo familiar, al que se 

puede considerar como una estructura con lugares ordenados preasignados y funciones a 

desplegar; tendría una estable previsibilidad y un reconocimiento identitario: “Somos los 

Ramírez”. Pero también se puede caracterizar a la familia como un conjunto abierto y 

constituyéndose en un hacer compartido; en este caso veríamos cómo cada sujeto lo va 

habitando y cómo termina participando en cada situación; es decir, percibimos qué familia 

se va haciendo en las distintas experiencias, cómo procesan los eventos que acontecen, 

cómo se desplazan y crean o inventan instrumentos o herramientas subjetivantes. Este 

nosotros-familia es diferenciable del nosotros-hermanos, capaz de expresar sus singulares 

posibilidades y construir sentidos y saberes propios. La camaradería o solidaridad, o el 

actuar cooperativo vincular, se da entre pares dispersos que deben crear, en cada mo-

mento, lazos, medios y propósitos, que unen lo diverso sin unificarlo u homogeneizarlo. 

Pero entonces, ¿qué papel desempeñan los padres en la vinculación entre hermanos? 

¿Obran como tutores que, como referentes, guían, testimonian y autorizan esa acción 

conjunta? ¿O son sólo fuerzas facilitadoras, que acompañan coyunturalmente y custodian 
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estos emprendimientos y las metamorfosis que entre ellos acontecen? El ir haciendo fra-

terno entrama estos recorridos de exploraciones. Los puntos de referencia, las señaliza-

ciones que decantan en estos trayectos, las contraseñas que intercambian, el clima emo-

cional de estas praxis lúdicas y la jerga que van construyendo, se va produciendo entre 

una y otra posición de los padres. La alianza desplaza o reemplaza a la filiación, la univer-

salización de pactos resulta inapropiable identitariamente pues son experiencias colecti-

vas, y una confiabilidad federal compartida en horizontalidad que fluye vincularmente, 

hace a un lado imperativos paranoides que reclaman la unión como primer mandato, al 

modo del “Martín Fierro”. 

Devienen juntos inventando recorridos, cartografiando territorios, y configurando na-

rrativas de las aventuras que van experimentando, entre la realidad del discurso epocal-

social y la realidad de las fantasías compartidas, creando singularidades vitales. Recorda-

mos en este punto a Juanito, que habiendo jugado previamente con sus amiguitos a los 

caballos y jinetes, juega en otro momento, con su padre, en plena mejoría clínica, a ser 

un libre y travieso potrillo juguetón que alegre y despreocupadamente molesta a su padre. 

Estas invenciones sanas integran lo que G. Deleuze llamaba “disposición colectiva de enun-

ciación”. 

Las pluralidades y multiplicidades fraternas son creadas, en estos encuentros, desde 

adentro, a través de senderos lúdicos vinculares, desde lo que juntos deciden y vivencian 

en mutualidad. Socialmente, en el afuera, se les explica que deben quererse como her-

manos. Mandamiento que suele ser, simultánea y/o sucesivamente, recordado y dejado a 

un lado, en el olvido. Pues al lado de la lógica del poder de padres y autoridades está, en 

tensión, la lógica de los deseos y elecciones de los niños. 

Para ilustrar estas ideas presentamos la construcción de la siguiente viñeta:  

Perla y Jazmín, llegan a sesión. Perla entra rápidamente, Jazmín unos segundos más 

tarde, un poco más dubitativa entre dejar o no a su abuela afuera. Relojean a la terapeuta, 

Jazmín manifiesta querer ir al baño y Perla ya está sentada tocando los materiales. Perla 

dice que van a pintar. Jazmín manifiesta querer buscar las hojas. La terapeuta la acom-

paña en su búsqueda, y le pregunta cómo sabe dónde están. Jazmín: vi donde las guardás. 

¡Qué despierta y confiada que estás!, le responde la terapeuta, mientras ésta avanza a 

sacarlas una por una diciendo: esta es para Perla, está para vos y esta yo. Comenta Perla 

—mientras se van acomodando en el espacio—: cuando mamá y papá estaban juntos, 

eran novios, pero cuando los novios se pelean deciden no estar juntos. Ya está garaba-

teando y dice que va a hacer a una mamá embarazada. Jazmín expresa que ella hará un 

bebé. ¿Y yo? les pregunta la terapeuta. Perla le propone: un paisaje. Un papá, dice Jazmín. 

Ay, ¿qué hago?, agrega la terapeuta. Perla resuelve: un papá en un paisaje.  
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¿En esta historia quién termina primero el dibujo?, Perla. Tiene la teoría que es más 

rápida y sabe más porque es la más grande. La terapeuta interpela: pero yo tenía enten-

dido que eran gemelas idénticas. ¡Ah! Lo que pasa es que yo salí unos minutitos antes, 

responde Perla. Jazmín dice que va a hacer una hamaca. Observa la hoja de la terapeuta 

y agrega: los grandes dibujan muy bien. Terapeuta: cada cual dibuja como puede, capaz 

que es así para vos, pero para mí cada dibujo es diferente, ¿quién dice que uno es mejor 

que otro?, los grandes saben algunas cosas más y los más chicos saben hacer otras cosas.  

Los dibujos integran aquellas manifestaciones que hacen al discurso lúdico creativo 

cuando las corrientes psíquicas sanas predominan en la clínica con niños (Urman, 2019). 

Éstos en las sesiones vinculares pueden ser interpretados atendiendo a tres ejes posibles 

de sentido, que no se oponen: 1) como expresión gráfica del mundo interno de quien lo 

dibuja y de la relación con quien lo interpreta (interpretación transferencial); a veces se 

emplea una traducción fija: interpretación simbólica. Es la lectura clásica, con la que es-

tamos familiarizados; 2) como expresión del conjunto de sujetos sumados en la situación 

clínica, al modo de una configuración imaginativa superadora e integradora de esa ligazón: 

interpretación intersubjetiva; 3) como documento gráfico del clima emocional y del modo 

que, entre quien se hacen presentes en la sesión, un problema expuesto es interrogado y 

reflexionado: la intervención visibiliza lo vincular, lo que entre todos se hace en la expe-

riencia compartida, más allá de quién o quienes hayan efectivamente realizado ese dibujo 

(Urman, 2021).  

Rivalizan las hermanas por mantener un poderío y superioridad de una sobre la otra, y 

de imponer el ser la más dotada de atributos. Constituyen pares complementarios, está la 

fuerte y la débil, la dispuesta a enfrentarse y salir al mundo desconocido y la temerosa 

frente a lo incierto. El otro puede ser semejante, auxiliar, pero también rival a enfrentar. 

¿Es la historia la que lleva a un presente y anticipa un futuro? Preferimos suplementar 

esta posibilidad determinística con el proponer que son las circunstancias actuales y aún 

la actuación de elementos casuales las que llevan a la construcción de una historia, idea 

afín a la comprensión freudiana de los recuerdos encubridores. Podríamos, de acuerdo al 

primer eje planteado, interpretar los dibujos señalando el deseo de ser hija única, o de ser 

ya una mamá. Pero los dibujos se podrían haber interpretado de acuerdo al tercer eje: ese 

bebé por nacer o ya nacido representa el reciente encuentro entre las tres y la posibilidad 

inédita de vivir de una manera más placentera. Para eso tendrían que fabricar nuevas 

maneras de compartir y explorar nuevos terrenos, como le pasa a ese papá en el paisaje 

del tercer dibujo. Este sentido lleva a la intervención de la terapeuta: no hay una que sepa 

más que otra, todas algo saben, conocen y producen. Cada dibujo es suficientemente 

bueno porque muestra, aporta, la mejor participación posible al diálogo entre las tres. Esta 
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propuesta desacuerda con una especie de “primer mandamiento” que Perla enuncia a su 

manera: “La diferencia será opositiva y jerárquica”. Perla es locutora de un discurso que 

la incluye y, en tanto epocal, la excede. 

Estas propuestas, así, llevan a interrogar binarismos opositivos, y no sólo los que pro-

ducen las gemelas: superficial-profundo, inconsciente a develar-inconsciente a producir, 

individual-colectivo, diferente-singular, resistencias individuales-resistencias vinculares, 

historizar en trascendencia-historizar en inmanencia, interpretar al paciente-interpretar 

con el paciente, etc.   

El mapa que se va trazando en la sesión habilita a la posibilidad de indagar las posicio-

nes de Perla y Jazmín, ir diferenciado el ser hijas o hermanas, como condición esencial o 

investimento solipsista (narcisista, descriptivamente hablando), como lugar ocupado “na-

turalmente”, del devenir hijas o hermanas a través de un hacer compartido con otro(s) 

sujeto(s), como el ir habitando coyunturalmente esos sitios a través de una tramitación 

conjunta de diferencias. Para esta actividad cooperativa, en inmanencia o contingencia, 

como acontecimiento creativo de su propia trama discursiva, I. Lewcowicz emplea el con-

cepto de “encuentro fraterno-fraterno”. Otros pueden separar “filiación” de la “alianza fra-

terna” como praxis conjunta. 

Continuamos con otro momento de la viñeta que venimos trabajando.  

Perla dice que se mudarán a otra casa, que su mamá tenía una novia y que ya no lo 

son. Jazmín toca los juegos, expresa que hará un rompecabezas. Perla toma el pizarrón y 

lo deja, la terapeuta lo toma y escribe: día de tristezas y enojos. Jazmín pregunta por qué 

los grandes saben escribir. Perla dice: yo también. La terapeuta les cuenta que los chiqui-

tos también escriben, y vos también (a Jazmín). Si, un poquito, agrega Jazmín, que toma 

el borrador y comienza a suprimir letras. ¿Qué dice?, lee vos (a la terapeuta); se ríe. La 

situación se repite hasta que expresa que ya no dice nada en el pizarrón. Sonriendo saca 

las piezas del rompecabezas. La terapeuta interviene diciendo: es Jazmín la que con ale-

gría saca las tristezas y los enojos. Perla toma el pizarrón, comienza a dibujar, mientras 

Jazmín avanza con el rompecabezas. Perla dice: mirá: somos las tres. ¿Por qué, las hiciste 

sin pelo?, le reprocha Jazmín. Tiene el pelo atado, no sabes nada, le responde Perla. Jaz-

mín agarra el pizarrón y agrega pelos a las cabezas. Empieza Perla junto a la terapeuta 

con el rompecabezas, cada cual una parte distinta a la que estaba armando Jazmín. Ésta 

borra el dibujo de la hermana, y realiza otro, mientras dice: miren, es mamá con Michi —

el gato de la familia—. Ella siempre es así, metida en todo, en mis tareas, Jazmín es una 

metida expresa muy molesta Perla. Jazmín dice: no es así, y continúa con el armado del 

rompecabezas. Va en aumento el calor de la sesión. Perla: hago de todo por vos, mamá 

me dice que no te deje sola, que tiene miedo. Suspira y se tira los pelos del flequillo hacia 
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atrás. ¿Pero por qué tanta tarea Perla?, pregunta la terapeuta. Perla: porque soy más 

grande y yo no tengo miedo. Que sobrecarga de tareas, expresa la terapeuta, ¿y vos, no 

vas a decir nada?, le pregunta a Jazmín. Ella responde que no es así, que es mentira, y 

sigue con el rompecabezas. La terapeuta les dice qué fastidio y trabajo es tener hermanos. 

Perla le pregunta a la terapeuta si tiene hermanos. Terapeuta: y, mirá te escucho a vos y 

ni ganas me dan, sería más fácil ser hija única; te quitan lugares, dan trabajo, hay que 

compartir. Jazmín (se levanta, va hacía la ventana) … ¿Mamá dónde está? La terapeuta 

va en su búsqueda y le dice: vení Jazmín porque esto de quitarse lugares así es muy feo, 

vos también la amenazas que si molesta vas con tú mamá. Busquemos una solución por-

que este lío es para romper cabezas. Veamos cómo podemos armarlo. Mientras la tera-

peuta interviene continúan armando distintas partes del rompecabezas. El clima emocional 

es de tristezas y de enojos. Ese malestar nos lleva a recordar esa frase con la que Juan 

Rulfo titula uno de sus cuentos: “La vida no es muy seria en sus cosas”. 

Trabajar esa línea de fisura que aparece, en una por mandato materno y en la otra en 

relación a la posición dominante de Perla, por la tensión entre sus exigencias (ajenas y 

autoimpuestas) de ocupar el lugar de hijas/-/hermanas que ceden y sus deseos que re-

sisten ese forzamiento. Para luchar contra soluciones injustas es necesario un nuevo po-

sicionamiento, por fuera del lugar asignado o indicado; tratar de direccionar un hacer 

inclusivo que funde y proteja iguales legalidades. Pero ellas intentan someter y doblegar 

al oponente, entre la filosa lengua de Perla y la habilidosa mano de Jazmín que realiza 

dibujos rápidos y mejorados. No advierten que el encaje complementario de “la más” - “la 

menos” las lleva a compartir una mutua desubjetivación. 

En estos ámbitos, nos recordaría M. Foucault, sobrevuelan problemáticas de poder y de 

saberes. Tengamos en cuenta lo que este autor planteaba en el trabajo que examina las 

obras “esto no es una pipa” de R. Magritte (Foucault, 1973). Las aproximaciones entre el 

conocer y el reconocer no son simples ni directas. Analiza las relaciones entre la palabra 

hablada, el texto escrito y las imágenes dibujadas del objeto aludido y aún este mismo 

objeto tal como se hace presente perceptivamente. Entre lo ostensible y lo invisibilizado 

se insiste en el plano de las semejanzas y complementariedades. En su análisis, el autor 

descubre la importancia del espacio para reflexionar cómo los distintos elementos se con-

figuran entre ellos, en un caligrama (des)compuesto creativamente. Como lo propone el 

autor, lo que Magritte muestra en su producción es precisamente la deconstrucción hu-

morística de lo identitario. Las cosas no son como parecen, lo que se dice no es lo que 

termina pasando. Las consistencias, coherencias y continuidades son ilusorias. 
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Como puede verse en el material, pacientes y terapeuta intercambian opiniones. Pero 

opinión puede referirse a una manipulación ideativa que se ofrece como una verdad irre-

futable de sentido común, que debiera incorporarse performativamente con naturalidad 

pues tiene el respaldo de la posición ideológica que busca ser hegemónica o se autoriza 

por integrar presuntivamente el sentir de una mayoría, o, como propone la terapeuta, ser 

un acto reflexivo que invita a la singularidad y al hacer lugar, en el diálogo, a las diferen-

cias. 

Otro tema importante, que aquí habremos sólo de señalar, y que seguramente habrá 

sido advertido por ustedes, es que aunque inicialmente parece el malestar estar centrado 

en la rivalidad fraterna con la que ambas comparan y se comparan, aparece el tema de la 

ruptura de la familia de origen, por la desvinculación conyugal, y el impacto de las nuevas 

configuraciones que comienza a incidir sobre ambas. Y emerge una nueva fuente de ma-

lestar narcisista, ante situaciones que exceden y con las que cada uno tiene que hacer 

algo para hacer lugar a esas vivencias desbordantes e inquietantes. 

Las gemelas se encuentran en un terreno distinto del endogámico familiar; el terapéu-

tico es un otro espacio subjetivante en el que podrán devenir otras situaciones y en las 

que, logren producir otras vivencias. El equipo terapéutico podrá copensar la conflictiva 

de celos y rivalidades, de sometimientos y exclusiones. Devenir otras con otras, siendo 

diferentes, estando más contentas. La hermandad entonces, no consistiría en un elemento 

superior, trascendente o esencial, sino una posibilidad que se puede dar entre dos o más 

sujetos. Remite a otro, con quien un sujeto se pone a competir o con quien une potencias 

y fuerzas en una acción común, aun cuando ésta consista en hacer algo con las extrañezas 

compartidas (M. Blanchot). Elaboración que requeriría repeticiones e insistencias, su-

mando ideas y perspectivas, al modo del tartamudeo disyuntivo que proponía G. Deleuze 

(cf. por ejemplo, Deleuze & Parnet, 1977), de las suplementaciones que no intentan com-

pletud alguna. Como se trata de un hacer conjunto, nosotros también aceptamos ser in-

terferidos e interpelados por el material que entre todos generamos, pues, no menos que 

las gemelas, necesitamos interrogarnos acerca de lo que hacemos y de nuestras teorías. 

A modo de síntesis, ensayamos la siguiente reflexión. Apoyada en la filiación -biológica 

y/o simbólica- la alianza fraterna se diferencia como acto creativo compartido. Los herma-

nos se ligan en el hacer lúdico conjunto, en el que encontrarán modelos e ideales compar-

tidos, confirmaciones narcisistas y una exploración de desacuerdos y diferencias, cercando 

el límite del amigarse con lo ajeno del hospedar lo insólito o descolocante. Intervenimos 

en ese clima vincular que nos implica, arrastrados y empujando, esa corriente subjeti-

vante, y, con ellos, abriéndonos a lo que nos acontece. En y desde ese inédito nosotros 

vamos siendo. 
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Resumen 

Los autores de este artículo trabajan desde los conceptos de lo vincular. Resaltan la importancia de la lógica del 

Dos, del entre como espacio que vincula sujetos que se hacen presentes, instituidos por diferencias e instituyén-

dolas. En la clínica se trata de construir nuevos” nosotros”, en lazos horizontales y cooperativos, produciendo 

herramientas o instrumentos para un devenir creativo. 

Se ilustran estas ideas con viñetas del trabajo vincular con hermanos. 

 

Descriptores 

Vínculo, Subjetivación, Discontinuidad, Diferencia, Devenir. 

 

 

Abstract 

The authors of this article works with the concept of lo vincular. They highlight the importance of the logic of 

Two, of the “between” as a space that links subjects that are present, instituted by certain differences and institut-

ing others. The clinic space is about building new “us” in horizontal and cooperative ties, producing tools for 

instruments for a creative becoming. These ideas are illustrated with vignettes about sibling bonding. 
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Résumé  

Les auteurs de cet article travaillent á partir des concepts de lo vincular. Ils mettent en évidence l’importance de 

la logique du Deux, de l’entre comme espace que relie des sujets présents, institués par les différences et les 

instituant. En clinique, il s’agit de construiré un nouveau “nous” dans des liens horizontaux et cooperatifs, en 

produisant des outils o des instruments pour un devenir créatif. Ces idées sont illustrées par des vignettes de liens 

avec des fréres et soeurs. 
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