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“Siento que apretaron stop. ¡¿Cuándo van a cliquear play de nuevo?¡”, dice, “¿Quiénes 

tienen que cliquear?, ¿quién maneja el botón?”, digo. “¡¿Quiénes van a ser?!… los que 

tiraron el virus. ¿O vos no sabés que lo tiraron? ¿No mirás Youtube?”, dice. “Hay mucha 

información distinta en Youtube; que alguien la tiró (como vos decís) puede ser una muy 

extendida -hay otras-, pero en este espacio nuestro, tal vez, la pregunta que entiendo te 

podés estar haciendo la podríamos formular así: ¿cuándo vas a cliquear vos un nuevo play 

y empezar a dirigir tu película para no ser ese actor pasivo que sólo sigue el guión que 

dirige otro, del cual hablás siempre? Ya antes de la pandemia lo hiciste muchas veces, ¿te 

acordás? ¿Youtube podría ser ahora tu guionista?”, digo. Él se queda inmóvil, ni el más 

mínimo gesto se advierte en la pantalla, tanto como para no saber si su rigidez es natural 

o efecto de una débil señal que congela la imagen como una foto sorpresiva. Los indicios 

gestuales y verbales de respuesta, se trastornan. ¡¡¡Estamos en la época del contacto on 

line!!! 

Este diálogo (o uno similar) y esta peripecia de la práctica a distancia se produjeron 

con un muy joven paciente que anhela desarrollarse en el mundo del cine como director, 

que suele hablar de los actores como si fueran marionetas, y de los directores como si 

fueran demiurgos omnipotentes (mucho más todavía que los autores, aclara). Ya habían 

pasado varios meses del estallido de la pandemia y el inicio de la cuarentena. Ya, la di-

mensión imaginariamente total e impositiva de la cuarentena se había empezado a res-

quebrajar en medio del salvajismo político de los que apuestan, en el mundo entero, no 

importa el precio en vidas humanas, al fracaso -al menos- de las políticas sanitarias, y de 

las propias limitaciones y contradicciones que las medidas conllevan (aun cuando se las 

valore -en general- positivamente); pero él seguía aferrado a su inicial forma de ubicarse 

frente a la situación; para el joven, un tiempo detenido por obra de un Otro, un algo, 

omnipotente y siniestro, al cual las teorías conspirativas de YouTube le daban consistencia 
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imaginaria; tanto como para que él sintiera que no podía hacer nada; dato relevante 

cuando esa imposibilidad no comienza con la cuarentena, sino que ya aparece en los con-

flictos iniciales que lo llevaron a consultar, unos meses antes, a mi espacio presencial de 

entonces. Su demiurgo interno era demasiado poderoso (y en las condiciones de la pan-

demia, también siniestro) como para dejarlo dirigir su propia vida. Él era la marioneta de 

su propio director-demiurgo (más poderoso que el autor) que, en este contexto interno, 

sólo parecía saberse proteger manteniendo la escena en stop. La cuarentena de la que se 

quejaba, era también (y paradójicamente) su refugio. El joven luchaba con los conflictos 

inherentes a su exogamia amparado en la consistencia y la inconsistencia que el virus 

había traído al mundo entero. “¿Vos no tenés ganas de que todo vuelva a funcionar?”, me 

preguntaba desafiante y ambivalente; consciente de que su conflicto se solapaba con in-

quietudes, angustias o desasosiegos que yo, como todos y también singularmente distinto 

a todos, podía tener. En la dimensión social de la pandemia habitan escenarios singulares 

muy diversos. Aunque, en este caso, la espacialidad virtual devenga una común extraña 

a ambos y sus indicios resulten difíciles de interpretar. 

Es que la entrada del virus en el escenario del mundo introdujo, con sus enigmas, 

diversas preguntas y respuestas. El virus pudo instalar interrogantes, motorizar signifi-

cantes enigmáticos inconscientes, obligar a pensarse en situaciones nuevas en aquellos 

que pudiéramos alojarlo de alguna manera en el yo con sus perplejidades, con sus peli-

gros, con sus dolores y, también, con sus posibilidades.  El virus puede ser fuente de 

saber, fuente de angustia creativa, es decir, eventualmente generador de mejores pre-

guntas, cuando hay disposición interna a ordenar los enigmas que planteó y plantea; 

cuando más que proponer respuestas sedantes arrojadas de apuro, va generando interro-

gantes que se puedan organizar de un modo más fértil. Cuando construye nuevas alter-

nativas haciendo el duelo por lo eventualmente perdido.  

En el último año, nuestro mundo de psicoanalistas, a veces demasiado defensivo, tantas 

veces parapetado tras una visión reduccionista acotada al mundo interno, a los fantasmas, 

a una concepción de la subjetividad recluida sobre su propia opacidad (a veces traumati-

zante, a veces pulsionante; por lo general, ambas) fue asaltada por la covid 19. Y como 

suele ocurrir cuando la dura realidad del mundo se mete en nuestros consultorios y en 

nuestra vida de un modo insoslayable, redescubrimos que una banana puede ser un sím-

bolo fálico pero también un alimento o (producto de su cáscara arrojada a la vereda en un 

descuido) también un peligro para nuestra integridad ósea o muscular. Olvidar esa obvie-

dad puede hacer que nos rompamos la cabeza contra nuestra soberbia ignorancia (esa 

que suele acompañar a nuestra desorientación como su sombra). Cuando los sonidos y 
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furias de la vida abandonan sus modos más discretos e intersticiales y exponen su violen-

cia sin reparos, la comodidad de nuestro saber psicoanalítico se conmueve, y antiguas 

preguntas, antiguos debates, retornan. Hoy, al ritmo de los casos que aumentan mucho o 

disminuyen poco, vuelven los viejos “descubrimientos” acerca de la desacralización de la 

técnica, de las flexibilidades del encuadre, de la fertilidad de otros recursos (sobre todo, 

los que la vida on line —aún con sus inconvenientes— ofrece) y el lugar de la vida externa 

-externa en lo interno del psiquismo mismo (único lugar en el cual para nosotros humanos 

la vida externa vive)- vuelve a poner en jaque nuestros refugios tan exquisitamente teo-

rizados. Esos donde muchas veces desmentimos que si bien nuestro objeto es el incons-

ciente -el llamado sujeto del inconsciente-, no accedemos a él sino entrelazado, tallado, a 

veces fusionado con el sujeto psíquico, con todas sus instancias en juego, expuestas en 

esa superficie preconsciente que Freud recomendó seguir como ineludible camino de ex-

ploración. Sujeto del inconsciente en sujeto de inconsciente, diría S. Bleichmar. Sujeto 

psíquico que no existe sin el sujeto del inconsciente pero que no se explica sólo desde él. 

Por eso cuando la vida real nos jaquea, y en nombre de la tantas veces mentada neutra-

lidad —a veces precisada como valorativa—, abandonamos la exploración de los campos 

creenciales (ajenos y propios), dejamos un aguantadero listo para que lo inconsciente 

reprimido se refugie. El mito de la neutralidad (imposible en tanto sujetos humanos impli-

cados) termina poniendo obstáculos, cuando no haciendo imposible, la herramienta fun-

damental del rehusamiento a nuestro goce en la sesión que significa la regla de abstinen-

cia. Ser abstinente no significa sostener una neutralidad imposible en tanto humanos sino 

rehusarse a satisfacer los fantasmas del paciente para que pueda constituirse un lugar 

psíquico de exploración y pensamiento sobre esos fantasmas inconscientes, en el interior 

de su propia trama. Esto ha sido siempre así; de modo inequívoco cuando lo que irrumpe 

es la religión o la política; o cuando, como hoy, lo que irrumpe es la pandemia, o cuando 

irrumpe la dimensión política de la pandemia o la dimensión pandémica de la política tal 

como suele practicarse o concebirse (muchas veces de modos religiosos).  Cuando me 

ubico del modo que relato ante las teorías conspirativas de Youtube de mi joven paciente, 

termina mi supuesta neutralidad; pero sólo desde mi consciente no neutralidad acerca de 

la cuestión es que puedo incluirla en su autointerpretación pre y, tal vez, pospandemia (si 

no puedo intervenir de alguna manera antes), de que el actor y autor de su vida es ma-

nejado por un director omnipotente y tirano que le arrebata su autoría vital. 

Es claro que no me mostré neutral frente al mundo YouTube conspirativo del joven, 

aunque haya evitado en ese momento una confrontación “racionalista”, argumentativa, 

sobre la teoría que lo domina; por el contrario, traté de que nos ubicáramos en nuestro 

campo de análisis y evitar perdernos así en sus resistencias “realistas” documentadas 
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(¡vaya documentos!) en la web. En ese momento el llamado mundo externo y el interno 

transitan por un mismo desfiladero resbaladizo. Ser consciente de la posición no neutral 

que cada uno de nosotros abraza acerca de esas teorías que pululan u otras que puedan 

parecer más rigurosas es lo que permite (en general) que nos podamos mantener absti-

nentes. Esto, con o sin pandemia es, en mi opinión, así. Sin embargo, ese antiguo pro-

blema de la realidad y el modo de ubicarse en ella al interior de nuestro campo transfe-

rencial ha vuelto en la pandemia con todas sus fuerzas, y de un modo especialmente 

intenso entre los jóvenes, para quienes la construcción de las espacialidades que desde la 

infancia constituyen un desafío de la construcción psíquica, toma central importancia en 

los procesos de socialización que pueden permitir desplegar las experiencias de exogamia. 

De ese modo tienen, en su modo de posicionarse frente a los espacios de la vida cotidiana, 

no sólo un modo ir viviendo, sino un modo de ir construyendo las capacidades para el ir 

viviendo que implica el vivir, en los cuales esa exogamia se estabiliza relativamente como 

proceso siempre abierto. 

En un artículo anterior en esta revista hablé de la pubescencia (Sotolano, 2018), una 

dimensión psicoanalítica específica para referirse a la cuestión que la palabra adolescencia 

vela tras su categorización histórico-social evolutiva. La sexualidad muestra toda su pre-

sencia específica, no sólo en términos de prácticas sexuales variadas sino en la dimensión 

sexual (en su sentido no genital, psicosexual) de lo emocional. Pero la pandemia ha puesto 

la sexualidad en su forma popular de entenderla, en jaque. Para el joven que he construido 

narrativamente para este texto, el gran Otro productor y propagador del virus le impide 

algo muy específico y mundano: no lo deja coger. Le coarta la libertad de hacerlo, se 

queja; en verdad, de intentarlo, precisamos. Es que para él ha sido siempre una experien-

cia difícil invadida de ansiedad. Desde allí, las teorías conspirativas de Youtube convergen 

con las teorías de formato llamado “libertario” que también las redes sociales propagan y 

que él ha hecho propias sin advertir las aporías que encierran, ni que quienes las propagan 

en el mundo entero expresan los intereses de los dueños reales del poder, aunque con 

ropaje antisistema. Ambas se entretejen en el mundo preconsciente del joven, y ambas 

anclan en puntos inconscientes más o menos “cercables”.  

“Tengo derecho a hacer lo que quiera, soy dueño de mí. No me pueden impedir que 

salga a hacer lo que tenga ganas”, enfatiza. El joven podía repetir esos lugares comunes 

tan difundidos sin advertir que el tema, en ese punto, no era tanto el de sus derechos 

como el de su evidente imposibilidad de ser dueño de sí, por ejemplo, de su propio deseo 

de coger, para lo cual la cuestión de los derechos le venía como anillo al dedo. Era un 

cultor de la libertad que no advertía sus pesadas cadenas internas, algunas neuróticas y 

otras estructuralmente humanas. Una sesión le comento una consigna que suelo citar en 
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algunos trabajos teóricos. Me pareció oportuno mencionarla en ese momento: “Prohibido 

prohibir, la libertad comienza con una prohibición”, escribían en las paredes de París los 

jóvenes del mayo francés de 1968, recuerdo. “Eso, está buenísimo” exclama: “¡Prohibido 

prohibir! Eso, eso”, escucho su entusiasmo, veo su entusiasmo; espero unos minutos, le 

pregunto: “Lo de prohibido prohibir te gustó, veo que mucho, ¿recordás como sigue la 

frase que te dije Prohibido, prohibir…” Se siente turbado, piensa; no recuerda; aventura: 

“¿La libertad es libre?” Me pregunta-responde … se pregunta. La forma clásica de cons-

trucción de las creencias opera a cielo abierto en una forma en la cual al tiempo que se 

siente perseguido aparece un lugar común consagrado, en este caso en el campo de la 

ironía. Una parte de la frase se omite (no logro definir si pretende ser irónico). Pero lo 

relevante es que la parte por el todo se adueña del sentido. La prótasis que afirma su 

creencia: Prohibido prohibir, perdura en su memoria como una inscripción pétrea. En cam-

bio, la apódosis se reprime o desmiente y, tal vez, se ironiza. En su lugar aparece otra 

sentencia que reafirma aún más su convicción creencial: la libertad es libre. Aforismo digno 

de Capussotto, en una época en que el humorista no tiene más que poner micrófonos a 

su alrededor y lo absurdo de la vida aparece sin pudor. “Parece que no recordás la parte 

de la frase que a tus argumentos no le conviene retener: la libertad comienza con una p-

r-o-h-i-b-i-c-i-ó-n”. Modulo las sílabas, acentúo la palabra. “No entiendo”, dice, se mo-

lesta, se irrita. Sus gestos en la pantalla están en primer plano, son evidentes, tanto como 

lo fuera en otro momento su inmovilidad. De nuevo no soy neutral, pero trato de no serlo 

con el fin de aproximarme a otra dimensión de él, para no coagular un deseo que se realiza 

en una frase escotomizada, preñada de ideología en su forma más hermética. Una defensa 

de la libertad sin reflexión sobre sus paradojas, sin experimentación emocional de sus 

límites estructurales. Una frase que busca que avancemos hacia sus prohibiciones inter-

nas, sin desconocer las externas. “Hay cosas que no hacés no sólo porque hay alguna ley 

o reglamento que te lo impide, hay cosas que no hacés por las propias prohibiciones inte-

riores que tenés (todos tenemos algunas). Prohibiciones que no entiendo bien cuáles y 

cómo son, y tampoco sabemos cómo se fueron armando y organizando en tu mente a lo 

largo de tu vida”.  Me moría de ganas de darle una clase, decirle que la libertad es una 

ilusión imprescindible pero también imposible de realizar en forma plena porque no somos 

sujetos libres sino sujetos determinados desde infinitos lugares que sólo podemos alcanzar 

alguna libertad entendiendo los límites que nos trazan mal o bien los caminos, y cuyas 

contradicciones tendremos que aprehender para adquirir esa libertad instituida por una 

prohibición. Decirle que, como pensaba Lacan, la libertad plena es delirio; o como bien lo 

captaron los hombres de la ilustración: mi libertad termina cuando empieza la del otro, 

como nos enseñó Stuart Mill; lo que la hace siempre conflictiva. Muchas cosas hubiera 
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tenido ganas de decirle, tanto acerca de mi reivindicación de la libertad como bella ban-

dera, como de mi escepticismo acerca de su virtud esencial. Acababa de hacer una pre-

sentación en el Colegio de Psicoanalistas sobre ese tema (Sotolano,2020), pero mi libertad 

de pensar (nuestra libertad de pensar) está acotada en cualquier sesión por las condiciones 

de la clínica. Estaba a un tris de volverme pedagógico, ni siquiera estoy del todo seguro 

de no haber traspasado ese límite. Pero traté de no hacerlo. Sin embargo, más allá del 

joven en esa situación singular, al calor de debates que se generalizaban en aquellos mo-

mentos por doquier, me venía preguntado cómo, muy lejos de la teoría que marcó el 

pensamiento liberal, el ser humano está lejos de nacer libre, tan limitado como lo está por 

sus condiciones biológicas y por la propiedad dependiente de su mente al momento mismo 

de constituirse humano en relación con el Otro y el otro pulsionante que inscribe sin sa-

berlo sus propios enigmas inconscientes. Escuchaba (escuchamos) hablar de libertad todo 

el día, pero es indudable que los humanos no nacemos libres; sólo aspiramos a la libertad 

(tanto como para creerla a veces natural y originaria); ese momento psíquico donde ad-

quirimos la imprescindible ilusión de la individualidad nos la hace ver de ese modo. “La 

libertad un malentendido imprescindible” había titulado mi presentación en esos días. Si 

los humanos ignoramos la cantidad de factores que determinan nuestra propia concepción 

y necesidad de libertad, desmentimos en ese proceso cuánto le debemos al Otro, al otro 

y a los otros, sin los cuales no somos. Ser deviniendo relativamente conscientes de esas 

determinaciones del Otro —en un sentido amplio— (de nuestras deudas con el Otro, de 

nuestra amorosa responsabilidad para con esas deudas) en nuestra mente “propia”, será 

tal vez el modo de adquirir, luchar, por una libertad relativa que siempre estará impreg-

nada de las concepciones de libertad que cada época abrace. Hoy la libertad liberal del 

sálvese quien pueda, del culto de supuestos méritos individuales que no le deben nada a 

nadie, es la  concepción que impera bajo la bandera del capitalismo contemporáneo al que 

se llama neoliberal; ergo, allí se van amoldando nuestras “libres” concepciones de la liber-

tad, como si la libertad fuera un culto a nuestro propio valor supuestamente propio; que 

no puede sentirse de otro modo en ese momento propio de apropiación (las redundancias 

son voluntarias aunque resulten cacofónicas). Sensación de libertad que nuestro psi-

quismo indefectiblemente siente propia porque hace a nuestra apropiación de nosotros 

mismos en tanto individuos, por social que podamos considerar su construcción, y que en 

los jóvenes cobra una dimensión estructural y estructurante. 

El joven quiere ser libre para poder coger, dice; no tolera estar en su casa con sus 

padres todo el día, aunque desde hace tiempo él viva refugiado en su cuarto, la sexualidad 

tiene un límite exterior y legal (formas diversas de lo fáctico), pero su mente utiliza ese 

límite legal para eludir su propia limitación interior de la cual las restricciones de esa vida 
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familiar asfixiante terminan siendo una racionalización que se hace sin conciencia de con-

flictos menos evidentes. Esta es una paradoja de la cuarentena: para algunxs jóvenxs 

resulta un argumento que oculta su propio conflicto. En una dimensión de tinte paranoide 

(nos tiran el virus, nos quitan la libertad para dominarnos) oculta el miedo que antes de 

que la pandemia se desatara ya lo atormentaba en su vida social amorosa. En un sentido, 

la cuarentena viene a permitirle proyectar —a veces con razones por completo entendibles, 

incluso cuando uno no las comparta— conflictos que en él habitan; entre ellos, uno donde 

su mundo psíquico es dirigido por un director omnipotente que deforma a su capricho las 

obras que un autor crea, y hace de los actores, simples marionetas manipuladas por su 

poder. Su otro interior no es generoso sino tiránico, nada se le debe porque nada ha dado 

más que su arbitrariedad. Ello en un mundo donde la colosal fuerza que los poderosos del 

planeta han adquirido en las últimas décadas, en una progresión geométrica sin freno, 

instituye una dimensión de sumisión evidente o velada frente a la cual la libertad pensada 

en una forma omnipotente adquiere una proporción defensiva cuasi mágica, desprendida 

de toda complejidad constitutiva, donde se oculta la mayor desesperación y así mucha de 

la violencia a la que asistimos a diario en todo el mundo. Por ello, los jóvenes y los adultos 

de cualquier género (cada día más impotentes y desesperanzados) reclaman libertad de 

hacer lo que quieran (en general, comprar; siquiera una birra) sin tener la más remota 

idea de cómo sus deseos consumistas han sido tallados en años, meses, días, horas de 

una práctica ciega de consumo de lujos o baratijas, o de deseos frustros de compra de 

lujos o baratijas. Pero esto que no tiene barrera etaria, en los jóvenes que transitan los 

procesos de exogámicos se vuelve mucho más relevante cuando la exogamia los enfrenta 

(cuando lo pensamos en términos sociales más amplios) a la amenaza de un mundo, en 

general, poco esperanzador y, en particular, agobiante cuando nos toca como hoy enfren-

tar con pocos recursos simbólicos y materiales la pandemia que sigue sin dar respiro, 

aunque lleguen vacunas. 

Es evidente que no poder salir o hacerlo con muchas restricciones dificulta la vida social, 

sin duda esto traerá consecuencias, aunque no sepamos todavía cuales, sin duda el sexting 

tan difundido en los primeros días no parece ser un modo demasiado feliz de resolver esos 

límites, pero muchos jóvenes han resuelto esa tensión entre el cuidado y la satisfacción, 

por diversas vías; por lo general, no del todo autorizadas, con micro transgresiones a los 

enunciados estrictos. Además de por razones relativas a la construcción de autonomía, la 

tensión deviene aún más inevitable pues vivimos en una sociedad donde lo individual (y 

con ello la concepción individualista, meritocrática, puramente personal de la libertad tal 

como se la entiende) es presentada como antagónica con la sociedad como perspectiva 

comunitaria. En ese mundo, hasta el más solidario termina preso, en algún momento, de 
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la lógica individual más egoísta. Un mundo donde importan, a lo sumo, los derechos civiles 

pero los sociales pierden peso en la subjetividad de los habitantes. En ese mundo van 

tallando muchos jóvenes su estructuración mental y su subjetividad, en sus hegemonías 

y en sus conflictos, por lo cual sus reclamos imprescindibles de autonomía que el momento 

etario de constitución psíquica reclama va formateándose al ritmo de esas contradicciones 

y de las prevalencias de las fuerzas en conflicto. Quieren ser ellos en una época donde las 

esperanzas de un futuro propio para ellos y el mundo todo, son cada día menores. Donde 

la desesperanza se afinca en casi todo el planeta; al menos en occidente. Donde las pers-

pectivas de catástrofe humana y ambiental se hacen más y más amenazantes, donde por 

primera vez en los últimos 75 años las nuevas generaciones del mundo occidental tienen 

por delante un futuro económico peor que el de sus padres. Esto se ha ido gestando du-

rante décadas y los jóvenes lidian con esa desesperanza apelando maníacamente a una 

forma delirante de la autonomía que proclaman como libertad individual sin límites, de la 

cual los llamados “libertarios” son voceros. Forma maníaca cuando no cínica de pensarla 

que mantiene bien oculta sus sujeciones. Para el joven al que me he referido, el gran Otro 

digita nuestro futuro sanitario (hay algo verosímil en esa sospecha porque es cierto que 

hoy los poderes han devenido algorítmicamente omnipresentes y casi omnipotentes), pero 

esa creencia en un poder sin límites (un Otro no castrado diríamos usando categorías 

consensuadas que corren el riesgo de devenir poco claras por su exceso de amplitud), 

frente al cual, su libertad imaginada deviene un refugio especialmente valorado que ter-

mina siendo el de una espacialidad omnipotente imaginaria (la de hacer lo que me plazca, 

libre de coerción alguna), choca contra cualquier reglamentación que coarte las expansio-

nes por las que el cuerpo y la mente claman, sobre todo en una franja etaria que construye 

su intimidad y su espacialidad en los recovecos de la exploración erógena. Franja etaria, 

la de los jóvenes, cada día más incierta desde el punto de vista de una normatividad 

cronológica. Ya hace 10 años la prensa recogía el drama de una familia italiana cuyo hijo, 

de 41 años, al igual que muchas otras familias italianas, se negaba a irse de su casa y 

reclamaba cuidados como un adolescente tardío (muy tardío). El cine francés llevó una 

situación similar a la pantalla en la comedia Tanguy, donde un joven de 28 años, al mo-

mento en que los padres lo conminan a buscar trabajo y buscarse una vivienda, les inicia 

acciones legales por abandono de persona, a lo que un juez “puerilizante” le da la razón. 

No hablamos de nada específico de la pandemia. Sólo de algo que la pandemia y la cua-

rentena promueven aún más.  

En esa tensión entre discursos, prácticas sociales y apropiaciones subjetivas de esos 

discursos y esas prácticas sociales, moduladas por fantasmas singulares, transita nuestra 
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clínica siempre. En momentos de una pandemia como la que nos aqueja, esto se hace 

evidente de un modo mucho menos disimulable que cuando vivimos “normalmente”.  

Si este recorrido apenas bocetado tiene algún sentido es el de tratar que reflexionemos 

acerca de los peligros de una nueva forma de protocolización de la clínica, recordando que 

a situaciones extremas nos hemos enfrentado muchas veces. Todas ponen blanco sobre 

negro aquello que en las condiciones de “normalidad” puede aparecer menos claro: la 

técnica está siempre abierta a la experiencia; lxs niños, lxs adolescentes nos lo han de-

mostrado muchas veces rompiendo nuestro encuadre preestablecido para que construya-

mos en común  uno propio y específico; la realidad llamada fáctica no puede ser negada 

aunque sí deba incluírsela en diversos planos de interpretación;  las creencias no son 

espacios sagrados a los cuales los analistas consagremos un altar, una zona donde reine 

un pacto de inmunidad —cuando no de impunidad—, que no pueda ser puesto en cuestión, 

del mismo modo que no puede dejar de serlo nada que entra en la sesión por alguna vía. 

La pandemia, la cuarentena y los diversos modos ideológicos que la atraviesan no son una 

excepción sino la regla de nuestra relación problemática con la realidad “objetiva”. No 

parece pertinente para el psicoanálisis que pretendamos sacar conclusiones universales 

sobre los jóvenes (como totalidad) en la pandemia cuando sabemos las muy diversas 

formas de reacción que produce lo psíquico. Que pudiera haber más actuaciones o incluso 

suicidios como algunos informes propagados en los medios consignan en tono de alarma, 

no es consecuencia de la cuarentena en sí, sino de la extrema tensión que situaciones 

como las que padecemos o similares producen, al exponernos a nuestras zonas más frá-

giles. En estas épocas en que todo se protocoliza (y no sólo por y desde la pandemia) el 

riesgo de pretender sacar conclusiones universales en términos subjetivos precisos sobre 

grupos etarios tan amplios y diversos nos puede hacer perder de vista el rigor de nuestra 

búsqueda de lo singular; pero a sabiendas que el cercamiento de lo singular exige de 

perspectivas más abarcativas  acerca de ciertos universales (los sociales sin duda, y va de 

suyo que con ellos, también, el del análisis de nuestros modos de posicionarnos frente a 

eso social).  

Parece bastante problemático pensar una psicopatología específica de la pandemia, 

como a veces se intenta, cuando sabemos de las múltiples formas en que lo psíquico se 

enfrenta de maneras sorprendentemente creativas. Dicho esto aunque pueda haber cier-

tas reacciones que son correlativas con situaciones que por su dimensión irrepresentable 

tiene potencialidad traumática. El psicoanálisis no puede ser pensado por fuera de lo social 

pero no es una psicosociología, aun cuando algunos de los hallazgos que hacemos en los 

consultorios puedan servir a veces para echar luz sobre aspectos parciales de lo social y 
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hasta lo político. Echar luz, no construir determinismos psicológicos que terminan inevita-

blemente en un reduccionismo radical.  La cuarentena fuerza a ubicarse frente a lo nuevo 

desconocido de una situación inédita pero también permite poner a prueba nuestras teo-

rías y modos técnicos consagrados de pensar y actuar. Así debería ser siempre, sólo que 

la pandemia parece haberlo hecho obvio.   

 

 

 

 

 

 

 

Resumen 

Partiendo de un diálogo con un joven paciente, el autor avanza hacia los efectos de la pandemia y la cuarentena 

en problemas clásicos del debate psicoanalítico como la cuestión de la neutralidad y la abstinencia, el problema 

de la realidad y el modo en que se hace presente en el consultorio. En particular, tomando la cuestión de la exo-

gamia, explora el problema de la libertad en la constitución subjetiva, los modos defensivos de usar el embande-

ramiento con su causa, tanto desde el punto de vista singular del joven como desde su presencia en el discurso 

social y su incidencia en la singularidad. 
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