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Resumen 
 
El autor señala que el tema de la amistad y de las autoimágenes narcisistas, poco estudiado 
en psicoanálisis, representa una buena  cantera para la indagación psicoanalítica. Posibilita 
extraer valiosos aportes metapsicológicos y técnicos para elucidar, bajo una luz 

amplificadora, la dinámica de los procesos analíticos con niños, adolescentes y adultos.  
Las autoimágenes narcisistas son soportes figurativos que representan al “sentimiento de sí”, 
al sentimiento de la propia dignidad (Selbstgefühl). Operan como los puntos de partida desde 
los cuales el sujeto se relaciona consigo mismo, con el otro y con la realidad externa. 
Intervienen como los referentes constantes que de un modo continuo participan- mediante el 

a posteriori- en la estructuración y desestructuración de su singularidad. 
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El tema de la amistad, poco estudiado en psicoanálisis, representa una buena 

cantera para la indagación psicoanalítica. Posibilita extraer valiosos aportes 

metapsicológicos y técnicos para elucidar, bajo una luz amplificadora, la 

dinámica de los procesos analíticos con niños, adolescentes y adultos.  

En efecto, la exploración del lugar del amigo en las dimensiones intrasubjetiva 

e intersubjetiva en el analizante puede operar como un indicador clínico 

suplementario a los otros que con anterioridad he señalado (Kancyper, 1990, 
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1992, 1997, 2003, 2007, 2009) para evaluar la presencia de un proceso o de un 

no-proceso analítico en el campo transferencial-contratransferencial. 

En esos textos, centrados en el estudio de la adolescencia, he desarrollado 

cuatro ejes clínicos y fundamentos metapsicológicos que vertebran, a mi entender, 

el trabajo psicoanalítico con adolescentes: 1) aprehender la etapa de la 

adolescencia como el momento privilegiado de la resignificación retroactiva; 2) 

considerar la confrontación generacional y fraterna como un acto fundamental que 

salvaguarda la mismidad, alteridad y reciprocidad del adolescente; 3) subrayar la 

importancia fundamental que tiene el proceso del reordenamiento y recomposición 

de las identificaciones para acceder a un cambio psíquico; y 4) concebir a la 

adolescencia en el trabajo analítico como un campo dinámico, que abarca en forma 

conjunta al adolescente y a sus padres y hermanos en una inexorable 

reestructuración narcisista, edípica y fraterna. 

En aquellos textos sostuve, y lo subrayo en la actualidad con mayor énfasis, que 

resulta necesaria la revalorización, aun mucho más de lo que se ha hecho hasta el 

presente, de la cualidad de flexibilización albergada en este período, para lograr el 

cambio psíquico en esta nueva etapa libidinal en donde se producen las 

transformaciones psíquicas, somáticas y sociales que posibilitan al adolescente la 

aparición de una mutación psíquica estructural en medio de un huracán pulsional y 

conflictual (2007, p. 14). 

En este trabajo presentaré el caso clínico de una adolescente de dieciocho años 

de edad al que llamaré “Carolina y la nube” para poner en evidencia la capacidad 

heurística del eje clínico de la amistad, que posibilita seguir en el curso de una cura 

analítica los avatares de la dinámica y el funcionamiento de los procesos analíticos 

y su nexo con los cuatro ejes clínicos y fundamentos metapsicológicos 

anteriormente enunciados. 

Previamente me referiré al tema del amigo en la topología intrapsíquica en todas 

las etapas de la vida.  
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El amigo en la topología intrapsíquica: el otro sí mismo no consanguíneo 

 

 

No camines delante de mí, puede que no te siga. 

No camines detrás de mí, puede que no te guíe. 

Camina junto a mí y sé mi amigo. 

 

Albert Camus 

 

 

Freud esbozó una tópica; es decir, una teoría de los lugares psíquicos. En un 

primer momento, en la época de La interpretación de los sueños (1900), propuso 

una distinción tripartita entre lugares psíquicos: lo consciente, lo preconsciente y 

lo inconsciente. A esta primera tópica le sucedió, veinte años más tarde, una 

segunda tópica, igualmente fundada en una tripartición: Superyó, Yo, Ello. El Yo 

se encuentra tironeado entre dos instancias contradictorias que lo someten a 

mandatos inconciliables, el Ello que incita a gozar y el Superyó que lo prohíbe. 

Esta segunda tópica no es incompatible con la primera y es posible 

superponerlas, pero cada una habla bastante, por su existencia misma, de la 

insuficiencia de la otra. 

Ahora bien, propongo la inclusión en la segunda tópica freudiana de un nuevo 

lugar psíquico dotado de características y funciones diferentes, que puede 

ofrecer una representación figurada sobre un modelo antropomórfico de la 

persona del amigo, como un objeto interno auxiliar y complementario de las 

otras tres instancias psíquicas, dentro de una concepción a la vez tópica, 

dinámica y estructural del aparato psíquico.  

El amigo como objeto interno –resultado de un sistema complejo de procesos 

identificatorios y desidentificatorios de los objetos endogámicos– compensa, 

atempera, reemplaza y contrarresta como objeto exógamo y secundario a las 

privaciones, castraciones y frustraciones por falta o por exceso provenientes de 

los objetos originarios.  

Favorece además el acto de la confrontación del adolescente con sus padres y 

hermanos, al posibilitar el desasimiento de las figuras parentales y fraternas que 

representa, según Freud (1908), “una de las operaciones más necesarias pero 

también más dolorosas del desarrollo humano”. Se sitúa topológicamente al lado 

del Yo y posee una significación funcional relevante en la relación intrasubjetiva: 
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opera como un aliado que hospeda y acompaña al sujeto en los momentos de 

soledad y en las tribulaciones de la vida. 

Señalo que el amigo se localiza en el campo intrasubjetivo al lado del Yo para 

diferenciarlo precisamente de la posición vertical surgida a partir de la tensión 

proveniente de las aspiraciones incumplidas de un Ideal del yo insatisfecho en 

relación a un Yo atormentado; y de la instancia del Superyó que, en sus aspectos 

feroces, opera desde arriba como un juez severo que controla e impone castigos y 

necesidades de expiación. Sin embargo, no debemos olvidar que el Superyó no se 

limita en sus funciones sólo a obrar como un caldo de cultivo puro de pulsión de 

muerte, sino que ejerce también funciones benévolas de protección.  

Paralelamente a la función tópica hay que reconocerle al amigo en el campo 

intrasubjetivo una función dinámica y económica: la naturaleza abiertamente 

conflictiva de la presencia de un otro sí mismo no consanguíneo favorece la 

conservación de sentimientos ambivalentes de amor y odio anudados a los 

sempiternos juegos de poder, cuya vuelta a la conciencia se halla en muchos casos 

censurada. 

En efecto, el amigo como objeto intrapsíquico auxiliar del sujeto opera como un 

otro Yo estructurante que reconoce y consiente las diferencias que se recortan de lo 

semejante, entablando con él un encuentro empático y horizontal en las relaciones 

intrasubjetivas e intersubjetivas. 

El amigo es un otro sí mismo no consanguíneo que confirma y refuerza la 

identidad del sujeto, y además la enriquece al cuestionarlo en sus supuestos 

saberes y certezas y, al plantear una pregunta por éstos, introduce la posibilidad de 

cierta separación, la creación de un “entre” dentro del funcionamiento psíquico del 

sujeto, lo cual posibilita contrarrestar la perentoriedad impuesta al Yo por sus 

huéspedes agitados: el Ello, el Superyó, el Ideal de yo, el Yo ideal y la proveniente 

de las demandas creadas por la realidad exterior.  

En este sentido, la presencia de un objeto interno amigo opera como una barrera 

a la dislocación del sujeto, favoreciendo una relación de confianza y profundidad en 

la integración de su sentimiento de sí, preservando a la vez un espacio entre el Yo y 

este otro amigo intrasubjetivo, que no fascina ni adula pero que acompaña, 

desdramatiza, disiente y ayuda a la vez.  

Así, el otro sí mismo exógamo y aliado del sujeto se halla en las antípodas del 

“gemelo imaginario”, término acuñado por W. Bion cuando se refiere a la manera 

en la que un analizante crea un doble imaginario con aspectos escindidos de sí 

mismo:  
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El mellizo imaginario es una expresión de su incapacidad de tolerar un 

objeto que no estaba totalmente bajo su control. La función del gemelo 

imaginario era por lo tanto negar una realidad distinta de él mismo. Junto 

a esta negación de la realidad externa estaba su incapacidad de tolerar las 

realidades psíquicas internas (Bion, 1972, p. 34).  

 

El gemelo imaginario pone de manifiesto la dificultad que tienen ciertos 

analizantes de registrar la alteridad discriminada, de conceder al otro una 

existencia en cuanto persona real y no una cosa creada y dominada por él 

mismo. Estos analizantes presentan una severa discapacidad para entablar una 

relación de amistad que representa el campo de lo verdaderamente 

intersubjetivo. 

Real y efectivamente, en las relaciones intrasubjetivas, como así también en 

las intersubjetivas, el amigo celebra el acontecimiento de un diálogo de recíproca 

hospitalidad con ese otro no consanguíneo, que introduce en el sujeto la fuerza 

de un deseo más bien exógamo, dirigido hacia lo desconocido, lo nuevo. Al 

mismo tiempo, atempera las desmesuradas demandas de perfección narcisista 

provenientes del Ideal del Yo y del Yo ideal.  

El amigo ejerce una función estructurante: posibilita al Yo, como instancia que 

se erige en representante de los intereses de la persona, volver a instalarse y a 

enriquecerse en su propio territorio, le permite anclaje y descanso. El amigo 

suministra, en definitiva, una “confirmación narcisista” (Grunberger, 1999, p. 

129) necesaria. En el diálogo intrapsíquico entre el Yo y el otro sí mismo aliado y 

extranjero, el sujeto construye lazos solidarios y confiables con las tres 

instancias psíquicas de la personalidad. 

Recordemos que hace ya seis siglos Erasmo de Róterdam (1469-1536) 

señalaba: “La verdadera amistad llega cuando el silencio entre dos transcurre 

amenamente” y “lejos está ese silencio de constituir un ocultamiento, un 

secreto. Más bien es la reafirmación de la experiencia vital de la soledad, que la 

presencia del amigo hace soportable y fecunda” (citado en Guzzetti, 2010, p. 

87), en ambas realidades, la psíquica y la externa, podríamos agregar. 

A continuación transcribiré el reverso del vínculo solidario de la amistad para 

diferenciarlo de su opuesto, en el que un sujeto mantiene con su otro sí mismo 

en la realidad psíquica un vínculo atormentador de extrema enemistad y 

abominación. Lo ilustro a través del poema “Verdugo de sí mismo”, de Ch. 

Baudelaire, y del texto de J. Pontalis “Un lugar en el que yo no esté”. 
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El heautontimorumenos (Verdugo de sí mismo) 

 

He de golpearte sin cólera, 

igual que Moisés la roca, 

hasta que brote de tus párpados 

el agua para mi boca. 

……………. 

Soy la herida y el cuchillo, 

soy el esclavo y el yugo, 

el penado y la prisión, 

la víctima y el verdugo. 

 

De mi propio corazón 

condenada a ser vampiro, 

y a reír sin más razón. 

Risa que, al fin, es suspiro. 

 

En “Un lugar en el que yo no esté” (2011), Pontalis narra el tema de la 

enemistad en la dinámica intrasubjetiva de un analizante por la tensión generada a 

partir de la presencia de un otro ominoso intrapsíquico, un otro sí mismo enemigo 

que continúa socavando sin tregua y con crueldad los cimientos del sentimiento de 

la propia dignidad de un sujeto devastado en su realidad psíquica y que “aspira a 

una sola cosa: tomarse unas vacaciones de sí mismo”. 

 

El hombre sufre de una depresión grave. El hermano menor, quien es 

también su mejor amigo –eso ocurre– le propone mudarse al chalet que mi 

paciente posee en la Alta Saboya, por el tiempo que él quiera. “Serán como 

unas vacaciones. Pasearemos los dos, nos bañaremos en los torrentes, como 

antes cuando tú me llevabas a mí, ¿te acuerdas?” 

“Te lo agradezco, eres realmente muy amable, pero, ¿sabes? Tendrías que 

enviarme a un lugar en el que yo no esté.” Nunca antes había oído unas 

palabras tan fuertes, tan verídicas, por parte de un deprimido. Su propia 

compañía es lo que se la ha vuelto insoportable. Si encontrara un lugar en el 

que él no estuviera, entonces, quizás, cesarían sus tormentos: “Por fin ya no 

estoy ahí, conmigo”. (2011, p. 88). 
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La experiencia clínica nos ilustra acerca de una escisión marcada de este par 

de opuestos amigo/enemigo en las dimensiones intrasubjetiva e intersubjetiva. 

En el poema de Baudelaire se torna visible una perversa y tensa enemistad en 

el escenario psíquico erigido en la dinámica de la intrasubjetividad; mientras que 

en el relato de Pontalis se hace audible, de manera despiadada, el accionar 

destructivo de la silente pulsión de muerte que llega a atomizar el tamaño de 

una cierta esperanza necesaria para poder efectuar un cambio psíquico. 

En este texto, el sujeto depresivo revela la pérdida de toda ilusión y creencia 

en la posibilidad de acceder a una posible mutación psíquica, se manifiesta roído 

por la desesperanza, pudiendo llegar al extremo de un acting suicida por 

desesperación.  

En casos de depresión menos severos, suele presentarse una escisión en el 

ejercicio y despliegue de la amistad: una actitud de enemistad con el sí mismo 

propio y en cambio una amistad leal, confiable y sostenida en el tiempo con los 

otros. 

En efecto, ciertos analizantes suelen celebrar una solidaridad marcada y una 

desmesurada expectativa de fraternidad, que incluso puede llegar a ser reactiva, 

con el prójimo, pero por otro lado y al mismo tiempo, suelen configurar en la 

dimensión intrasubjetiva un vínculo de hostilidad e intolerancia, generando 

efectos deletéreos en el sentimiento de la propia dignidad (Selbstgefühl) que 

condenan al sujeto a permanecer detenido “en el delirio de insignificancia y en la 

autodenigración” (Freud, 1921, p. 125). 

Otra escisión del par amigo/enemigo en estos analizantes suele mantener un 

nexo íntimo con el par de dos afectos opuestos crueldad/compasión. Ciertos 

sujetos suelen manifestar hacia los animales una marcada simpatía con honda 

compasión, y por otro lado un funcionamiento psíquico opuesto en las relaciones 

interpersonales comandado por una cruel enemistad. Estos dos funcionamientos 

mentales disociados pueden no integrarse, perpetuándose así la escisión de las 

corrientes afectivas de la crueldad y de la compasión en las dimensiones 

intrasubjetiva e intersubjetiva: así, esta fervorosa amistad hacia los animales en 

la realidad efectiva contrasta de un modo elocuente con el aborrecimiento, la 

huida y las provocaciones sado-masoquistas en el campo dinámico de la 

intersubjetividad. 
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Carolina y la nube 

 

Freud (1932) señala que “la eficacia terapéutica del psicoanálisis permanece 

reducida por una serie de factores sustantivos y de difícil manejo. En el niño, donde 

se podría contar con los mayores éxitos, hallamos las dificultades externas de la 

situación parental, que, empero, forman parte de la condición infantil. En el adulto 

tropezamos sobre todo con dos factores: el grado de rigidez psíquica y la forma de 

enfermedad, con el conjunto de destinaciones más profundas que ésta cubre. El 

primer factor se pasa a menudo por alto erradamente. Aunque de hecho es grande 

la plasticidad de la vida anímica y la posibilidad de refrescar estados antiguos, no 

todo admite ser reanimado. Muchas alteraciones parecen definitivas, corresponden 

a cicatrizaciones de procesos transcurridos. Otras veces se tiene la impresión de 

una rigidez general de la vida anímica; procesos psíquicos que muy bien podrían 

ser encaminados por otras vías parecen incapaces de abandonar las antiguas. Pero 

quizás este caso es idéntico al anterior sólo que visto de otro modo. Es que con 

frecuencia se cree percibir que lo que falta en la terapia no es sino la fuerza 

pulsional requerida para imponer la alteración. Determinada relación de 

dependencia, cierto componente pulsional son demasiado poderosos en 

comparación con las fuerzas contrarias que podemos movilizar” (pp. 142-143). 

Freud pone de manifiesto en este párrafo las diferencias que se presentan en el 

proceso analítico en el niño y en el adulto para poder efectivizar cambios psíquicos. 

No menciona, en cambio, la psicodinamia inherente a la etapa de la adolescencia 

que presenta su singularidad propia.  

Estimo que la ausencia del ineludible acto de la confrontación intergeneracional 

en este período de la vida opera como un indicador clínico revelador de patología, 

porque la confrontación generacional es la condición básica para que el adolescente 

pueda impugnar lo establecido y crear un proyecto desiderativo propio. Para ello, el 

adolescente requiere atravesar por varias etapas para revisitar de manera detallada 

lo heredado, adquirirlo para poseerlo y para recién luego poder acceder al trabajo 

de elaboración del reordenamiento y la recomposición de las identificaciones y la 

asunción de la propia identidad sexual. 

También considero que el tema de la amistad en la adolescencia, como así 

también en el período de la senescencia, posee un rol relevante en la configuración 

de la vida anímica a través del ejercicio de sus diferentes funciones: estructurante, 

elaborativa, sustitutiva, defensiva y ontológica. 
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Carolina presentaba condiciones muy favorables para el establecimiento y 

despliegue de un proceso analítico. Tenía un deseo vehemente de profundizar el 

enigma de sus malestares. Ambos padres colaboraban con el pedido de análisis 

que había planteado la hija. Desde el vamos, Carolina presentó una gran 

capacidad de insight y además no se posicionaba como una mera víctima 

resentida del pasado por los traumas y las frustraciones adolecidos, lo cual 

facilitaba la asociación libre y el trabajo de elaboración de sus síntomas y rasgos 

de carácter. El clima afectivo del campo analítico se hallaba signado 

preferentemente por una transferencia positiva sublimada, generador de una 

circulación afectiva e ideativa fluida en la dinámica de la intersubjetividad.  

Desde las primeras entrevistas y a lo largo de las sesiones el tema de la 

amistad y las comparaciones repetitivas con sus pares se manifestaba de un 

modo elocuente. 

Dijo sentirse desorientada y por momentos caótica, y que deseaba 

profundizar en el conocimiento de sus tristezas, bloqueos y repetitivos fracasos. 

Expresó en la primera sesión:  

 

C.: Me siento embotada, me dejo estar con mis cosas, no me presto la 

suficiente atención. No sirvo para nada, estoy muy angustiada porque estoy 

cursando el ingreso a Medicina y no me puedo sentar a estudiar. Me cuesta 

un montón estar todo el tiempo concentrada. 

No sé por qué dejo de estudiar, me cuelgo, pasan los días y llego al 

examen mal preparada. Me siento que no soy muy inteligente.  

A mí me gustaría, en cambio, ser como es mi amiga Camila. La admiro. 

Es segura. Ella va más lento que yo en sus decisiones, se preserva. Yo soy 

más impulsiva e inconstante. Hoy me gusta mucho un chico y mañana no sé 

y puede ser distinto lo que siento y lo dejo. Hay momentos que me vence la 

pereza, empiezo a divagar. Deambulo de un lado a otro y pierdo mi tempo. 

La pereza triunfa sobre mí. Tengo ideas pero quedan sólo en ideas. Me 

encanta correr pero no voy a correr, me encanta el surf pero cuando me 

meto en el agua de pronto siento que una pared invisible en el mar me 

impide avanzar y me quedo con esa angustia que me agarra y me cuesta 

respirar. Siento que se me contrae algo acá en el pecho y hasta que no logro 

respirar hondo no me quedo tranquila. Me agarra la sensación de que si no 

llego a respirar hondo me puedo morir o puedo tener algún problema o una 

enfermedad o algo así. Te dije que me gustaría ser como mi amiga Camila 

porque ella sí tiene capacidad de organización y dedicación a las cosas que 
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ella quiere hacer. Ella empieza algo y lo termina y las materias del colegio las 

aprueba y se las saca de encima. Y yo no. Me falta organización, no sé para 

dónde ir. Ni sé qué hacer con mi cuerpo, con mis cosas. Tengo todo 

desordenado como un caos. No tengo disciplina. Empiezo alguna cosa y no la 

termino o pateo las cosas para adelante y las dejo para el último momento. Te 

explico: a veces yo hago un programa con mi abuela para salir juntas y 

termino no llamándola por teléfono. Me cuelgo, y después me culpo porque no 

escucho mi voz interior. No la escucho y no la respeto y después me molesta la 

actitud crítica que tengo conmigo, yo soy una guacha conmigo y me angustio, 

como si hubiera perdido un cierto optimismo que yo tenía con mi vida.  

A.: ¿Qué lugar ocupa la alegría en vos? 

Ocupa el lugar de una montaña que la veo de lejos y que me gustaría 

escalar, llegar. Nunca la alegría está en mí presente, sólo por momentos. Es 

una cosa efímera, imposible de permanecer durante un tiempo prolongado.  

 

 

Segunda entrevista 

 

C.: Yo me expongo con los chicos, mi amiga Camila no. Muy pronto cuando 

conozco a alguien, estoy con él. 

A.: ¿Qué significa “estoy con él”? 

C.: Que hago el amor con él, pero sin estar realmente enamorada. Pasa un 

tiempo, corto, y me siento re mal. Mientras que Camila va más tranquila con 

los chicos. El lunes ella cumple 18 años y es mi mejor amiga. Ella es muy 

buena amiga, me cuida, es leal, es organizada, se cuida bien.  

A.: ¿Y vos?, ¿te considerás buena amiga de vos misma? 

C.: Con algunas cosas sí, con otras no. 

A.: ¿Con cuáles sí y con cuáles no? 

C.: Me salen más las que no, que las que sí. Con esto de no poder 

organizarme, con no sacarme las cosas que tengo que hacer y patearlas para 

adelante, de no preservarme primero antes de exponerme. A veces me cuesta 

controlar mis emociones o mis impulsos y a veces soy bastante crítica conmigo, 

como que me presiono a veces. (Silencio. Bosteza.) 

A.: ¿Te distendiste con el bostezo? 

C.: ¿Qué significa distenderse? 

A.: Si te aflojaste un poco. 
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C.: Un poco sí, pero me quedé pensando, ¿por qué necesito siempre estar 

enganchada con alguien?  

A.: Es una buena pregunta. ¿La dejamos abierta para próximas sesiones? 

C.: Dale, buenísimo. 

 

 

Cuando la pereza me engaña 

 

Carolina vive en la casa de su papá, quien se separó de su madre hace seis 

años. La madre vive sola con su hermano Lucio de diez años de edad. Su padre, 

exitoso profesional, convive con su novia, madre de cuatro hijos, con quienes 

Carolina mantiene una buena relación. 

Carolina emplea el diván, nunca falta. Es puntual en el horario y en el pago. 

  

C.: Cuando me gana la pereza entro en un espiral negativo: no entiendo 

qué hacer. No puedo estudiar porque no puedo estar con esa basura en la 

cabeza. A veces me dejo estar, me cuelgo y la pereza me tira para abajo. No 

sé hasta dónde es normal tener estos altos y bajos en mi vida. 

La pereza me engaña, porque cuando me gana no me gusta lo que 

estudio y tampoco me entusiasma saber. Pero cuando no está, es todo lo 

contrario, a mí me encanta saber y estudiar. 

A.: Parece que la pereza te tapa, confunde y desorienta. No creo que tu 

pereza sea una buena compañía. 

C.: No, para nada. No me gusta como amiga. Tampoco me gusta cuando 

la veo en los demás, por ejemplo en Sebastián. Cuando la pereza le gana a 

él, queda tirado y no estudia nada. (Pausa.) 

Yo me comparo con los hijos de la novia de mi papá y siento que no soy 

divertida. Me falta actitud. No engancho. A veces siento que soy una 

compañía aburrida, una nubecita que pueden pasarla por encima. 

A.: ¿Una nubecita? ¿Y quién puede pasarte por encima? 

C.: Quizás un pájaro o un avión. (Suspira profundamente.) 

A.: ¿Qué significa ese suspiro tan hondo? 

C.: No sé, pero siento que algo de adentro mío se liberó. No sé, pero 

siento que yo tengo varias cosas, varios valores, formas de vivir y formas de 

ser que a mí me gustaría tener y que los de mi familia no tienen. A veces 

siento que mi papá es medio serio. No, bastante serio. Poco relajado. A 

veces está en la nube, está en lo suyo. Un colgado. Mi mamá dijo que él 
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siempre fue así. Le falta la chispa de conexión con el otro. Le falta más 

diversión, más humor, no sé qué otra cosa, más viveza, y yo siento que yo 

también tengo eso. 

A.: La nube. 

C.: Sí, yo no soy de esas personas que engancha fácilmente y rápidamente 

con cualquiera. 

Sí, ahora me doy cuenta que tengo algunos aspectos parecidos a mi papá. 

Yo soy aburrida. Siento que no me toman en cuenta. Si fuera una fenómena 

me tomarían en cuenta. 

A.: ¿Fenómena como quién? 

C.: Por ejemplo como Camila. Ella tiene actitud. 

A.: ¿Qué entendés por actitud? 

C.: Presencia. Llamar la atención. Tener algo que atraiga a los demás. 

También me pasa con la ropa. No me gusta cómo me visto. Siempre estoy con 

colores oscuros. No me siento cómoda con la ropa que uso. Como si no 

encontrase lo que me gusta. 

A.: Lo que sí sabés es que querés buscar un cambio y salir de esa nubecita. 

C.: Sí, me acuerdo que en el primario era muy emprendedora por un lado, 

pero también me colgaba un montón. La maestra les decía a mis padres: 

“Carolina es muy capaz pero siempre está en la nube”.  

A.: Por eso en parte estás acá, para dejar de estar colgada. Pero me llama la 

atención que en estos tres meses del tratamiento siempre llegaste puntual, 

jamás faltaste.  

C.: Sí, tenés razón. Acá es distinto. Yo llego tarde a casi todos los lugares; 

desde chica siempre fui así. Mi colegio de la primaria quedaba a dos cuadras de 

mi casa y casi nunca llegaba puntual. Tampoco en el secundario fui puntual. Y 

ahora en el ingreso para la Facultad me cuesta un montón organizarme. No sé 

cómo hago, pero me cuelgo y no hago lo que tengo que hacer. Divago. 

A.: Te quiero hacer una pregunta, Carolina. 

C.: ¿Cuál? 

A.: ¿Qué pasa cuando se disipa la nubecita? 

C.: Sale el sol y yo ayer me sentí más luminosa. Me sentí con más vida. 

Pude estudiar un poco y me gustó lo que estudié. A veces dudo si yo puedo 

cambiar o si yo ya soy así. 

A.: Tal vez dudes si yo podré ayudarte para que logres tus cambios. 

C.: Mirá, a mí no me gustan las casas que tienen mis padres. Las casas de 

ellos son frías. Los muebles muy cuadrados y los colores son también fríos. Mi 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

 
Año 2017, Nº 21 

 

91 

 

casa yo la haría con madera, con otros colores, con plantas. Ayer hablé 

justamente con Camila que nos gustaría ir a vivir juntas lejos de nuestros 

padres. Vivir las dos en un ambiente diferente. Por ejemplo a mí me gusta 

tu consultorio, porque es diferente: tiene madera, tiene cuadros, tiene 

plantas y también me gusta esa lámpara. 

(Se sienta en el diván y lo recorre lentamente con su mirada. Contempla la 

lámpara con detenimiento, luego gira su cabeza, dirige una mirada centellante a 

mi persona y me dice con una sonrisa:) 

Luis, esa lámpara está re buena. 

En la siguiente sesión comenta nuevamente acerca de los efectos 

deletéreos ejercidos por la pereza en su persona: 

Cuando la pereza me gana, tengo que arrastrarme a mí misma. 

A.: Parece que la Carolina vital tiene que arrastrar a la otra, la perezosa. 

C.: Me gusta estar en estado de vitalidad. No me gusta la nubecita. 

A: ¿Qué pasa cuando chocan las nubecitas? 

C.: Llueve y eso nos pasa a mi mamá y a mí. A mí y a Camila y a mí 

conmigo misma también. Muchas veces me agarran ganas de llorar. 

(Silencio de tres minutos.) 

Percibo la densidad de este silencio prolongado, espeso, y a la vez cómodo. 

Un silencio que se suscita cuando callan las palabras, y que me permite, por un 

lado, percibir el murmullo de los movimientos de los afectos que circulan en el 

campo analítico intersubjetivo; por otro lado, me posibilita ser conmovido por 

ciertas palabras que se desprenden del flujo del decir, una formulación que me 

atrapa y resuena en mi cuerpo. En este caso de Carolina ha sido la insistencia 

repetitiva de la palabra nube, la que animó mi atención con sorpresa e 

intensidad.  

Instrumento entonces esta segunda mirada conjunta sobre el contenido 

ideativo y afectivo de la sesión que nos involucra a ambos como un indicador de 

la dinámica del proceso analítico, y pregunto a Carolina: 

¿Qué pasó durante este silencio entre nosotros? 

Nada (pausa breve). Fue un silencio de descanso. 
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Babita y esponja 

 

C.: A veces me siento no sólo como una nube sino como una babita o como 

una esponja. 

A.: ¿Qué es una babita para vos? 

C.: Algo muy lánguido, medio dejado, sucio, pero no de suciedad sino de 

tristeza, de aburrimiento. 

A.: La babita no tiene consistencia propia. 

C.: Claro. Yo me siento muy flácida, esponjosa. Como una esponja que 

absorbe la suciedad de los demás y después esos otros estrujan mi energía. Yo 

creo que además siempre me sentí como una molestia para mis padres, como 

si no tuvieran tiempo para atenderme a mí. Como si ellos estuvieran ocupados 

en cosas más importantes pero no para acordarse de mí. Esta misma sensación 

me agarra con otras personas. Por ejemplo, mi profesora de piano se pasa 

hablando de lo brillantes que son sus alumnos y yo me siento una pasa de uva 

en relación a sus exalumnos. Con Fernando me pasa lo mismo, siento que yo 

no termino de cerrarle porque no llego a estar en el nivel de mujer que espera 

para él. 

A.: ¿Él te lo dijo? 

C.: No, no me dice nada. Nada de nada. Es una sensación mía que tengo. 

Siento que soy una boluda al lado de él. Yo a veces siento que no soy lo 

suficientemente buena onda, carismática, me falta tener actitud. No soy 

atractiva como amiga. Tampoco me siento bien conmigo misma. Es como si mi 

cuerpo no estuviera cómodo con la mente que lo maneja. A veces me gustaría 

estar menos pensando de lo que pueda pensar el otro y quisiera ser más 

natural. No me pasa con todas las personas sino con gente que tiene una 

personalidad fuerte o con alguien que admiro. Pero todo esto que te cuento me 

pasa peor cuando estoy en las nubes. Parezco una papanata. Cuando me pega 

la nube no tengo claridad y se me opaca mi realidad. Pierdo seguridad y 

confianza en mí. 
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Sola conmigo y en la nube 

 

C.: Yo a veces siento que mi mamá es una nena chiquita que está en la 

nube. No hace nada por ella. Yo no la veo bien cuidada. No se cuida. 

Arrastra todo el tiempo su pasado. Sigue con la cantinela que se le murió su 

mamá cuando era chica y qué pobrecita era ella. 

Mi mamá es muy linda, es muy buena pero es muy dejada. A veces se 

parece a un fantasmita. Se queda colgada en su mundo. 

(Silencio corto.) 

A veces yo me siento sola conmigo. Como que me abandono y me dejo 

sola. No me ocupo de estar bien y hacer las cosas que me hacen bien. De 

golpe siento que no tengo amigos. La sensación de no tener amigos me da 

la sensación que nadie me toma en cuenta y que no les intereso. Aunque en 

la realidad, nada que ver, tengo un motón de amigos, pero por momentos 

me agarra y me siento re mal. A veces siento que me dejo sola. 

A.: ¿Qué edad tenía tu mamá cuando su mamá falleció? 

C.: Doce. 

A.: ¿Y a qué edad tus padres se separaron y vos te fuiste a vivir a la casa 

de tu papá? 

C.: Cuando cumplía los doce años, estaba terminando el primario. 

 

Durante esta sesión Carolina describe por primera vez la historia traumática 

materna. 

Está comenzando a desprenderse del dominio de la identificación con los 

traumas concernientes a su madre. En este momento se descubre una 

genealogía, una filiación y una repetición de la orfandad entre ambas 

generaciones.  

La madre de la adolescente que ha quedado huérfana a los doce años 

abandona –repetición inconsciente mediante– a su hija cuando tiene su misma 

edad, y en esta sesión Carolina manifiesta con dolor su propio sentimiento de 

vulnerabilidad: A veces siento que me dejo sola.  

Su sentirse sola sería un equivalente a sentirse huérfana de sostén interno y 

exterior. Carolina presenta una doble identificación: con una madre que no es 

anfitriona, que no aloja al otro ni tampoco a sí misma, y a la vez con una hija 

expuesta al olvido y a la exclusión.  
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La identificación de Carolina con el objeto madre involucrado y con el vínculo 

confuso sujeto-objeto puede ser el recurso quizá más primitivo para evitar su 

desmoronamiento narcisista. 

El acceso al desasimiento de estas identificaciones no puede conseguirse sin un 

trabajo previo de historización del trauma que dio origen a tales identificaciones, 

para lo cual se requiere: 

 

a) Reconstruir las situaciones traumáticas que han producido la identificación. 

b) Revisar las distintas etapas de los procesos de idealización y persecución 

patológicas y señalar las situaciones que las han hecho necesarias. 

c) Colegir las consecuencias patológicas promovidas por estas identificaciones y 

las creencias psíquicas que sostienen su vigencia a través de los tiempos, para 

poner en evidencia el poder detentado por éstas no sólo en el presente, sino 

también en la configuración del eje esperanza-desesperanza que interviene en la 

dimensión prospectiva del tiempo. 

En esta sesión asistimos a un momento singular del proceso analítico: la 

presencia de un principio de cambio en donde “el tiempo se abre, se despliega, ya 

no está reducido al pasado-presente que lo inmovilizaba. Pasaje de la repetición 

actuada a una remembranza sensible. Mutación del destino en historia” (Pontalis, 

2007, p. 37). 

En la sesión “Mi proyecto solidario”, que presentaré a continuación y que tuvo 

lugar tres meses después, Carolina hace un insight acerca de la incorporación 

masiva en ella del modelo histórico-traumático de su madre y manifiesta, sin 

ambages, su deseo de emanciparse de los aspectos negativos de esa arcaica 

identificación materna que la condena a una ciega repetición servil. 

 

 

Mi proyecto solidario 

 

Carolina me saluda con una mirada alegre y comienza a hablar con una voz 

firme mientras se encamina al diván. 

C.: El viaje fue increíble, fuimos cincuenta compañeros del colegio a una zona 

rural de Goya, en Corrientes, para ayudar a mejorar una escuela y para trabajar 

con los chicos.  

(Extiende su brazo izquierdo para mostrarme una pulsera multicolor.) 

C.: Mirá, Luis, esta pulsera está hecha de mostacillas, me la hizo Elías para 

mí, es un amor de nene, él tiene ocho años. En estos tres días que estuve allí 
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me sentí re contenta. Tenía mucha inspiración. Me sentí re llena y re 

completa. También me sentí feliz con los chicos del grupo, ya hace varios 

meses que participo de este grupo que se llama “Deicen”. 

A.: ¿Qué significa ese nombre? 

C.: Desde el yo construyendo en los otros, o disolviendo el yo 

construyendo en los otros. Yo quisiera hacer esta experiencia que fue súper 

linda por lo menos dos veces por año.  

Éste es mi proyecto solidario. Lo que sí, es que me quedé sin energía 

cuando volví. Cuando volví el sábado yo esperaba que mi mamá me recibiera 

en su casa para cenar, pero no fue así. Cuando llegué me dijo: “Te dejo 

preparada la comida porque tengo que salir con Enrique”, su novio, y se fue, 

y yo me quedé con mi hermano sola y re mal con ella. (Pausa.)  

¿Sabés que estando en Goya me di cuenta lo parecida que soy a mi mamá? 

Cuando estoy acá a veces siento la sensación de estar hablando con vos y yo 

estar siendo mi mamá. Yo veo lo poco que ella se cuida y no se da cuenta, 

como tampoco se da cuenta ella, lo poco que a mí me cuida.  

A.: Hoy me transmitís que sentís una honda satisfacción en tu capacidad 

solidaria y que disfrutás de tu capacidad de estar colaborando para el 

bienestar de los demás. Pero ¿pensás que sos solidaria con vos misma? 

C.: No, conmigo misma no lo soy. Ahora que me preguntás si soy solidaria 

conmigo me doy cuenta lo expuesta que estoy para que los demás hagan lo 

que quieran con mi energía. Mi mamá no se preserva y yo tampoco y es por 

eso que después me quedo sin energía. Ella dice: “Pobre Enrique, qué mal fue 

su infancia, qué triste que está”. Pero él hace con ella lo que quiere y no la 

toma en cuenta y ella se ofrece todo el tiempo a él pero no se preserva ni a 

ella, ni a mi hermano, ni a mí, y deja que Enrique haga con ella lo que él 

quiere. Y yo hago lo mismo con Sebastián, él hace conmigo lo que él quiere, 

no me toma en cuenta. Tengo igual que mi mamá una actitud poco solidaria 

conmigo.  
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Nubes: las autoimágenes narcisistas en el proceso analítico 

 

 

¿Qué son las nubes? ¿Una arquitectura 

del azar? 

 Quizá Dios las necesita 

para la ejecución de Su infinita 

obra y son hilos de la trama oscura. 

Quizá la nube sea no menos vana 

que el hombre que la mira en la mañana. 

 

Jorge Luis Borges, “Nubes II” 

 

 

 

El término nube en Carolina no representa, a mi entender, una mera 

arquitectura del azar, tampoco es una vana palabra. Esta palabra nube que insiste 

y persiste en su discurso representaría una autoimagen narcisista, una 

representación figurativa de su sentimiento de sí, un referente revelador de su 

autovaloración.  

Recordemos que Freud, en La interpretación de los sueños (1900), planteaba 

que “la palabra como punto nodal de representaciones numerosas está en cierto 

modo predestinada a los sentidos múltiples”. Considero que la palabra nube 

presenta en su polisemia la condensación de varios procesos inconscientes, y me 

planteo las siguientes preguntas: ¿cuál sería la trama oscura que le da fuerza a la 

autoimagen narcisista? Por otro lado, ¿cuáles son los elementos que participan 

inconscientemente en la construcción de la autoimagen narcisista de la nube en 

Carolina? Y por último, ¿cómo se presentan las fluctuaciones de las autoimágenes 

narcisistas en esta adolescente que oscilan entre ser: nube, babita, esponja, 

molestia y orbital, para convertirse de pronto y por un tiempo fugaz en un sol 

luminoso? 

Estas autoimágenes narcisistas se hallan vinculadas entre sí: por carecer de una 

sustancialidad propia; por remitir a una falta de sostén y de continente, y por 

presentar límites difusos y evanescentes. 
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Tales imágenes suscitan sentimientos de desvalorización e insignificancia en 

Carolina, si bien por breves momentos oscila a sentirse plena y expansiva como 

un sol luminoso, manifestación heroica de su Yo ideal que, como formación 

narcisista intrapsíquica, le posibilita recuperar un sentimiento autosuficiente de 

omnipotencia infantil a través de un imaginario heliocentrismo que no alcanza a 

sostenerse porque rápidamente vuelve a cubrirse de espesas nubes. 

Recordemos lo señalado por W. Baranger: “El inconsciente puja por 

manifestarse y hacerse conocer. Esto se ve muy bien en la insistencia del 

‘material’ en expresarse de múltiples maneras hasta dar al analista la posibilidad 

de entenderlo e interpretarlo. Paradoja del inconsciente: es a la vez lo que se 

resiste y lo que exige expresión” (1994, p. 450). 

Real y efectivamente, Carolina permanece girando alrededor de la 

representación de sus autoimágenes como atada a una noria, pues las 

autoimágenes narcisistas son fundamentales, singulares y desconocidas para 

cada sujeto. Fundamentales, por ser estructurantes del aparato psíquico. 

Singulares, porque se resume en ellas la historia que particulariza a cada sujeto. 

Desconocidas, por estar constituidas por una multiplicidad de procesos 

inconscientes que permanecen vigentes, sin conocer por lo tanto su valor 

dinámico. 

El sujeto finalmente asimila las autoimágenes y se transforma total o 

parcialmente sobre el modelo de aquellas. Es decir, se identifica: él es tales 

imágenes. A mi entender, son las autoimágenes narcisistas las que posibilitan al 

analista interpretar, sin ambages, la representación de la intimidad más secreta 

del sí mismo propio del analizante, donde la esencia más profunda del alma 

humana hierve y borbotea. 

En efecto, en las autoimágenes narcisistas se revela el fondo de la esencia del 

ser inconsciente que empuja su voz y su representación figurada cada vez más 

alto, horadando la conciencia y expresándose a través de una palabra que no 

resulta ser para nada azarosa. Todo lo contrario, resulta ser una palabra clave 

que a la vez es una palabra ápice y una palabra detalle.  

La considero una palabra clave (vocablo latino clavis, que significa llave), 

porque abre el acceso al develamiento de algunos de los procesos psíquicos que 

funcionan y se combinan entre sí en la configuración de esa representación 

figurada y que rige inconscientemente la vida anímica de los sujetos y de los 

pueblos. Así, dada su elevada significatividad psíquica, se ubica en el ápice de 

las escenificaciones imaginarias que identifican a cada ser y a cada grupo 

http://definicion.de/llave
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humano. Es, además, palabra-detalle porque ponen de relieve el estilo del ser, su 

sustancialidad y su autovaloración más honda y secreta.  

Real y efectivamente, la palabra-detalle porta trazos de verdad, posibilita liberar 

secretos y descifrar la inscripción sedimentada de una historia. 

W. Benjamin practicó la pasión por los detalles. Su originalidad se manifiesta en 

este trabajo de atrapar lo verdaderamente significativo en lo pequeño y en lo 

trivial. Y el analista, en este mismo sentido, se posiciona como un cazador atento 

para capturar lo fugitivo de las autoimágenes narcisistas, aparentemente banales, 

pero que condensan una generosidad representativa que revela, en su microscopía 

de lo obvio, lo que singulariza a todo sujeto. 

Estas imágenes-ápice narcisistas son como un aura que irradia luminosidad a su 

alrededor. Se hallan dotadas de la capacidad de mirar y de mirarse. W. Benjamin 

señala que “quien es mirado o se cree mirado levanta los ojos. Advertir el aura de 

las cosas es dotarla de la capacidad de mirar”. Así, al advertir el aura de las 

autoimágenes narcisistas se echa luz sobre aquello que subyace en la tenebrosidad 

de lo inconsciente y que ejerce sus influjos estructurantes y a la vez alienantes en 

la psicología individual y social. 

El sujeto, al contemplar la riqueza que se atesora en la pequeñez del detalle de 

las autoimágenes narcisistas, se hace pequeño y grande a la vez al descubrir un 

silencioso universo que contiene y expresa el mundo interior. En este sentido, las 

autoimágenes narcisistas se transforman en una caja de sorpresas apenas se las 

registra, y nombran una pluralidad de contenidos psíquicos inconscientes que 

organizan libretos de realización de deseos, traumas, identificaciones, fantasías, 

creencias psíquicas y afectos reprimidos y escindidos. 

En efecto, la posibilidad de desmontar pieza por pieza los elementos ocultos y 

latentes que han intervenido y que aún participan en la configuración de las 

autoimágenes narcisistas da acceso a un trabajo pormenorizado de elaboración y 

de transformación de las mismas que, al hacerlas conscientes, posibilitan al sujeto 

contrarrestar, precisamente, la condena de un herrumbrado destino signado por 

una ciega e ineluctable repetición.  

Las autoimágenes narcisistas tienen una capacidad performativa. Las palabras 

que las enuncian tienen fuerza material, crean las cosas. Por el solo hecho de decir 

algo, la acción se realiza. Lo que dice que se va a hacer, o lo que se alega que se 

hizo, se da por sucedido. Esto es que su significado coincide con el acto de su 

enunciación. En el mismo momento en que se enuncia “yo digo” equivale a “yo 

hago”. Carolina no sólo dice “soy colgada como una nube” o “molesta como una 

babita”, sino que es y actúa a partir de la enunciación de esas representaciones 
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figurativas. Carolina se identifica y se autovalora inconscientemente de ese 

modo y sus acciones se realizan con una fe ilimitada en esas palabras cuya 

fuerza material desencadena inmediatamente hechos o, incluso, los reemplaza. 

En las autoimágenes narcisistas se incluyen zonas importantes de la historia y 

personalidad del sujeto. Es por intermedio de las mismas, y de sus 

transformaciones cuando se las comprende e interpreta, que se produce la 

dinámica del proceso del cambio psíquico, a partir de lo cual podemos deducir, 

entonces, los elementos actuantes desde su propio inconsciente, determinante 

de su funcionamiento psíquico y de su destino. 

Las autoimágenes narcisistas comienzan a tener existencia en un psicoanálisis 

cuando el analista las reconoce como tales y adquieren su estatuto pleno cuando 

la anteriormente no-nombrada, no-fechada, no-explicitada autoimagen tiene un 

papel etiológico determinante en una serie de acontecimientos y de trastornos 

ulteriores. 

En efecto, la resignificación retroactiva de los restos de experiencias pasadas 

posibilita construir una huella del pasado como causa que adquiere una eficacia 

psíquica de la que carecía hasta ese momento. Así, las autoimágenes narcisistas 

son inseparables del proceso de historización, dado que permanecen mudas 

hasta que “nachträglich” se les permite hablar.  

 

 

La adolescente de la nube 

 

Las autoimágenes narcisistas son soportes figurativos que representan al 

“sentimiento de sí”, al sentimiento de la propia dignidad (Selbstgefühl). Operan 

como los puntos de partida desde los cuales el adolescente se relaciona consigo 

mismo, con el otro y con la realidad externa. Intervienen como los referentes 

constantes que de un modo continuo participan mediante el a posteriori, en la 

estructuración y desestructuración de su singularidad. 

Las autoimágenes narcisistas son representaciones-encrucijadas que 

satisfacen al yo la necesidad de encontrar y organizar una figurabilidad de 

convergencia-coherencia. 

En el año 1909 Freud emplea el término imagen viva de sí mismo extraído del 

Fausto de Goethe, parte I, escena 5: “Él ve en la hinchada rata, claro está, la 

viva imagen de sí mismo”. Y describe entonces al “Hombre de las ratas”, quien 

“frecuentemente había sentido compasión de esas pobres ratas. El mismo era un 

tipejo así de asqueroso y roñoso, que en la ira podía morder a los demás y ser 
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por eso azotado terriblemente. Real y efectivamente podía hallar en la rata la viva 

imagen de si mismo” (p. 169). 

Y Carolina hallaba en la nube la imagen viva de sí misma. Ella misma se 

autopercibía como un ser brumoso, carente de sostén y de valoración. Su lugar era 

fluctuante y evanescente como una nube que permanece colgada y en movimiento 

continuo. 

Considero que en todo proceso analítico se requiere poner en evidencia y 

elaborar las autoimágenes narcisistas que particularizan a cada analizante y a sus 

fluctuaciones. 

Revelar los procesos inconscientes que han intervenido en la constitución de las 

mismas, reconocer la intrincación de factores de diversos órdenes y el núcleo de 

verdad histórica, en singular o en plural, en torno de los cuales se han construido. 

El quehacer analítico requiere desmontar las autoimágenes narcisistas y la 

polisemia ligada a ellas y revelar las creencias psíquicas que subyacen a las 

mismas. Se trata de condiciones esenciales de nuestra tarea analítica para que el 

analizante, al desactivarlas, acceda a reestructurar su biografía, para transformarla 

en su propia historia y por ende ser, en gran medida, autor suficientemente 

responsable y no espectador pasivo e inerme víctima de un inmutable destino.  

Las autoimágenes narcisistas son de compleja edificación y de aclaración difícil. 

Esta palabra, nube, resulta ser en esta adolescente un punto de llegada en el 

que convergen, en la arquitectura de su montaje fantasmático, una trama compleja 

de procesos inconscientes. 

Y es a la vez un punto de partida, porque a partir de la palabra nube resulta 

posible para el analista desandar, en la medida de lo posible, los supuestos 

procesos identificatorios, los traumas, los mitos y las creencias psíquicas 

inconscientes que, supongo, se fueron progresivamente y a espaldas de la 

adolescente configurando de un modo silente, hasta llegar a manifestarse 

finalmente en una representación figurativa como autoimagen narcisista. 

Transcribiré a continuación dos sesiones que intitulé “Giro” y “Orbital”, 

correspondientes al sexto mes del proceso analítico. En ambas asistimos al 

despunte gradual de la báscula de la idealización-desidealización de su amiga y la 

consecuente transformación progresiva de su autopercepción devaluada. 
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Giro 

 

Carolina me saluda con una sonrisa, sus ojos tristes brillan hoy con una luz 

más clara. 

Viene vestida en tonos pasteles de la cabeza a los pies, con un pañuelo rosa 

intenso y grandes aros por pendientes. 

Después de un silencio reflexivo, habla en un tono vibrante, apasionado. Me 

sorprende tanto el estilo como el contenido de su relato. 

C.: Ando bien. Estoy contenta. Me siento más confiada, más segura de mí 

misma. Viajé sola en avión ida y vuelta con mi alma. Me puse a prueba en el 

viaje a Córdoba, ahí redescubrí una parte mía más dispuesta, más social, más 

extrovertida. Hice deportes con los amigos de Belén, son divertidísimos. Aquí 

me movía en un círculo de amigos aburrido. Hice como un giro, también con 

Camila hay un giro, ella siempre está en lo suyo, no cuento con ella para 

hacer cosas cotidianas. No hay intercambio. A Camila la siento como una 

hermana pero es lejana físicamente. No comparto mucho con ella. Ella es muy 

tímida, no es muy sociable, siente que la juzgan mal.  

A.: Me sorprende lo que me decís acerca de Camila, porque hasta este 

momento ella era la que podía todo. Nunca me habías dicho que Camila era 

tímida.  

C.: Sí. Lo que pasa es que yo también soy tímida, a veces me olvido de ser 

natural.  

Siento que yo les caí muy bien a los amigos de Belén y no sé bien por qué. 

Me escriben que me re extrañan y no sé qué es lo que a los otros les atrae de 

mí. No sé, no se me ocurre. Lo que sí sé es que yo cambié la visión sobre 

Camila. 

A.: ¿Qué cambio hay en tu visión? 

C.: El cambio de empezar a ver que yo no soy tan nada y que los demás 

no son tan todo. Todos tenemos cosas buenas y malas y no por eso nadie es 

perfecto ni es un desastre.  

A.: Parece que me estás comentando acerca de los cambios que sentís en 

vos a partir de que empezamos a trabajar juntos aquí. Vos te quejabas que 

eras desorganizada, sin entusiasmo, que eras un desastre en todo… 

C.: (Me interrumpe.) Ahora estoy mucho más organizada y puntual. No me 

olvido de tantas cosas. Antes podía olvidarme un montón. Aunque sigo 
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conservando mi cuelgue, mi colgadez con muchas cosas, pero estoy más 

conectada, con más pilas. Rendí bien dos de las tres materias.  

 

 

Orbital 

 

C.: Yo giro en derredor del planeta Camila. Para mí ella era un sol y yo era 

una sombra. Antes yo me sentía que ella era perfecta y yo un desastre pero no 

es así. Ni ella es un sol ni yo soy un desastre, no todo lo que ella hace es 

brillante ni todo lo que yo hago es oscuro para nada. 

Ahora me siento muy diferente de cómo pensaba antes. Ahora tengo más 

seguridad en mí, más fuerza. Yo tengo una forma de ser y yo soy feliz como soy, 

yo no quiero ser otra persona. (Bosteza.)  

(Silencio prolongado.) 

A.: ¿En qué estabas durante este silencio? 

C.: Nada en especial, pero bastante enojada conmigo. 

A.: ¿Por qué? 

C.: Por haberme creído todo eso. Quizá tengo que aprender que yo no soy 

orbital de nadie, que soy mi propio sol, hay días que lo siento más, otros días lo 

siento menos pero siento que mi sol está más presente dentro mío.  

También me pasa lo mismo con Sebastián, yo era orbital a él. Ahora no lo 

tomo tan en serio, yo antes decía a todo sí. Me gustaría saber cómo salir en esos 

momentos en que estoy en una nube. Estoy cansada de ser orbital, es cansador, 

es desgastador de energía, es desgastante. 

 

En estas sesiones podemos colegir, citando a Green, que “todo cambio 

significativo en las relaciones objetales implica una revisión previa del narcisismo. 

Como si para aceptar el cambio de la relación fuese necesario proceder a una 

revisión del narcisismo de tal manera que las bases del yo debieran primero 

consolidar sus soportes antes de modificar sus elaciones con los objetos. En 

cambio, las modificaciones que ocurren en la esfera de las relaciones de objeto 

tendrían consecuencias sobre la organización narcisista. Esto es un principio 

igualmente cierto, pero los cambios en las relaciones de objeto –por ejemplo 

engendrados por el progreso del análisis– fracasan a menudo debido a que chocan 

con una reorganización narcisista que no se puede producir, ya que el yo no puede 

pretender cambiar su imagen de sí mismo, y prefiere sacrificar los beneficios de la 

nueva relación de objeto para mantener intacta su estructura narcisista. El caso es 
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evidente en las neurosis llamadas de carácter, que actualmente se suelen llamar 

estructuras narcisistas”  (1993, p. 54). 

 

 

Carolina – Camila: de las comparaciones patogénicas a las 

comparaciones inspiradoras 

 

El tema de la amistad es un indicador clínico que orienta al analista acerca del 

alcance de los cambios suscitados por la experiencia analítica en el proceso de la 

cura, y a la vez orienta respecto del rumbo del proceso analítico. Como derrotero 

clínico, posee un elevado valor heurístico: posibilita la indagación y el 

descubrimiento de aspectos metapsicológicos que a la vez agudizan de un modo 

creativo la escucha analítica. 

La amistad es una relación de intimidad en la que se hallan entretejidos varios 

elementos en una tensión dialógica permanente: la confianza, la lealtad, la 

transparencia, la compasión que siembra solidaridad y compromiso, la empatía 

recíproca que propicia admiración, ternura y alegría en correspondencia y el 

sofrenamiento pulsional por un lado, de la relación de dominio vertical 

amo/esclavo y su reemplazo por la asunción y aceptación de una relación de 

poder compartida y horizontal y, por otro lado, la presencia de las pulsiones 

eróticas inhibidas en su fin sexual. 

En esta dialógica en movimiento permanente ningún elemento debe dominar 

a los demás, se requiere, en cambio, la coexistencia y complementariedad entre 

ellos para que la amistad logre su plasmación y pueda desplegar sus efectos. 

Multiplicidad y complejidad de componentes que convergen en la elocuencia de 

un singular “somos amigos”. 

En cambio la alteración de alguno de estos componentes, ya sea por exceso o 

por falta, pone en riesgo el tramado y sostén del tejido de la amistad, razón por 

la cual muchos son los sujetos que carecen de la aptitud para compartir el 

complejo sentimiento que representa la amistad. 

El hecho de decir que la amistad es un complejo requiere una mirada 

poliocular. 

La amistad es una conquista, una adquisición tardía en el desarrollo evolutivo, 

que además neutraliza los aspectos regresivos del funcionamiento psíquico que 

se hallan presentes inexorablemente en cada sujeto por sus diferentes puntos de 

fijación. Pero si estos puntos de fijación no llegan a ser procesados y superados, 

pueden obstaculizar la búsqueda del amigo y, como consecuencia, el sujeto 
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suele permanecer inhibido y, en su caso extremo, incapacitado para establecer y 

mantener vínculos amistosos. 

La amistad presenta su propia complejidad y se diferencia de los otros dos 

afectos comandados también por Eros, que son el amor y el enamoramiento.  

Concluyo en este momento la presentación del primer año de la travesía 

psicoanalítica de “Carolina y la nube” con la trascripción final de dos sesiones: en la 

primera, “Comparaciones”, nos pone al descubierto el poder estructurante y 

desestructurante que portan las comparaciones en la adolescencia. En la segunda, 

“Duende”, se torna visible el valor del amigo y el lugar del analista que, al decir de 

Carolina, opera como un duende: “Ese ser chiquito pero que despierta algo grande” 

durante la atormentada y a la vez fervorosa etapa de su adolescencia. 

 

 

Comparaciones 

 

Las comparaciones tienen una importancia significativa en los trastornos del 

carácter y en la producción de los síntomas. El develamiento de las mismas en la 

situación analítica puede ser empleado como un instrumento y un punto de partida 

para colegir en una visión conjunta, como en el caso de Carolina, los siguientes 

temas: 

 

1) La historización de los traumas e identificaciones que subyacen a las 

comparaciones. 

2) La encrucijada narcisista-objetal. 

3) La fantasía básica que comanda inconscientemente las comparaciones.  

4) El desdoblamiento del sujeto como sujeto y objeto; sus respectivas 

oscilaciones y los recurrentes juegos de dominio que se reactivan durante cada 

comparación.  

 

Las comparaciones se presentifican en todas las etapas de la vida y suelen 

resignificarse durante la adolescencia, llegando al extremo de originar situaciones 

de acoso y violencia. 

En primer término, diferencio las comparaciones estructurantes de las 

patogénicas.  

Estas últimas ponen de manifiesto la encubierta vulnerabilidad de una identidad 

que ha sido insuficientemente consolidada y que además se sostiene con 

precariedad y con agresión a partir de la “fabricación” de un otro al que se inviste 
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en el lugar de un rival peligroso, de quien hay que salvarse y a quien se debe 

combatir a través de la denigración y el triunfo (comparación maníaca), idealización 

y sometimiento (comparación masoquista), ofensa y contraataque (comparación 

paranoide), control omnipotente y sofocación (comparación obsesiva) (Kancyper, 

2009).  

En Carolina predominaba una comparación masoquista en su relación con 

Camila que la situaba en el lugar de su patrón de comparación. 

En el tipo de comparación masoquista el sujeto sobrevalora al otro y lo inviste 

como un modelo idealizado al servicio de acrecentar precisamente su 

megalomanía negativa: “Yo, cuando me comparo, soy el peor de todo y de 

todos”. A través de esta comparación compulsiva, el sujeto masoquista satisface 

el deseo de revolver en la llaga de su autodesvalorización hasta convertirse en el 

“atormentador de sí mismo” (Terencio). 

En efecto, la sobreestimación de lo negativo propio desencadena sentimientos 

de culpabilidad, vergüenza y autocondena y éstos reaniman el despliegue de la 

fantasía de “Pegan a un niño” (Freud, 1919). 

Pero en la siguiente sesión se produce sorpresivamente un punto de inflexión. 

Carolina depone la comparación patogénica masoquista sopesada 

constantemente en forma negativa en términos binarios, excluyentes y absolutos 

de: amo/esclavo, amigo/enemigo que congela y obstaculiza el surgimiento de 

soluciones dinámicas en evolución hecha de complejidades, e inaugura el valor 

prospectivo y generador de ideas que tienen las comparaciones al servicio de 

Eros y las denomina: comparaciones inspiradoras. 

Dice: Para mí las comparaciones son buenas cuando me inspiran. Por 

ejemplo, a mí me inspira ver cómo Camila se arregla. Y su aspecto también me 

inspira y me gusta y no me hace mal. Lo que me hace mal de ella es que ella 

siempre busca ser la original y la auténtica. Cuando se ponía un tapado, yo no 

me permitía ponerme uno, yo sentía que si ella se ponía un pañuelito en la 

cabeza nadie más lo podía tener. Hace poco que me di cuenta que no es así y 

empecé a hacer la mía. 

Yo siento que ella tiene muchas cargas conmigo. Ahora no la veo tan 

transparente, me caretea bastante. Es bastante cobarde, no va de frente. No 

tiene mi coraje. 

A.: Y para venir acá a analizarte, ¿hay que tener coraje?  

C.: Sí, porque yo vengo para remover la basura de mi mente. Acá veo mis 

miedos, mis angustias, mis vergüenzas y las puedo sacar. Saco la bolsa de 
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basura afuera para que se la lleve el camión de la basura. Ahhh, me siento mejor, 

menos cargada. 

 

 

El duende 

 

Carolina me saluda con una sonrisa, porta en su mano unos papeles, se recuesta 

en el diván y dice: 

Hoy a la mañana escribí dos poemas. Me gustaría leértelos, ¿puedo?  

(Lee.) 

Una tristeza quiere salir. 

No encuentro la puerta, no le puedo abrir. 

 Se desespera y se abraza a mis pulmones. 

Ya no quiero sufrir. 

¿Qué pasa? ¿Qué sentís? Le pregunté.  

Es que no entiendo cómo ser feliz.  

Me siento sola, sola conmigo. 

Me hace falta un amigo, adentro de mi abrigo.  

Me hace falta una amiga que me mire para arriba.  

A.: ¿Una amiga que me mire para arriba? 

C.: Me olvidé de decirte que ayer fue mi cumpleaños y vinieron cuatro 

amigas mías. Camila, Andrea, Belu y Lucía. Camila estaba con todo el pelo en 

la cara, toda tímida y metida para dentro. Y yo conocí a otra Camila muy 

diferente. Necesito otro tipo de amiga para mí, necesito una compañía más 

alegre, una compañía con más vibración. Necesito una amiga que mire para 

arriba, no con los pelos en la cara, y que vea las cosas con más luz.  

A.: Tal vez hoy ves en Camila un espejo propio, que era tuyo en un tiempo 

pasado.  

C.: En cierta medida sí, pero yo siento que siempre fui más enérgica que 

ella, pero cuando estoy conmigo sola en mi cuarto me emboto, me emboto más 

cuando estoy en el cuarto en la casa de mi papá que en el cuarto que tengo en 

la casa de mi mamá. Últimamente siento que estoy más desapegada de 

Camila, antes yo estaba siempre comparándome con ella. 

A.: ¿Y te duele este cambio? 

C.: Un poco. Me gustaría decirle que la veo apagada, pero no sé si le va a 

gustar y si ella está dispuesta a recibirlo, ella siempre muestra que está 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

 
Año 2017, Nº 21 

 

107 

 

perfecta pero yo no la veo para nada bien. ¿Te puedo leer el otro poema que 

traje? 

A.: por supuesto, te escucho. 

(Lee.) 

¡Basta! No soporto más este estado.  

Intermedio, gris, inesperado, insoportable.  

Me gustaría decidir.  

Pero a la vez sentir mi decisión.  

Que sea firme y me transforme.  

En blanco, celeste o dorado.  

Porque con el corazón agarrado 

se me hace difícil respirar. 

Mirar el mar en vez de pensar. 

Dejar de soñar tanto, siempre con lo mismo. 

Necesito un cambio de viento. 

Aires nuevos y claros.  

Quiero navegar en el rumbo que lleva al sol y dejar ya de volcarme en la 

niebla. 

¿Dónde está el duende que le ayuda a dar el paso a mis acciones? 

A.: ¿Estará sentado quizá detrás tuyo?  

Se ríe, y responde: El duende es re bueno y pícaro, es imperceptible, casi 

no está ni se nota, como algo chiquito pero que desencadena algo grande.  

 

 

 

Epílogo: la amistad y sus funciones 

 

Podemos diferenciar varias funciones de la amistad en el funcionamiento 

psíquico: 

a) estructurante, b) elaborativa, c) sustitutiva, d) defensiva y e) ontológica. 

Estas funciones presentan fronteras permeables, mantienen relaciones dinámicas 

y suelen articularse, reforzarse y/o recubrirse entre sí. 

 

a) La amistad posee un carácter fundador en la organización de la vida 

anímica del individuo, de los pueblos y de la cultura. Participa en la 

estructuración de las dimensiones intrasubjetiva, intersubjetiva y trans-subjetiva 
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a través de los influjos que ejerce en la génesis y el mantenimiento de los procesos 

identificatorios y sublimatorios. 

El amigo como espejo exogámico suministra una confirmación narcisista 

estructurante para que el sujeto, al espejarse en él, consolide “la clara conciencia 

de la identidad íntima, de la familiaridad en una misma construcción anímica” 

(Freud, 1926, p. 264 ). 

b) La amistad ejerce una función elaborativa fundamental en la vida psíquica, no 

sólo por su propia envergadura estructural, dinámica y tópica, sino porque colabora 

además en el incesante trabajo de elaboración y superación de los remanentes 

normales y patológicos del narcisismo y de las dinámicas edípica y fraterna. “Dios 

nos envió amigos, para disculparse por habernos enviado hermanos”, señala un 

dicho popular mexicano. 

Real y efectivamente, así como el complejo de Edipo y el complejo fraterno 

ponen límite a la ilusión de omnipotencia y autosuficiencia del narcisismo, la 

amistad por un lado pone un tope a la pulsión de apoderamiento 

(Bemächtigungstrieb), si bien no la cancela ni la pone en suspenso, sino 

meramente la esfuerza a apartarse de la meta de dominar por la fuerza al otro y la 

conduce a nuevas aplicaciones comandadas predominantemente por las pulsiones 

de vida; por otro lado, desactiva las creencias psíquicas relacionadas con la 

sempiterna fantasía del unicato personificado en el mito sumerio de Gilgamesh y 

Enkidú, y también contrarresta la recurrencia de los vínculos sadomasoquistas 

intrasubjetivos e intersubjetivos. 

c) La función sustitutiva de la amistad se presenta como una alternativa para 

reemplazar, reparar y compensar funciones parentales y fraternales fallidas. “Los 

amigos son una nueva familia.” La sustitución puede también operar como función 

elaborativa del complejo de Edipo, del narcisismo y del complejo fraterno. 

 En efecto, el amigo suele compensar y suplementar una confirmación narcisista 

(Grunberger, 1999) que había sido inadecuada con los objetos originarios. 

Suministrando entonces el amigo un soporte narcisista fundamental y necesario 

para que el sujeto, al contemplarse en él como espejo exogámico, logre construir y 

reforzar las vicisitudes de su sentimiento de identidad a lo largo de las diferentes 

etapas de la vida. 

d) La función defensiva de la amistad se manifiesta cuando ésta encubre 

situaciones conflictivas endogámicas no resueltas. En muchos casos la amistad 

opera como huida al servicio de eludir y desmentir el inexorable acto de la 

confrontación generacional y fraterna, como así también para evitar y obturar 

angustias relacionadas con la dinámica del amor y del enamoramiento en la 
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relación de pareja. Considero importante señalar el uso y el abuso de las 

relaciones de amistad en términos defensivos, puesto que tras la manifiesta 

relación de amistad puede llegar a parapetarse una latente satisfacción 

sadomasoquista de históricas rivalidades encubiertas e inextinguibles. 

La función defensiva se ve facilitada en virtud del fenómeno de la 

resignificación y del desplazamiento sobre el amigo de pretéritas situaciones 

traumáticas relacionadas con rivalidades edípicas y/o fraternas no superadas; 

éstas se presentifican en la experiencia clínica como así también en la mitología 

y en la literatura, por ejemplo en la novela de Sándor Márai El último encuentro, 

y en el libro autobiográfico de Jean-Paul Sartre Historia de una amistad, en el 

que testimonia su historia de rivalidades y de traiciones repetitivas que mantuvo 

con Merleau Ponty. Al final de esta obra, Sartre manifiesta con hondo pesar: 

“Nuestra amistad, transformada, se resume aquí para siempre. Permanece en mí 

como una llaga dolorosa, infectada por la añoranza, el remordimiento y un poco 

de rencor […]. Sólo me queda agregar que esta larga amistad, ni hecha ni 

deshecha, abolida en el momento de renacer o de romperse, perdura en mí 

como una herida eternamente abierta (1965, pp. 102-103). 

e) La amistad ejerce una función ontológica, aporta al sujeto el con-

sentimiento del puro hecho de ser y de existir. Pone un freno, en cierta medida, 

a las regresiones comandadas por los puntos de fijación concernientes a las 

dinámicas narcisista, edípica y fraterna que suelen reactivarse ineluctablemente 

a lo largo de todas las etapas de la vida. Reabre la dimensión prospectiva del 

tiempo y además suele ser indispensable para acompañar y contribuir a la 

expansión de las sucesivas fases de los procesos que intervienen en la aventura 

de la creatividad. El amigo favorece el surgimiento de un campo intersubjetivo 

productivo, disparador de ideas y de invención en la dinámica con el otro. En 

efecto: 

 

La amistad se inscribe en una categoría particular. Tiene un rango 

ontológico, porque lo que está en cuestión en la amistad concierne a la 

misma experiencia. La misma sensación de ser. La sensación de ser está 

de hecho siempre re-partida y com-partida, y la amistad nombra ese 

compartir. El amigo es, por esto, otro sí mismo, que aporta el con-

sentimiento de sentirse uno, existir y vivir. Pero entonces también por el 

amigo se deberá con-sentir que él existe y esto adviene en el convivir y en 

tener en común acciones y pensamientos (Agamben, 2005). 
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Como así también en el comprender y aceptar la diversidad y 

complementariedad entre ambos. En efecto, no hay amistad sino cuando se respeta 

el derecho a la recíproca autonomía y hospitalidad (Derrida, 2008) de lo extranjero 

en uno mismo y en el otro, y cuando esa distancia y correspondencia entre los 

amigos se admite y conserva. 

Dice el poeta Arturo Serrano Plaja: “Por amistad quiero decir descanso, acogedor 

albergue, hospedería, burladero interino de la lucha”. 

El burladero es una valla que se pone delante de las barreras de las plazas y 

corrales de toros, separada de ellas lo suficiente para que pueda refugiarse el 

lidiador burlando al toro que lo persigue. La amistad opera en ese mismo sentido en 

las tres dimensiones: intrasubjetiva, intersubjetiva y transubjetiva como un refugio 

y un descanso que preserva al sujeto de las embestidas originadas en las 

realidades psíquica y externa y constituye a la vez un potente antídoto contra el 

surgimiento de la intolerancia y el fanatismo.  
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