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Resumen

A través de ilustraciones clinicas deseamos dar cuenta aqui de los procesos psiquicos que
actuan en el nifio durante el periodo de latencia y, en particular, de la energia psiquica que él
despliega en el curso de este periodo para procesar un acontecimiento mayor: la pérdida
definitiva de la marcha. En ese contexto, el nifio, confrontado con la enfermedad grave y con
el handicap evolutivo, se vuelve "“un maratonista” del tratamiento psiquico de las pérdidas.
Esas pérdidas no son sélo imaginarias y simbdlicas, sino también reales; cargadas de
consecuencias, se concretizan en el territorio intimo del cuerpo. Durante este periodo, que
Supuestamente es de calma en la organizacion pulsional, el nifio resulta herido en su
narcisismo, pues debe confrontarse a los estigmas de su handicap y al temor a la evolucion de
su enfermedad. En esta odisea, frecuentemente sera dificil para él poner en latencia los
contenidos edipicos, tratar la pérdida y enfrentar por primera vez la idea de la muerte en su
dimensién universal e irreversible.

Descriptores

Enfermedades neuromusculares, handicap evolutivo, latencia.

Enfermedad evolutiva y temporalidad

Hacerse grande, ser como los otros nifios, mas adelante como mi papa, como
mi hermano mayor... Para ciertos nifos los procesos naturales del desarrollo
psicoafectivo se ven amenazados por la existencia de una enfermedad evolutiva.

Esta puede obstaculizar el sentimiento de existir y comprometer los procesos de
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identificacion necesarios para la construccién de un sentimiento de unidad de si,
fundador de la identidad.

Cuando la enfermedad aparece en la vida del nifio y evoluciona hasta la
detencién total de la marcha y la paralisis progresiva del cuerpo entero -tal es el
caso de la enfermedad de Duchenne,? que afecta esencialmente a los varones-,
el nifo se ve confrontado, en forma precoz y duradera, con una travesia
tumultuosa. La impotencia progresiva lo obliga a volverse “un maratonista” del
tratamiento psiquico de las pérdidas. Esas pérdidas no son solamente imaginarias y
simbdlicas, sino también reales, cargadas de consecuencias, y se concretizan en el
territorio intimo del cuerpo.

Cuando se crece con una enfermedad evolutiva, la percepcién del tiempo es
paraddjica:

-La flecha del tiempo se invierte: no va solamente del presente hacia el futuro,
sino que se transforma en un tiempo de involucién. Las inmensas “victorias”
obtenidas por el nifio, antes de que la enfermedad se declare, en términos de
maduracién y de adquisicion de autonomia (comer solo, vestirse, preparar sus cosas
para ir a la escuela...), se transforman en “derrotas”, a raiz de la pérdida de la
independencia adquirida en el curso del desarrollo.

-El tiempo de la enfermedad es un tiempo que no pasa. Pese a los esfuerzos
desplegados por el nifio para arribar a un nuevo estado, a una apertura hacia el
futuro, a un tiempo vivido como acumulativo, la enfermedad impone una repeticion
donde el tiempo no pasa, donde estd inmdvil, fijo. El porvenir, como promesa de
llegar a ser grande, puede ser percibido como asociado al deterioro.

La experiencia del cuerpo es también particular, porque el cuerpo del nifio puede
estar sometido a deformaciones, a retracciones, a una escoliosis, a la degradacion
de la funcion respiratoria con la necesidad de una ventilacion no invasiva y, mas
tarde, de una tragueotomia. El nifio puede vivir su cuerpo como un enemigo, como

un “objeto de cuidados”, un “objeto de intrusion”, por la observacion de la que es

2 La miopatia de Duchenne afecta cada afio en Francia a un nifio cada 3.500 nacimientos. Se trata de una
forma de distrofia muscular progresiva generalizada y hereditaria, de transmision recesiva ligada al
cromosoma X. Comienza en la infancia, y la evolucién es ineluctable. Se manifiesta por la disminucion
progresiva de la fuerza muscular, afectando progresivamente los misculos respiratorios y cardiacos,
produciendo finalmente la muerte. Los primeros signos clinicos se observan cuando el nifio presenta un
retardo en la adquisicion de la marcha; camina mal y lentamente. A continuacién los trastornos funcionales
se acentlian: el nifio se cae frecuentemente, se levanta con dificultad y le cuesta subir las escaleras. Se
desplaza con la punta de los pies, con una marcha bamboleante. La detencién de la marcha es variable, y
puede situarse entre los siete y los doce afios, segun los casos. La paralisis de los masculos del tronco es
responsable de una escoliosis. Se le asocia una paralisis de los muUsculos respiratorios, que se agrava
progresivamente. En los estadios avanzados de la enfermedad todos los muasculos voluntarios quedan
implicados, y las posibilidades motrices son muy limitadas. Con una asistencia global y adaptada lo méas
frecuente es que el nifio alcance la edad adulta.

35



Controversias en Psicoandlisis de Nifios y Adolescentes
Afo 2017, N° 21

objeto por parte de quienes lo atienden, por las medidas que le son aplicadas, los
aparatajes que debe portar, los actos quirurgicos que debe suffir.

Los cuidados y las asistencias técnicas se despliegan en un tiempo iterativo,
donde la repeticién en el curso de los dias es vital. Se observa en el nifo una
anticipacidon negativa de los obstaculos que tiene que superar, inclusive para los
gestos mas simples de la vida cotidiana. Eso conduce a un agotamiento de la
espontaneidad, a una constante adaptacién de los deseos a las posibilidades de
realizacion. La presencia necesaria de un tercero ataca el sentimiento de intimidad
y de pudor, debido a la exposicion constante del cuerpo a la mirada del otro.

“Yo me acuerdo en mi infancia de mis multiples estadias en el hospital. Al rato ya
estaba con el torso desnudo, en bombacha, con brazos que se agitan a mi alrededor
para sacarme una foto. De perfil, de espaldas, acostada, sentada. Frecuentemente
me decian que espere, que me quede asi o asa. Me observaban, y los médicos
hablaban entre ellos. Yo estaba inquieta de que me vieran asi, icasi desnuda! Pero
ellos no parecian inquietarse por eso, y era peor.. era como Si mi cuerpo no
existiera para ellos. Yo era para ellos como una cosa” (Salmona, 2015).

Ciertos nifios optan por no pedir ayuda, y se instalan en un funcionamiento
restringido. A fuerza de no pedir ayuda a los otros terminan por convencerse de
que no tienen necesidad del otro y, en ciertos casos extremos, por no sentir mas
deseos.

“No puedo mover mis brazos y mis piernas como deseo; hace falta que pida a
los otros: ‘¢Me puedes abrir la puerta?’, ‘¢Me puedes llevar la mochila?’. Es cierto
gue mi mochila es demasiado pesada para mi, pero a veces tengo miedo de que
mi enfermedad sea demasiado pesada para mis compafieros... Llevar, empujar,
tirar, recoger, dar, agradecer... son demasiados verbos para conjugar, y son
muchos esfuerzos. Es cierto que a veces me olvido de decir ‘por favor’, pero hay
demasiadas cosas para decir y demasiadas cosas que yo no puedo hacer.
Entonces, frecuentemente, prefiero callarme. Es mas fuerte que yo, pero no
consigo decir ‘no puedo’...” (Salmona, 2011).

Aunque siempre es posible crecer con una enfermedad y un handicap gracias a
los logros que hay que realizar en el plano psiquico, sigue siendo a veces dificil
para el nifio escapar de los temores parentales de lo que podria pasarle al crecer.
Mas aun, la sala de espera del hospital donde es atendido es también para él un
lugar agotador. Esperando volver a ver al médico se encontrara con nifios mas
grandes y mas enfermos que él. No deja de ver eso, que contribuye a su miedo

de crecer.
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Todo esto nos permite entender que el nifio esta sumergido por una temporalidad
paradojal: al mismo tiempo que la enfermedad progresa el nifio continda viviendo su
vida de nifio, va a la escuela, suefia con un porvenir, espera curarse un dia y llegar

a ser como antes...

Vida psiquica en movimiento en el periodo de latencia

El cuento de la Bella Durmiente del bosque representa, segun Arbisio-Lesourd
(2007), una suspensidon de los deseos y de su realizacién durante el periodo de
latencia. La latencia se sitla en un entre-dos: entre el tumulto edipico y la tormenta
adolescente. En los “Tres ensayos sobre la teoria sexual”, de 1905, Freud destaca
que la latencia es una fase de latencia sexual y no un estadio, lo cual presupone una
nueva organizacion pulsional de la personalidad (Freud, 1962). En efecto, se trata
frecuentemente de un periodo de reorganizacion de los conflictos y de un
reordenamiento defensivo, que tiene como mision principal la de poner en latencia
los conflictos pulsionales con la finalidad de entrar en los aprendizajes y la
socializacion. Esa pacificacion pulsional se produce por medio de la represion y de la
emergencia de otras vias de expresion de los conflictos: la sublimacion, la
implementacion de formaciones reactivas que consolidan el Yo del nifio. En la fase de
latencia se puede observar la construccion del Ideal del Yo —que sostendra al nifio en
su proyecto de hacerse grande- y el refuerzo del Super Yo —que sostendra al nifio en
una fuente importante de satisfaccién: la autonomia-.

En ese contexto, cdmo volverse un nino juicioso cuando la enfermedad despierta
frustracion y agresividad, cuando hace emerger interrogantes ardientes: “¢éPor qué?”,
“éPor qué yo?”, “éPor qué estoy asi?”. ¢Como dedicarse a las relaciones con los otros
(Dessons, 2014) cuando el Yo tiene la exigencia de procesar la emergencia de una
angustia de castracion dificil de canalizar? Las teorias profanas del nifio (Pedinielli,
1996) dan testimonio de lo que él puede pensar acerca del origen de su handicap:
ése debe a algo que él haya podido hacer, sentir, imaginar, durante el periodo que
precedié a la aparicion de la enfermedad?

En este capitulo deseamos volver a este periodo a través de las vivencias de nifos
afectados por enfermedades neuromusculares para las cuales este periodo preciso
de la vida va a estar marcado por sucesivas pérdidas de funcidn. En esta odisea sera

frecuentemente dificil poner en latencia los contenidos edipicos: rivalidad,
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“ferocidad”, deseos de muerte. Lo que tratamos de decir es que el handicap
evolutivo y la latencia no siempre armonizan.

Mi experiencia de psicéloga clinica y de psicoterapeuta de nifios gravemente
enfermos me muestra que la latencia, muy lejos de ser un tiempo “sin
acontecimientos” o un pasaje que conduce de la primera infancia a la adolescencia,
es un tiempo de grandes conmociones, particularmente cuando se encuentra con
el handicap, que se agrava precisamente durante este periodo, que conduce al
nifio a perder la marcha. El nifo y su grupo familiar se ven llevados a vivir un
concentrado de problemas humanos, ya que la experiencia de la enfermedad es
el reflejo aumentado de realidades humanas universales, sobre todo la del
sufrimiento (Ricoeur, 1992). La enfermedad no entrafia solamente el dolor,
sentido como localizado en dérganos, en regiones particulares del cuerpo o en el
cuerpo en su conjunto. Ella provoca también un sufrimiento que Ricoeur (1994)
definido como “afectos abiertos sobre la reflexividad, el lenguaje, la relacion consigo
mismo, la relaciéon con el otro, la relacion con el sentido, con el cuestionamiento...”
(p. 59).

La dependencia fisica total del otro no siempre se asocia con una falta de
autonomia psiquica. En efecto, el fantasma de que el nifio con handicap es el colmo
de la pasivizacion estd muy lejos de la realidad. Esta idea estd subtendida por
movimientos proyectivos de parte de las personas sanas hacia nifios cuyo
handicap es visible y muestra una especie de inmovilidad que puede prestarse a
confusién: es mejor pensar que el nifio no puede tener una vida psiquica en
movimiento y que la misma no puede ser sino el reflejo idéntico de un cuerpo
paralizado o fragil.

En los nifios afectados por la enfermedad de Duchenne, el momento de la
pérdida de la marcha es el mas temido, no sélo por el nifio sino también por los
padres y todo su entorno afectivo. La pérdida de la marcha se hace omnipresente
muy temprano, desde las primeras caidas hacia la edad de seis o siete afios, en el
periodo de latencia. Pero, contrariamente a la progresiva inmovilidad del cuerpo,
el aparato psiquico del nifio estd, por su parte, en plena efervescencia.

Los signos fisicos del debilitamiento motor no pueden pasar desapercibidos para
los padres, los hermanos y hermanas, y tampoco para el propio nifio, que no se
deja engafiar respecto de lo que esta pasando, incluso si los adultos persisten a
veces en afirmar que el nifio “no sabe”, “que no se da cuenta”, “que todavia es
demasiado pequefio para comprender”. A falta de palabras y de compartir los
interrogantes, écomo puede el nifio comprender el enlentecimiento de su cuerpo,

sus frecuentes caidas, la fatiga y los dolores, las dificultades reales para hacer
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ciertas cosas? ¢Como se representa el nifio lo que le estd pasando, en tanto que
percibe un malestar en el adulto respecto de la enfermedad? Sin palabras, se
queda solo ante sus interrogantes y anonadado en su capacidad de verbalizar esas
experiencias particulares que son la enfermedad y el handicap. Incluso si los adultos
persisten en no querer hacerle dafio con palabras sentidas como potencialmente
demasiado dificiles, el nifio no se engafia con respecto a lo que motiva las reacciones
emocionales de su entorno, y lo mas frecuente es que espere una explicacion
(Gargiulo, 2013).

Pérdidas funcionales: movilizar un proceso de crecimiento psiquico,

primeras entrevistas con el niiio y sus padres

La silla de ruedas se anuncia, para el nifio y su familia, como un fantasma, un
cadaver que se querria tener bien guardado en el placard pero que se impone,
terrorifico. Es una etapa que ratifica la gravedad de la enfermedad y que anuncia una
dependencia motriz incrementada. Nada sera ya como antes, no hay retorno posible
hacia atras. Temida por los padres como el colmo del dolor, la pérdida de la marcha
produce una nueva posicién del nifio en su relaciéon con el espacio y con el mundo.
Esa pérdida de la posicidn erguida va a refrendar una pérdida que reenvia al simbolo
mismo de la evolucion de la especie hacia la posicién erguida. Imagenes de
animalidad (caminar en cuatro patas) o de regresién (ser un bebé) son
frecuentemente el corolario de esta pérdida ineluctable que la enfermedad impone,
tarde o temprano, a todos estos nifios.

Detengamonos en este periodo, que precede a la detencion de la marcha. Se trata
de uno de los periodos mas sensibles para el nifio. Tiene un andar inestable, camina
con la punta de los pies y balancea sus brazos para mantenerse en equilibrio, se
apoya en las paredes y le cuesta mucho levantarse de un asiento sin la ayuda de un
tercero. Los dibujos de los nifios, sus suefios y pesadillas en este periodo dan
testimonio de las poderosas angustias que los habitan: angustia de castracion, de
muerte, de fragmentacion, impresion de vacio, de caida. En el mejor de los casos,
cuando el nifio puede poner en escena su vivencia dolorosa, se vuelve el autor-
intérprete de lo que le esta pasando. J.-L. Pedinielli (1996) destaca en este aspecto
“que la reproduccién perceptible en esos juegos es tanto una reparacion como una
restitucién, reparacion de un robo del cual el nifio ha sido victima y que concierne

tanto a la efraccién dolorosa, al sadismo del adulto, como al hecho de que lo dejen
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abandonado (/iegenlassen), abandonado por la madre; y restitucién de una forma
de identidad, porque el sufrimiento abre una brecha que pone en peligro las bases
narcisisticas del sujeto, brecha que el juego trata de colmar” (Pedinielli J.-L., et al.,
1996, p. 26).

Cuando esas etapas dificiles de la enfermedad ocurren en pleno periodo de
latencia pueden producir un retorno a angustias de castracién de una violencia

extrema.

Primera entrevista

Pierre tiene siete afios cuando lo entrevisto por primera vez. Su madre habia
venido a verme sola, en una primera consulta, para exponerme el problema de
Pierre. Su padre no pudo concurrir por compromisos profesionales. Pierre tiene
una hermana mayor, de once afos. Su madre me explica que ella desea que yo
pueda reunirme con él: “El no acepta la ayuda de un tercero, se niega a que
cualquier otro aparte de mi pueda ayudarlo en la vida cotidiana, se niega a hablar
de la enfermedad, no quiere que nadie sepa que esta enfermo”, dice ella. Me
entero en esta primera consulta de que Pierre esta perdiendo la marcha, y que su
posicion de pie se esta haciendo cada vez mas fragil, que la silla de ruedas se
impone para sus desplazamientos. En la escuela, la maestra pide que Pierre pueda
tener una silla de ruedas para salir al patio, pero él rechaza categdéricamente esta
idea.

Al final de esta primera consulta propuse a la madre de Pierre la siguiente
construccién interrogativa: “éPierre no puede hablar de su enfermedad con los
otros porque no tiene las palabras para hacerlo?”; “*Me pregunto qué es lo que su
hijo sabe sobre su enfermedad y su handicap: équé le han dicho?, équé ha
comprendido?”.

A mis formulaciones interrogativas, |la madre de Pierre responde que, por el
momento, su marido y ella no han juzgado oportuno hablarle de la enfermedad, y
que tampoco lo ha hecho ningiin médico.

Esas simples preguntas son para mi una importante condiciéon previa para
comprender la manera en que el nifio vive su handicap. La experiencia muestra
que, muy frecuentemente, no se le habla de su enfermedad. S. Korff-Sausse
(1996) sefiala que la mayor parte del tiempo el nifio con un handicap no oye
palabras para nombrar lo que él tiene. En ausencia de palabras y de compartir

interrogantes, écomo comprende él el enlentecimiento de su cuerpo, sus
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frecuentes caidas, la fatiga y los dolores, las dificultades reales de hacer ciertas
cosas? ¢Como se representa él lo que le ocurre, cuando percibe un malestar del
lado del adulto con relaciéon a la enfermedad? Sin palabras, el nifio esta solo ante
sus interrogantes y “perplejo”, como lo sefiala S. Korff-Sausse (1996), en su
capacidad de verbalizar esas experiencias particulares que son la enfermedad vy el
handicap. He constatado frecuentemente lo mismo en mis consultas psicoldgicas en
medio hospitalario. Los padres se interrogaban sobre qué es lo que era posible
informar al nifno sobre su enfermedad y su prondstico. Llegaban a veces a pedirme
que no le diera el nombre de la enfermedad (miopatia o enfermedad genética) si

Illegaba a atenderlo solo.

Segunda entrevista

Recibo a Pierre con su madre. Nos conocemos y yo observo la manera en que él
se comporta durante la consulta. Tiene dificultad para sentarse sobre la silla, y su
madre tiene que ayudarlo a instalarse. Esta visiblemente molesto por la ayuda que
la madre tiene que aportarle.

Nunca abordo de entrada la cuestion de la enfermedad con el nifio, error de
debutante que he cometido en el pasado. En efecto: joven psicdloga aldn sin
experiencia, recibi un dia a un nifo de ocho afios afectado de una forma severa de
miopatia de Duchenne. Le pregunté cuanto tiempo hacia que estaba enfermo. Pude
comprobar cuanta molestia le produjo mi pregunta. Me respondié: “iYo no estoy
enfermo! Estuve enfermo el mes pasado, tuve gripe, pero ahora ya pasé”. Esta
situacion me ensefd algo esencial: el nino, aunque enfermo, no desea ser identificado
por el otro de ese modo, sino que desea mas bien ser reconocido por lo que es: ante
todo, un nifio. El no abordarad el tema de su enfermedad sin que haya habido
previamente un verdadero encuentro con él. Esta experiencia se volvié para mi una
“regla de oro” en el encuentro con el nifio.

Una vez que Pierre estd instalado le hago algunas preguntas concernientes a su
familia, sus amigos de la escuela, las historias que le gustan mas y por qué... Es una
manera de conocernos con él y de permitirle presentarse ante mi con lo que él desea
que yo pueda aprehender de su vida, de sus gustos, a veces de sus temores y
aprensiones.

Pierre responde a mis preguntas por si o por no. Noto que cada vez que responde
a una de mis preguntas mira a la madre. Busca visiblemente su aprobacién. Su

madre, teniendo un gesto tierno hacia él como para estimularlo a hablar, responde a
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mis preguntas en su lugar, como si quisiera hacerme participe de lo que él no se
atrevia a decir por si mismo: “Dile a Mme. Gargiulo que te gusta mucho jugar a los
Pokémon...”, o “Dile que te gusta mucho dibujar...”.

Noté también, en ese primer tiempo de observacién, que si su madre decia algo
sobre su enfermedad, Pierre, visiblemente molesto, le ponia su pequefia mano
sobre los labios para que ella parara de hablar. La madre dice: “Usted ve, ia él no
le gusta que se hable de su enfermedad!”.

Pierre rechazd la invitacidon de quedarse solo conmigo durante esta primera
consulta, y la continuacién se desarrollé en presencia de su madre. Ella movié su
silla espontaneamente hacia atras, como si quisiera crear un espacio suficiente
para él y para mi. Le mostré a Pierre mi caja de dibujo y puse delante de él un
monton de hojas en blanco.

“éQuieres hacer un dibujo? Después me contaras una historia sobre tu dibujo”,
le dije.

Pierre aceptd la proposicién. El estaba sentado en una silla delante de mi,
esforzandose en su creacion. Mientras dibujaba casi se cae dos veces de su silla,
sobre la cual estaba mal instalado en razén no sélo de sus dificultades motrices,
sino también del contenido mismo de su dibujo, desconcertante.

He aqui el dibujo de Pierre (su madre me ha dado la autorizacion para
publicarlo, cuando Pierre hacia un afio que habia muerto, con sélo dieciocho anos,

de secuelas de su enfermedad).

DIBUJO DE PIERRE
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Cuando le pido a Pierre que me cuente la historia de su dibujo, hace la siguiente
narracién: “Es un edificio que esta ardiendo. Hay un incendio”. Le pido que me
muestre dénde esta el fuego. El me indica de entrada lo rojo en lo alto del edificio y
abajo, a la izquierda, en el camién de bomberos; luego, con su dedo, todas las partes
oscurecidas del dibujo. “¢Y los puntos negros a la izquierda del dibujo?” “Es la cabeza
de la gente que se arroja por la ventana.” Le pido que trate de encontrar un final a
su historia, y pregunto si nadie puede salvar a los habitantes del edificio. A lo que él
responde: “iNo! iNadie!”. El camiéon de bomberos (abajo a la izquierda) esta
gquemado, y la escalera de los bomberos esta rota (a la izquierda). El dibujo de Pierre
contiene varios detalles, todos importantes. Especialmente el “-12" que figura en la
parte izquierda del dibujo. Me preguntaba, mirandolo dibujar, sobre su significado.
Lo habia asociado a la cuestidon de la evolucion de la enfermedad y de una potencial
cuenta regresiva que eso podia significar para él. Pero para Pierre el “-12" queria
decir algo totalmente diferente: “Es como las peliculas en la TV, ieste dibujo esta
prohibido para menores de doce afios!”.

Esta consulta se termina con una construccién que le propongo a Pierre: “Es un
dibujo que cuenta una historia dificil, sobre todo porque nadie puede ayudar a los
habitantes del edificio. Es demasiado duro para nifios de menos de doce afios”. Pierre
acepta mi construccion. Yo agrego: “Te propongo que vuelvas a verme para continuar
dibujando otras historias. Volveremos a hablar de este importante dibujo que has

hecho hoy y de esta historia que has querido compartir conmigo”.

A posteriori (aprés-coup) de la entrevista

La madre de Pierre, escuchando su narracion, lloraba discretamente sin que él,
gue se encontraba de frente a mi, pudiera verla. Este relato permitia escuchar
muchas cosas importantes planteadas durante mi primer encuentro con ella. {Por
qué lloraba? ¢Se habia dado cuenta de que el mundo interno de Pierre estaba
habitado por imagenes catastréficas, y que él era consciente de la gravedad de su
enfermedad, a pesar de la voluntad que ella tenia de ahorrarle un sufrimiento
demasiado grande?

En lo concerniente al dibujo, notemos el simbolismo del edificio, cuyas bases no
estdn apoyadas sobre un eje horizontal, es inestable en cuanto a sus cimientos y
arde en su interior. Hecho digno de remarcar, el fuego estad muy poco representado

(en el camion de bomberos y en lo alto del edificio). El dibujo expresa algo que ya
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ha tenido lugar (son las cenizas, mas que el fuego, las que estan acentuadas por
un trazo insistente del crayodn). El eje vertical estd bien definido y muy investido.
No solamente por el edificio, sino también por los puntos negros desplegados a la
derecha, todos ordenados como los botones de una chaqueta. Esto corresponde
probablemente a un sentimiento de estar amenazado en su verticalidad central y
a la necesidad de estar apoyado por un eje vertical lateral. La pulsionalidad
ardiente de esta representacién me hacia pensar en una forma de desborde en el
procesamiento psiquico, confirmado por el “-12”. La angustia de castracidn
sobreviene de manera normal entre los tres y los cinco afios, pero la entrada en
el periodo de latencia marca la liberacién del nifio de esta angustia, la que se
vuelve patologica a partir del periodo edipico, cuando resulta demasiado masiva y
desorganizante. Del mismo modo, su intensidad y su prolongaciéon durante el
periodo de latencia —vale decir, mas alla de los cinco afios—- ponen de manifiesto
la imposibilidad del nifio de elaborarla de manera satisfactoria.

Mi experiencia clinica me ha mostrado que el primer dibujo que el nifio hace
durante la primera consulta es un “dibujo-portavoz”. Lo entiendo como el
equivalente de una demanda que el nifio me dirige. Ese dibujo realizado en mi
consultorio no es el que el nifio hace en su casa, en un costado de la mesa, sino
mas bien un dibujo que expresa a su manera lo que él puede esperar de un futuro
trabajo psicoterapéutico. El clima del dibujo de Pierre es angustioso. Los bomberos
—gue representan a las figuras parentales- estan afectados por la destruccién de
su camion y por las escaleras rotas, que les impiden socorrer a los habitantes.
Esto podria revelar en qué medida, para Pierre, el sufrimiento de sus padres se
hacia sentir. ¢Padres idealizados previamente, en una época en que eran
todopoderosos, tiempos edipicos previos a la enfermedad, pero que quedan
desarmados en su funcién de para-excitacion?

Esto no se parecia de ninguna forma a la reaccion de decepcion normal que un
nifio de esa edad puede experimentar, por ejemplo, cuando toma conciencia de
que Papa Noel (simbolo de la omnipotencia del padre magico) no es, de hecho,
“mas que” sus padres. Esta decepcion del desarrollo le es necesaria al nifio para
volverse hacia el mundo exterior, armado de defensas mas sélidas que amortigien
su sufrimiento.

Me pregunto acerca de lo que percibia Pierre de la pérdida de capacidad de sus
padres de ser protectores. Me pregunto también sobre lo que él espera de ese
espacio terapéutico que se le abre, sobre lo que él puede sentir ante una dama

que se interesa en sus dibujos, en sus historias...
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Las angustias vividas por los nifios enfermos favorecen frecuentemente
mecanismos de represidon a veces masivos, con una inhibicion y una supresion
inconsciente de fantasmas angustiantes. Pero, durante esta primera consulta,
Pierre era capaz de poner en escena, a través de su dibujo, una fantasmatica
relacionada con la angustia de muerte, de castracién, de separacién, con angustias
corporales.

A diferencia de otros niflos que yo hubiera podido ver el mismo dia, con quienes
yo hubiera experimentado contratransferencialmente un sentimiento de soledad ante
un funcionamiento esencialmente defensivo, incluso hiper defensivo, empobrecido,
rigidificado, yo habia hecho la hipdtesis de que Pierre disponia de una capacidad de
compromiso y de creatividad. Eso me parecia que era de buen augurio, teniendo en
cuenta su capacidad de compartir conmigo -y en presencia de su madre- su
sufrimiento. Yo habia percibido, durante esta primera consulta, el potencial del que

disponia para volver a movilizar un proceso de desarrollo y de crecimiento psiquico.

La evolucion de la discapacidad en el periodo de latencia

En el periodo de latencia, la evolucion de la enfermedad y las pérdidas que ella
impone van a inscribirse en una nueva concepcién del tiempo, organizado por la idea
de un fin. Si bien para Hanus (1998) la edad pivote en la concepcion del concepto de
muerte parece ser los ocho afios, muchos nifios enfermos presentan a este respecto
una mayor precocidad.

Piaget (1946) describié de manera detallada el desarrollo de la nocién de tiempo,
a partir del estadio sensorio-motor hasta el estadio de las operaciones formales. El
periodo de latencia corresponde, para él, al comienzo de la comprension del tiempo
como una construccion humana. Es el periodo de las operaciones concretas (entre
seis y siete aflos hasta los once o doce afos), caracterizado por la capacidad del nifio
de razonar sobre los acontecimientos que sobrevienen por fuera de su propia vida.
Asi, en el periodo de latencia, el nifio, confrontado a un handicap evolutivo, es capaz
de separar los tiempos entre ese que él ha sido, ese que él es hoy en dia y ese que
hubiera podido ser.

En los nifios mas pequefios la percepcion del tiempo no es la misma. Antes de la
latencia, la muerte tiene una significacion ante todo abstracta; el nifio juega con la
idea de la muerte, pero sin poder comprender verdaderamente su significacion

concreta.
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Un nifio afectado por la misma enfermedad que Pierre, pero de cinco afios de
edad, habia perdido la marcha y se encontraba en silla de ruedas. El
procesamiento psiquico de esta pérdida, dificilmente elaborable a esa edad, habia
producido en él una confusidon temporal que lo conducia a formular, durante una
sesion: “Antes, cuando yo era grande, yo caminaba”. Si él caminaba antes y no
caminaba mas ahora, ¢eso queria decir para él que regresaba y que ya no era mas
grande? Sus dibujos durante las sesiones estaban siempre marcados por cuerpos
mutilados en combates guerreros. Pero los hombres representados en sus dibujos
continuaban batiéndose siempre contra el enemigo y no sufrian en apariencia la
amputacion de sus miembros. A los cinco afios se puede morir y resucitar, porque
la muerte es un hecho reversible que el nifio compara con un viaje, a veces incluso
con el dormir; la considera como algo progresivo y temporario, siendo la muerte
un otro estadio de la vida. Lo animado y lo inanimado no estan ain completamente
diferenciados. Pero a partir de la edad de siete y ocho afios el nifio puede darse
cuenta de que la muerte puede concernirle directamente, asi como a las personas
a las que ama. La muerte existe, sin lugar a dudas, y es irreversible y universal.
Toma entonces un cierto lugar en el psiquismo del nifio, lo cual se articula con el
hecho de que es durante la latencia que el nifio se vuelve, por primera vez, capaz
de representarse, de tomar consciencia, de la existencia real de la muerte, que

significa pérdida y separacion.

Conclusion

Después del final de la psicoterapia, que durd siete meses, Pierre se fue a vivir
a otra parte con su familia. Durante el periodo de pérdida de la marcha debid
realizar una verdadera odisea: un viaje largo y movido, sembrado de incidentes
pero también de aventuras. Un dia me dijo: “No tengo musculos en mis piernas,
ipero soy como Hércules en mi cabeza!” No dejé de pensar, sonriendo, en el “-12"
de su primer dibujo.

Pierre habia podido realizar un proceso de crecimiento psiquico, movilizando
formas sublimatorias, compensatorias de su impotencia motriz. En él habia tenido
lugar un auténtico “trabajo de la enfermedad”, a través de la transformacién del
dafio organico en dafio narcisistico y en dolor psiquico (Pedinielli et al., 1996). Ese
trabajo psiquico, en el sentido psicoanalitico del término, le habia permitido

investir progresivamente el exterior y su propio cuerpo de otra forma que como

46



Controversias en Psicoandlisis de Nifios y Adolescentes
Afo 2017, N° 21

un cuerpo enfermo. La participacidén de sus padres y de su hermana mayor en algunas
sesiones también le habia permitido a Pierre abandonar su lugar Unico de nifo
gravemente enfermo para tomar el de “un nifio en potencia” en el seno de su familia.

Los pacientes no sospechan cuanto nos hacen avanzar, cuanto nos dan verdaderas
lecciones de vida. Lo que Pierre me demostrd es que existe en el nino un potencial
psiquico, frecuentemente sorprendente, para crecer con una enfermedad grave y el
handicap consiguiente. Para sostener ese trabajo psiquico en un nifio nada es mas
operativo que estar en presencia de un otro “suficientemente confiable” (Winnicott,
1986) que pueda “hacer una hipotesis” sobre ese nifio (Berges y Balbo, 2004), a la
manera de una anticipacidon materna que podria formularse de la siguiente manera:
yo hago la hipoétesis de que tu puedes hacer la hipotesis de llegar a ser grande, a

pesar de tu enfermedad y sus avatares.
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