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L’une des figures propres à l’enfance de nos jours, c’est ce qu’on pourrait appeler 

« l’enfant tyran » de ses parents. Qui n’a jamais vu la scène récurrente où un mineur, 

face à la frustration, accuse (ou même insulte) en pleine rue celui qui le tient par la 

main ?  En 1914, Freud avait déjà fait référence à la particulière prégnance du 

narcissisme pendant l’enfance à travers l’expression « His majesty, the baby », mais 

dans les circonstances actuelles on dirait qu’il n’est pas seulement question d’un bébé et 

aussi que Sa Majesté aspire à un gouvernement de plus grande portée.  

Le vif du sujet pourrait tenir au type de relation de l’adulte à la demande de 

l’enfant. D’une part, la culture contemporaine (ou plutôt le marché) place l’enfant au 

zénith des offres. Il n’y a presque aucun produit qui ne puisse être adapté à une version 

« for babies ». D’autre part, les adultes ont succombé à une infantilisation croissante. Je 

me rappelle une fois, au cours d’un vol, un enfant qui a crié sur sa mère : « Maman, 

papa m’embête ! ». Ce dernier jouait un jeu pour console portable avec lui. Le diagnostic 

est évident : les grands ne sont plus aussi grands lorsqu’ils se trouvent exposés comme 

les enfants au circuit de la consommation. 

Le sujet consommateur est, par définition, infantile, délimité sur la base de son 

confort et à son gré, comme en atteste la prolifération des enquêtes de conformité. 

Celles-ci ne demandent rien d’autre que cela : s’il a été suffisant ce qu’on a donné 

l’enfant-adulte, d’après son bien-être. Il s’agit de la position du nourrisson qui est ici 

mise en jeu. On peut dès lors se demander : à propos du conseil pédiatrique d’allaiter 

sur demande, n’est-il pas le témoignage théorique (et pseudo-scientifique) d’une 

situation culturelle et commerciale ? Nous sommes tous nés pour être servis, pour 

maintenir notre satisfaction au centre de notre épanouissement personnel.  

Voilà une nuance soulignée par G. Lipovetsky dans son livre Le bonheur 

paradoxal (2007). Cela ne concerne plus le capitalisme de production, non plus la 
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version qui place le sujet dans la catégorie potentielle d’acheteur, mais l’esthétisation de 

l’expérience sociale à travers un engagement bien émouvant : « Il est né un Homo 

consumericus de troisième type, une sorte de turbo-consommateur, mobile, flexible, 

dégagé en grande partie des anciennes cultures des classes, avec goûts et acquisitions 

imprévisibles. On a passé du consommateur soumis aux coercitions sociales du standing 

à l’hyper-consommateur à l’affût d’expériences émotionnelles et d’amélioration de bien-

être », affirme le sociologue français. Il ne reste qu’ajouter, comme on a déjà indiqué, 

que le nouvel Homo consumericus est par excellence l’enfant.  

De nos jours, l’enfant peut donc être parfois le père de l’homme ; autrement dit, 

la parité croissante cherchant s’imposer entre les enfants et les adultes est en 

corrélation avec un effet inattendu : la violence. Ceci est un aspect signalé par Colette 

Soler dans son livre Ce qui reste de l’enfance (2015) : « Mais les ravages de l’enfant 

généralisé, avec tout ce que cela implique à propos des disparités classiques entre 

l’autorité de l’adulte et l’enfant obéissant, mais aussi entre professeurs et élèves, c’est-

à-dire la fin de son hiérarchie, ne sont-ils perçus dans ce qu’on commence à regretter de 

l’enfant qui n’est pas seulement indomptable mais parfois tyran, dans les familles ou 

dans les écoles ? ». Au bout du compte, tout lien social implique une disparité, et quand 

celle-ci ne peut pas se soutenir, il est produit ce qui Soler appelle « ravage » : 

l’impuissance pesant éventuellement sur les adultes mène aux symptômes de l’autorité 

destituée (non seulement l’agression physique, mais aussi l’asservissement subjectif 

impliqué quand on répond à la demande de l’enfant par le divertissement).  

Du point de vue de la psychanalyse freudienne, il y a trois professions 

impossibles. Gouverner, éduquer, analyser. En ce qui concerne la première, 

l’esthétisation de la politique (d’après la prescription fatale de Walter Benjamin) est une 

réalité accomplie. À propos de l’éducation, les enfants indomptables sont le présage 

d’une destination: le rejet du savoir en faveur de quelque chose plus urgente que la 

satisfaction d’un désir, c’est-à-dire l’exigence urgente d’une jouissance pleine.  

Finalement, la psychanalyse. Peut-être, dans ce dernier cas, il s’agisse de la seule 

impossibilité vertueuse, celle qui peut se transformer en cause de subjectivation, où la 

perte peut ne pas être frustrante ni succomber à l’effet de masse. Heureusement, on ne 

pourrait jamais se consoler avec la psychanalyse. Par conséquent, dans cet article, on 

essayera de mettre en tension ce qui peut être imputé à notre époque et ce qui doit être 

reconnu du point de vue structurel. À cette évidente exception près : un psychanalyste 

ne peut pas non plus se permettre retomber dans une vision nostalgique, ou pire, 

moraliste. Ci-après, on prendra donc trois axes : la violence, la colère, les pleurs. On 

envisage de penser des modes actuels de manifestation dans la perspective de la 

constitution subjective. Pour conclure, on formulera quelques considérations sur le jeu, 
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afin d’élargir sa frontière d’application au-delà d’une question technique, mais aussi 

comme outil de lecture entraînant l’étique de l’analyste.    

 

 

Enfants violents 

 

Il est courant que les adultes s’inquiètent pour les relations entre les enfants et la 

violence. Particulièrement, il semble que les enfants sont des êtres spontanément 

violents qui jouent à se battre avec des armes, et qu’ils même célèbrent des jeux-vidéos 

où il s’agit de voler, tirer, et dans le meilleur de cas, tuer. Face à cette conjoncture, les 

adultes consultent plusieurs fois un analyste ou un autre spécialiste : « Est-il bon qu’il 

joue à ça ? ». 

Le caractère moral de cette question est souvent gênant. Et à juste titre, parce 

que, il vaudrait mieux interroger à l’avance la valeur psychique (plutôt que la valeur 

éducative) de ce type de jeux. D’une manière spécifique, la question pourrait être 

reformulée comme suit : sur quelles fantaisies repose cette expérience ludique ? 

Tout d’abord, il convient de pointer quelque chose préliminaire à propos du statut 

de la fantaisie dans la psychanalyse. De temps en temps, il arrive qu’un penseur renie le 

fait que Freud aurait confondu fantaisie et réalité à l’aube de sa théorie : en quittant la 

théorie traumatique de la névrose et en promouvant la séduction infantile comme une 

fantaisie, il aurait méconnu le caractère réel des abus dans l’enfance. 

Rien n’est plus éloignée que l’opposition binaire entre fantaisie et réalité chez la 

théorie de Freud. Dire que la séduction implique une position dans la fantaisie (se 

déclarer victime) ne dément pas que le fait puisse effectivement avoir survenu. En tout 

cas, ce que Freud souligne c’est que, face à ce fait, il y a toujours une position du sujet. 

C’est pour cela que, quand l’inventeur de la psychanalyse a dit « Je ne crois plus en ma 

névrotique », il ne parlait pas d’une patiente, mais de sa théorie du trauma, étant donné 

qu’elle n’impliquait pas le sujet comme victime. Par cette voie, le traumatique 

deviendrait le réel de la fantaisie ! 

Dans le cas des enfants, ils ont souvent un considérable intérêt pour le 

traumatique. Ils souhaitent voir l’endroit où il y a eu un accident, ou ils rêvent de lieux 

les plus divers où il se passe des incendies, des explosions, etc. Précisément, au 

contraire des névrotiques freudiens, la complicité avec le réel n’est pas effacée pour eux. 

L’un des aspects de l’efficace du refoulement repose sur la despulsionalisation du désir, 

ce qui suppose qu’il acquière un état irréalisé, évident dans la supposition d’un Autre qui 

aurait agi comme agent de la castration. 

Cependant, cela ne veut pas dire que les enfants ne soient pas liés à la 

castration, mais que leur mode d’accès est singulier : à travers la scène qui la violence 
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érotise, elle devient le lieu de construction d’une fantaisie spécifique, la soi-disant 

« scène primitive », par laquelle l’excitation est obtenue sous le soupçon que le lien 

entre l’homme et la femme a une touche agressive. D’où la difficulté de trouver de 

manière directe des manifestations sexuelles chez les enfants ; et quand celles-ci 

apparaissent, elles sont spécialement frappantes et importantes pour un diagnostic, 

parce que la sexualité infantile s’exprime à travers cet intérêt spécifique pour le violent. 

Quand un enfant joue à tuer, on ne doit pas craindre qu’il s’agisse du germe d’un 

futur homicide, puisque, dans cet acte de soumission, la possession relative au sexe est 

souvent mise en jeu. On peut interpréter les motifs du tir, d’être blessé et de la mort 

elle-même de manière similaire. En effet, il y a nombreux jeunes, même déjà grands, 

qui rivalisent pour savoir qui « vise » plus loin… 

La mort comme telle n’est pas inscrite dans le psychisme infantile. On peut le 

constater à partir des questions posées par les enfants à l’occasion du décès d’un 

membre de la famille : « Où est-il allé ? », « Est-il au ciel maintenant ? ». Au bout du 

compte, avec la vérification de la finitude dans l’enfance, la représentation d’un autre 

lieu est ouverte, mais pas l’angoisse d’une fin.  

En tout cas, pour que l’angoisse se noue à la mort, il faut que la réalisation 

sexuelle inscrive la castration à partir de la relation à l’autre sexe, motif propre à 

l’adolescence dans sa dernière tranche : la mort ne devient un problème que quand on 

constate notre être pour le sexe, et souvent l’annulation de la vie sexuelle est 

équivalente à la mort elle-même.   

 

 

La « colère » infantile 

 

Il est fréquent que les enfants piquent des colères. De la même façon, les adultes 

se plaignent fréquemment des colères infantiles. Souvent, ils les jugent de 

« capricieux », des démonstrations où l’enfant chercherait « délibérément » s’opposer à 

la volonté de ses parents. 

Cependant, une première approche à cette question exige remarquer que les 

colères ne sont pas toutes pareilles. Dans cette section, je voudrais particulièrement 

m’arrêter sur un type de colère qui apparaît souvent entre les deux ou trois ans, et qui a 

une conséquence importante sur la constitution du sujet. 

Après le premier an de vie, à l’issue de l’installation orale de l’infant dans la 

relation à l’autre, on vérifie un indice concret de la pulsion anale dans la prégnance de 

l’enfant aux ordres.  D’un bout à l’autre, l’enfant est attentif de manière obéissante aux 

indications les plus diverses, ce qui fait preuve de son affirmation a travers 

l’appropriation (en se préparant au cours du temps pour le contrôle des sphincters). Un 
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enfant peut apprendre à aller aux toilettes dans la mesure où, tout d’abord, il détient ses 

selles pour les expulser ultérieurement, d’après la demande de ses parents. La rétention 

est condition pour l’expulsion. 

Or, ce circuit fonctionnel au contrôle des sphincters est corrélatif d’un 

renforcement des attitudes de défi. Cet enfant qui allait d’un bout à l’autre en obéissant 

ses parents, il commence à un moment donné à faire des grossièretés. Et ce type de 

dénégation n’est pas lié au négativisme propre à l’oralité, mais à une certaine attitude 

fautive en tant que son trait spécifique. Prenons un exemple. La mère range un jouet 

dans un tiroir et l’enfant furieux commence à pleurer tandis qu’il demande que l’objet 

soit changé de place. « Il est devenu un tyran », certains parents disent.  

Cependant, la célèbre tyrannie entraîne une souffrance considérable. Ce caprice 

de l’enfant, remédiant une sorte de névrose obsessionnelle miniature (à laquelle certains 

parents fassent référence en termes de « il faut tout faire comme il veut »), est loin 

d’être une attitude volontaire et nocive à gouverner.  

Premièrement, il est important de souligner que cet acte a comme précédent 

psychique un dessaisissement de l’obédience due. En même moment qu’il s’approprie du 

contrôle d’autrui à propos des selles, ce mouvement est fait dans le sens inverse au 

niveau du caractère, ce qui n’implique pas une régression mais un facteur important de 

croissance. Afin de rendre compte de ce point-là, il faut remarquer que, accompagné de 

la négative, dans un deuxième temps l’enfant fait un acte de concession à l’autre. 

D’après l’exemple cité, en même temps qu’il dit qu’il faut garder ceci ailleurs, il est 

possible qu’il le garde plus tard dans le même lieu. Simultanément à sa plainte à propos 

de l’autre, quand celui-là veut toucher sa fourchette pour manger, il est faisable qu’il 

dise qu’il faut placer la fourchette… dans le même lieu où l’adulte l’a laissé. Cette donnée 

permet délimiter que cette réponse en retard inclut un aspect fautif qu’il faut cerner : ce 

n’est pas que l’enfant refuse comme ça la demande de l’autre, mais qu’il l’assume par la 

faute. Par là, il l’assume de manière refusée. « Ce n’est pas que tu me le dis, c’est moi 

qui le dis » serait la structure de cette situation. Voilà un mouvement fondamental pour 

l’affirmation subjective de l’enfant, qui est aussi révélé dans l’importance qui commence 

à obtenir le dire à cette époque. Il n’est pas rare que, dans ce moment-là, il commence 

aussi les jeux relatifs à qui a dit une telle chose, etc. 

Deuxièmement, la faute de l’enfant est renforcée par la crainte de voir l’autre se 

fâcher. Il est tout à fait remarquable comment les enfants pensent que leurs parents 

deviennent hostiles à cause des motifs le plus diverses. Il est fondamental que les 

adultes ne mettent pas à jour ce soupçon d’une colère en se fâchant pour de vrai, 

puisqu’ils renforceraient cette faute qui constitue une traversée nécessaire. C’est par ce 

biais qu’on pourrait éviter les faux châtiments qui sont les pénitences (aller aux toilettes 

pour penser, ou d’autres bêtises), lesquelles ont l’intention de responsabiliser l’enfant 
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d’un acte ou lui faire comprendre les conséquences de sa motivation. C’est quelque 

chose de ridicule, parce que l’enfant est tout d’abord dans une position de faute. En tout 

cas, il est beaucoup plus important de destituer la colère de l’adulte pour avertir qu’il n’y 

a pas une seule façon de faire les choses.      

Il est vrai que nous ne sommes pas nombreux les parents prêts à adopter une 

attitude plus compréhensive à propos des colères infantiles. Et pourtant, cela n’est pas 

dû aux questions de fatigue, aux méthodes d’éducation ou à d’autres excuses. Au bout 

du compte, quand l’adulte, face à la colère d’un enfant, s’obstine à lui faire comprendre 

que telle chose doit être faite autrement, afin d’accepter qu’il faut obéir l’autorité et tout 

autre sorte de sottises, on sait déjà qui n’a pas pu faire encore avec ses colères rien de 

mieux que continuer à les agir malgré son âge. 

 

 

Les pleurs des enfants 

 

À certaines occasions, il arrive qu’un enfant pleure, et ses pleurs semblent 

disproportionnés par rapport à la scène. L’adulte est déconcerté, il s’excuse auprès des 

autres et il dit : « Mais ce n’est pas grand chose ». Cela pourrait arriver peut-être à 

l’occasion d’une indication négative, mais il ne s’agit pas d’avoir été grondé. Je me 

souviens d’un enfant de trois ans à propos d’une situation où l’on a retiré un verre de la 

table avant qu’il ait fini de le boire, alors qu’il faisait quelque chose d’autre, 

distraitement, mais quand il a noté que le verre n’était plus, il a fondu inconsolable en 

larmes, fâché contre celui qui l’avait retiré.  

Cette conjoncture où on vérifie une disproportion entre un incidente et son effet 

invite à soupçonner un chaînon intermédiaire qui rends intelligible pourquoi (et c’est 

quelque chose courante) les enfants pleurent de cette manière aussi particulière, en 

accusant l’autre de l’avoir fait du mal… comme s’il l’avait battu. Et, d’ailleurs, c’est un 

article de Freud intitulé « Un enfant est battu » ce qui permet d’éclaircir cette 

circonstance.   

Dans cet article, Freud délimite un aspect crucial de la position infantile de 

l’enfant : l’érotisation du lien amoureux à l’adulte. Cette coordonnée est constatée par 

plusieurs jeux infantiles, tels que ceux qui impliquent le corps de l’enfant en tant 

qu’objet qui peut être « mangé » (par un loup ou une autre bête de fiction), « lancé » 

(dans les jeux de combat), « trouvé » (ou épié, caché, etc.), mais aussi invoqué (par 

l’ordre ou par la tendresse de la chanson). Le corps de l’enfant établit une relation 

directe à la jouissance des adultes, ceux qui se permettent sans détours les 

transgressions le plus directes (même sous la forme de jeux) sur cette corporalité. 

Autrement dit, personne ne s’autorise à s’asseoir sur les genoux de la femme d’un ami 
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(ou la tenir dans ses bras) au moment où ils se rencontrent pour la première fois. On 

caresse les enfants sans leurs consentements, on les décoiffe et on leur demande même 

qu’ils nous embrassent en partant… Le corps de l’enfant est un corps abusé par 

définition, au-delà de toute contingence par laquelle cet abus puisse prendre la forme du 

viol ou de la pédophilie.   

Or, l’érotisation du lien amoureuse à l’adulte, prenant l’aspect d’une érotisation 

de l’offre du corps (de la part de l’enfant), est corrélative aux transgressions 

mentionnées, lesquelles deviennent objet de demande infantile. Les petits enfants ne 

demandent pas seulement être « mangés », « jetés », etc., dans certains jeux, mais on 

trouve aussi le cas d’enfants qui « demandent » des châtiments en cherchant la limite et 

le défi. 

Cependant, en fonction de la situation citée au début, qu’est-ce qui passe quand 

la conjoncture semble s’inverser et, sans interposer son corps, il arrive que l’enfant 

déclame avoir été « battu » (ou grondé, ou qu’il s’est fait mal au sens large) ? En 

principe, il faut remarquer qu’il s’agit à ce point d’une importante réussite de constitution 

subjective. La séduction tombe comme quelque chose d’effectif pour qu’elle se réalise 

dans la fantaisie. Il faut également reconnaître que l’agent réel de l’érotisation du lien 

amoureux est la mère ou un substitut maternel (qui pourrait bien être un garçon). 

L’enfant se trouve éminemment en position d’objet pour le désir de la mère. En 

revanche, dans la fantaisie, le père est à la charge du coup, mais comment est-ce que 

cette substitution est obtenue ?  

Ce qu’on a appelé « position d’objet » de l’enfant implique son caractère 

phallique. L’enfant est le phallus de la mère. Quand il ne l’est plus et la destitution de la 

séduction spontanée est produite, l’enfant vit cette conjoncture avec faute. Il a fait mal à 

sa mère ! Le père est donc tout ce que vient se situer comme réparateur de cette faute 

fondamentale de l’enfant quand il perd son être phallique. L’enfant appelle au père (qui 

pourrait bien être même la mère) pour que la faute trouve un fondement. Le châtiment 

est, donc, « mérité ». 

Le chaînon intermédiaire de ce passage est aussi la découverte de la 

masturbation : en abandonnant son être phallique, l’enfant découvre qu’il peut obtenir 

une jouissance de son phallus. La jouissance phallique (le « narcissisme du phallus », tel 

que Freud l’a appelé) sera par excellence la jouissance coupable, ou plutôt la jouissance 

de la faute. Il y a toujours dans la faute quelque chose de masturbatoire. Pour conclure, 

il faut dire que cela explique pourquoi Freud a également dit que la fantaisie « Un enfant 

est battu » se trouvait soudée à la masturbation. Le père n’est pas celui qui interdit ou 

qui punit la jouissance masturbatoire, mais, tout à l’inverse, il est celui qui le met à l’abri 

de la faute d’avoir quitté la mère.  
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Le temps du jeu 

 

Le jeu infantile n’est qu’un aspect parmi d’autres. Même dans le cadre 

psychanalytique, le jeu n’est pas une technique spécifique ou une adaptation du 

dispositif des adultes pour le travail avec les enfants. Le jeu est le mode par lequel les 

enfants accomplissent la règle fondamentale de l’analyse, l’association libre, entendue 

comme une manière différente de parler par rapport à celle de la vie ordinaire, de 

chaque jour, basée sur des activités utilitaristes.   

L’expérience ludique est caractérisée par une certaine spécificité temporelle : 

alors que les diligences quotidiennes impliquent un temps prédéterminé (si quelqu’un 

met une heure pour taper sur un clou, on dirait qu’il est en train de faire d’autre chose), 

le temps du jeu échappe à la délimitation chronologique objective. « Maintenant, à 

nouveau » pourrait être le chiffre qui exprime le mieux son caractère temporalisant ; 

parce que, d’une part, il échappe à toute une succession d’instants et, d’autre part, il 

implique une propre notion de répétition.   

Cette double considération pourrait rendre compte d’un fait trivial. Je fais 

référence à la situation courante où un adulte cherche arracher sa condition singulière au 

jeu en demandant à l’enfant : « As-tu beaucoup joué ? ». Le jeu échappe à la durée, ce 

qui se vérifie aussi dans cette circonstance où, face à la réclamation qu’un adulte peut 

formuler (en raison d’une nécessité du temps objectif), un enfant répond : « Cinq 

minutes de plus ». Il est évident qu’il ne s’agit ici d’une demande de « quantité de 

temps ».  

Ce « cinq » (de ces « cinq minutes ») délimite le vrai objet en jeu : le temps de la 

répétition qui est, comme tel, le résultat d’une opération de vidange.  Cette « une fois 

encore » du jeu n’est pas jamais « une fois de plus », mais une sorte de « encore » avec 

une valeur purement différentielle. Le vide avec lequel on joue est la différence plus pure 

qui est dans la cause de la relation du sujet avec le temps.  

Je pense au nombre de scènes avec enfants, qui sont habituellement pensées 

comme « colères » ou « manque de limites », et qui pourraient se résignifier et être 

pensées en termes ludiques à partir de ces considérations. Il n’y a pas plus grand 

indicateur clinique du caractère intrusif de l’adulte dans le jeu d’un enfant qu’une 

grossièreté, laquelle on appel « caprice» pour abus « d’adulte-morphique ». Il ne cessera 

jamais d’être surprenant le fait que Freud ait pu regarder une scène de jeu (qu’il a 

appelé « fort-da ») là où les autres regardaient une « habitude gênante » (sic). 

Le fait que l’enfant joue avec le temps, c’est quelque chose qui plusieurs 

philosophes ont déjà entrevu, tel que W. Benjamin, E. Benveniste ou G. Agamben, avec 

une plus grande lucidité que nombreux psychanalystes. Mais s’il y a quelque chose 
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d’unique dans la considération psychanalytique du jeu, non-entrevue par aucun 

philosophe, c’est ce qui Freud a appelé son aspect « économique », c’est-à-dire la forme 

par laquelle l’expérience ludique institue les circuits pulsionnels de l’enfance. Autrement 

dit, le fait que l’enfant joue avec cet objet qu’on appelle le temps, ou plutôt qu’il 

transforme le temps en cet objet qui n’est pas un objet, mais qu’il est plutôt un reste 

échappant à la totalisation temporelle ; en d’autres termes, que l’enfance soit un 

traitement du temps tel qu’un reste (dans le sens où, par exemple, Derrida a forgé la 

notion de « restance ») qui fait du reste-du-temps un objet qui n’est plus que « rien » 

(ces « cinq minutes de plus »), rend compte d’un aspect fondamental : la jouissance qui 

instaure l’expérience ludique constitue l’érotisme du sujet, soit que ce « rien » atteigne 

l’oral (comme le montrent les « dames » et d’autres jeux de « manger »), l’anal 

(présente dans plusieurs jeux de règles), mais fondamentalement le scopique (basé sur 

la fonction de l’illusion et la tromperie) et l’invoquant (articulé à la fonction du secret). 

On joue toujours avec un reste. On joue toujours pour se constituer comme sujet. 

C’est pourquoi le jeu qui est de l’intérêt de la psychanalyse n’est pas celui qui signifie 

quelque chose, ou qui peut être interprété, parce que le jeu même est une interprétation 

qui touche la grammaire du corps. Voilà un point où on devrait garder de la distance 

avec Freud. Si pour celui la continuité du jeu, chez les jeunes, avait lieu à partir de la 

fantaisie comme rêverie, il faudrait remarquer que cette considération freudienne est 

basée sur le préjugé de la transformation du jeu en une symbolisation ou en une 

instance de représentation. Ces positions sont triviales. Le jeu est plus proche de 

l’expérience érotique que de l’herméneutique.  

Cette dernière observation permet donc apercevoir que la continuité du jeu 

repose sur la découverte de deux expériences propres à l’adolescence : la caresse et le 

baiser. Le temps de la caresse échappe à celui du seul toucher. Au bout du compte, il 

faudrait reconnaître que lorsqu’on fait des mamours (Sartre et Levinas l’ont déjà dit), on 

ne touche rien mais on découvre le propre corps à travers le corps de l’autre. Les 

enfants ne font pas des caresses, c’est seulement après la puberté que cette nouvelle 

modalité d’acte apparaît. Et on pourrait dire la même chose de cette scène récurrente où 

on regarde un jeune couple qui s’embrasse dans le parc. Quand donne-t-on le première 

baiser ? Faudrait-il reconnaître que les adolescents cherchent dans l’acte d’embrasser un 

seul baiser (« Maintenant, à nouveau ») qui ne se met jamais à jour ? 

Les jeunes s’embrassent pour récupérer ce baiser qui n’en est aucun, qui est rien, 

parce que seulement en tant que perdu il cause l’acte d’embrasser, et qui se met en 

évidence à chaque adieu, lorsqu’on les regarde s’embrasser à nouveau (une fois encore), 

lorsque quelqu’un demande au téléphone : « As-tu raccroché ? » et l’autre répond : 

« Non, raccroche-toi ! ». Les heures passent, jouant, s’aimant, dans un temps qui n’est 

pas dans le temps de tous les jours. Par cette voie, on pourrait repenser plusieurs 
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phénomènes actuels qui sont souvent pathologisés à l’avance à l’époque contemporaine 

(tel que la soi-disant « avant-fête » adolescent). À ce sujet on consacrera un prochain 

travail, avec le même critère suivi ici pour l’enfance : la lecture faite par la psychanalyse 

est toujours à contre-poil de tout exposé psychopathologique, afin de considérer des 

positions subjectives, même là où celles ont l’air de déviations, parce que toute norme 

n’est plus qu’un idéal supposé.    

 

 


