Controverses dans la Psychanalyse d'Enfants et d'Adolescents

Année 2015, N° 17

Le cercle de I'enfance et la frégate lance missile

Dr. Raul E. Levin®

L'abeille enfermée dans la résine

Nous ne provenons pas de la terre, a moins de le comprendre comme poétique
biblique. Freud fut implacable: de l'inorganique. C’'est un abime insondable, il n‘admet ni
représentation ni relique, non plus de tombeaux ornés de steles. Et I'enfant, maillon entre
ce rien submergé, rien et le tout actuel en tant que sujets, intégrés a I'axe du narcissisme
autour duquel orbite I'autre. Mais ce rien peut comporter un cul-de-sac dans l'illusion d'une
vie foetale qui surprend par sa puissance d'intermédiation entre le rien et le tout. C'est la
que peut se replier la subjectivité quand le corps l'accule.

Je viens tout juste de voir un enfant de cing ans convaincu que les femmes sont
supérieures. Le fait est qu’elles produisent des enfants - il fut lui-méme produit - et qu’elles
se perpétuent et les perpétuent au-dela du probléme qui tarabuste le psychanalyste en
relation aux origines. Mais de quelle origine me parle-t-on dirait — si I'on veut - ce gargon, si
son probléme est qu’il est né avec une communication interauriculaire, qui se déclare dans
sa pathologie mortelle a peine coupé son lien d'avec les vaisseaux communicants maternels.
Revenons alors a cet état d'étre femme : elles sont supérieures. Elles produisent des
enfants et se prolongent en eux. Invincibles et éternelles, elles n‘auraient a clamer aucune
angoisse face a la castration. Ses parents appréhendent une homosexualité terrifiante pour
une adolescence qui n’en est pas vraiment a ses débuts. Cependant le probléme n’est pas le
choix sexuel, sinon la philosophie essentielle, primaire, sur le moyen de sustenter I'éternité.
Je ne suis pas tellement impressionné par les jeux ou de petites autos passent
successivement par l'orifice d’ol naissent « les bébés », duquel elles naissent a nouveau les

unes apres les autres quand l’orifice (un petit bloc de bois en forme d’arc qui peut étre un
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tunnel) est déplacé successivement vers I'avant, de fagon telle que les enfants renaissent de
la naissance, vivants dans le monde et dans le ventre. Plus éloquente fut pour moi sa
théorie d’'éterniser sa permanence dans le temps quand, a la suite de sa plaidoirie au sujet
du privilege de la femme, chaine supportée par un idéal d'éternité, il traga au crayon une
sorte d'ovale (« tu vas voir ce que c’est un ceuf ») puis, aprés avoir dessiné une abeille en
papier glacé, il la découpa et la colla a l'intérieur des cercles du dessin, en la recouvrant de
I'intégralité du contenu du pot de colle, de telle fagon que quelques heures plus tard je
constatais (comme disent les notaires lorsqu’ils certifient un document) un étre qui
perdurerait au long de millions d’années, comme ces bétes ou ces graines qui sont restés
emprisonnées dans l'ambre des arbres et qu’aprés des millions d’années nous pouvons
apprécier dans les musées ou dans des illustrations de publications sur la conservation des

premiers indices de la vie dans l'univers.

La frégate

Quelques dimensions de la frégate lance-missiles (en plus de celles de la frégate
méme) flottant dans les couloirs de I'immeuble du cabinet de consultation. Evidente est
celle qui apparait a diviser son co(it, dans ses variables d’équipement destructeur, par celui
de I'enfant-survie. Terrifiant en est le résultat, inédit sa portée. La aussi insondable, puisque
I’équation humaine qui préte inexistence a celui qui n’est pas l'‘autre de soi-méme,
n'identifierai pas autre chose qu’allusion, non quantifiable. C’est de I'ordre du politique. Cela
passe par celui qui meéne I'entrainement de la couvée de frégates pour les lancer a la vie de
ses propres idéaux. Ce qu'il y a d’humain dans le pouvoir s’incarne seulement en soi-méme.
L'enfance que n’atteint pas la considération politique n‘est que le précédent de cet habitant
dont la préparation ne consiste guére qu’a faire bouger une image a la TV. Comme tout
nourrisson il peut étre attendrissant. Il peut étre propice a quelque recherche de sensibilité
chez qui ne tolére pas d’étre dans cette frange de vide sinueux qui circule entre le pouvoir
politique et le rien. Il y en a de bien intentionnés qui orientent sa conjecture vers l'iniquité
humaine. Mais aussi des détours vers des aventures a portée similaire : émouvant l'effort et
la passion que convoque un baleineau échoué sur quelque plage patagonne ou australienne.
Aussi inutile que de supposer de l'aide a I'humain démuni, sans quelques simples calculs
numériques. Mais plus inhérent a I'enfance, est le lieu impossible de suspension éternelle de
I'enfant qui fut abeille inclue dans la résine d’un infini dont personne n’échappe. L'énigme de

la mort anticipe la terreur colmatée vis-a-vis du : d’ou (ne) venons-nous (pas). L'histoire



Controverses dans la Psychanalyse d'Enfants et d'Adolescents

Année 2015, N° 17

s’ajuste sur mesure pour l'obturer, contribuant a ce tissage - filet de sauvetage - que nous
appelons identité. Mais interrogez un coeur souffrant d’une tétralogie, un tératome ou un
cortex cérébral morbide sur un accident a la naissance. Que se saura-t-il de plus sur le
génome, ou encore sur les hormones ou les virus auxquels I'histoire ne peut réclamer de
questions. Ce qui précede élague la généalogie, fait de I'’éphémeére seulement cela, de
I’éphémeére. Pour cela I’'enfance est un témoignage irréconciliable avec le pouvoir politique,
qui suppose un idéal sans failles, harcelé par une puissance positive qui méconnait les
abimes. Que peut bien proposer la terreur de 'autre pour se défaire de la sienne propre. La
frégate lance-missiles est I'opposé a l'enfant : on sait son pourquoi, elle avancera pour
coloniser jusqu’ou il en soit, elle fut armée dans l'artillerie de l'intelligence humaine et
durera jusqu’a ce qu’elle la renouvelle. L'enfant comme intersection mystérieuse est un
ballot qui n‘est pas nécessaire a la politique. Plus encore : sa condition l'ignore. L'enfance a
plus de pouvoir que la politique, car elle incarne le manque de réponse aux questions sur la
condition humaine. Mais la politique par définition doit éliminer le pouvoir qui défie le sien.
Et tragique est le paradoxe suivant: le pouvoir de I'enfance est supporté par le plus fragile

des humains : I'enfant.

Le cercle n'est pas géométrique

Mais l'enfant ne sera pas la cible du projectile. Sa position est sacralisée car il
n‘énonce pas. Il est assigné par le doute essentiel, a cette place entre le rien et le sujet. On
ne peut tuer sans savoir ce qu’on tue; n‘importe quel chasseur professionnel s’étendrait a ce
sujet. La frégate aspirera l'enfance, la détruira dans son énigme. Ce ne seront pas les
missiles sinon les devis, les politiqgues économiques et colonisatrices, les négligences,
I’évitement du regard.

L'enfant argument de ce milieu exquis que favorise la psychanalyse, renvoie a
d’autres. Mon travail consiste en cela, dans ce « phénoméne hautement raffiné du XX
siécle » auquel Winnicott fait référence®. Mais depuis mon cabinet, je vois tant la frégate
que d'autres enfants. Ceux-la sont mes références autant que mon patient de cing ans. Pour
les inclure en tant qu’incommensurables, je n‘ai d’autre ressource que de réduire leur
présentation en son contraire : réductionnisme délibéré, qui présente au lecteur un modéle
condensé a la limite du possible, en représentation de tous les enfants, qui ne pourrait étre

compris dans aucun texte. Je |’énonce :

! Winnicott, D. W.: Realidad y juego (Jeu et réalité). Granica Editor. Buenos Aires. p. 65
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Photographies d’enfants de L'Impénétrable, région forestiere du Chaco,
proposées parfois dans les suppléments du dimanche, installés dans les anévrismes désolés
d’'un chemin en ligne droite. Leurs regards se construisent timidement face aux objectifs ;
sur un autre plan des meéres pales, perdues dans une terreur qu’ils ne connaissent pas,
associée au texte du reportage du chroniqueur : malnutrition, tuberculose, chagas,
leishmaniose. Des chiens rodent autour de flaques et se grattent les flans contre les poteaux
supportant les chiffons incurvés qui font office de toits de leurs habitats.

Chétif et tenace, un enfant de Salta avance dans une rue de Cafayate
chargeant sur ses épaules un fagot de bois qui le dépasse en poids. Régulierement il
trébuche et le laisse tomber. Mais a ses coté, la mere soutient ce poids de son regard, ainsi
que la rue et sa dérivation vers le désert. Cette mére c’est I’'enfant qui la releve, renouvelle
son pas, oint la vie entre eux.

En voici un autre, d'un geste ostentatoire il montre la Nitendo neuve achetée
dans les allées du shopping de Buenos Aires : le troque est ancestral, a présent sous la
forme d’un plastique et de la signature que son grand-pére a laissé sur le ticket, en échange
du sourire du vendeur et du jouet dont le petit-fils peut s'emparer sans s’y refuser. Cet
enfant - il ne le sait pas - peut étre I'ombre du destin de I'autre. Dans plusieurs années il
tracera sur l'ordinateur les lignes de la proue de la frégate ou commentera la discussion au
sujet de son blindage.

Suit I'enfant qui me rend visite au cabinet de consultations: concentré sur son
enfermement intemporel, militant actif de la détention éternelle, quoi que sous le regard qui
tente de l'inscrire dans I’éphémeére, I'époque et la filiation. Ce regard tombe sur lui non pas
seulement depuis ses parents, sinon aussi depuis son psychanalyste.

L'enfant qui mourra de faim ou de maladie a cessé d’étre un enfant. Celui-la
auquel on a refusé le poids du fardeau de la culture pour prendre sur lui celui qui donnera
aussi de la chaleur au regard maternel, puisque d’avoir une place sociale assignée dans sa
survie, noie son enfance a un point qui n‘admet pas de doute. Et I’enfant technologique,
celui qui prématurément a sa frégate de poche, il est déja en préavis : s'il ne devient pas
homme politique, il sera sirement un bras de la politique.

Enfin, je veux faire allusion — c’est I'embléme exacerbé de ce que j'avance - a la
fameuse photo de l'enfant émacié proche de la mort sur I'horizon africain, tandis qu’un
vautour guéte patiemment le dénouement. Le dramaturge et psychanalyste George Palant,
dans sa piéce Réquiem, transcrit l'incessante agonie du photographe, alors mort de sa

propre main, la méme qui avant la tragédie ne put que déclencher I'appareil photo. La mort
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de cet enfant et le suicide du photographe, se doivent d’étre rattachés pour que tout cela

vaille,

Digression

Il ne s'agit pas d'un préjugé. Pour que ce soit le cas l'autre doit étre un semblable
sur lequel s’inscrit la différence : couleur, taille, anomalie, religion, sexe...L’enfant n’est pas
autre, il est moi — mais est-ce a dire. Pour endurer le préjugé de |'autre il n‘est pas besoin
de bruler sur le blicher. Suffisant est ce regard qui ne te voit pas, qui se rétracte en méme
temps qu’il voit. Dans le non-regardé grince ou se démonte l|‘attache de sa propre
subjectivité. L'autre attentif, méme cordial, dont le regard vide te méconnait, n'est pas
altéré par des décalogues ou des instructions d’'UNICEF.

A la différence de l'objet du préjugé, I'enfant est regardé, trop regardé. Tendresse
ou haine atteignent le cceur de la question de I'étre. C’est le concentré de notre narcissisme
dans sa dimension d’étrangeté. Du fait de sa proximité a |'origine, tout nouveau-né (et pas
seulement humain) provoque de surcroit une tendre curiosité qui n‘est pas exempte
d’horreur. C’est le nous dans son insupportable méconnaissance. C'est pour cela que les
psychanalystes (« d’enfant ») recourrons a « le construire » ou a I’ « observer ». Quoique
cela ne suffise pas. Mais les autres analystes (ceux « d’adultes ») voient celui « d’enfants »
comme une « étrange connaissance ». Comme l’enfant lui-méme. Ils ne comprennent pas
(a raison) “comment nous faisons”. Ils insistent a nous assigner des pouvoirs magiques, un
don, une facette qui nous donne le moyen de répondre face a ce qui s’offre a nous d’un
inconnu qui nous concerne. Et cela s‘appliquerait a une qualification étendue a d’autres
champs de la clinique ou les questions restent ouvertes, comme celui de la psychose.

Le psychanalyste d’enfants accéde a un savoir illimité et craint : « il fait des
enfants ». Plus encore, s’il connait les enfants, la seule explication a son talent est qu’il est
un enfant. Seul un enfant sait ce qu’est un enfant. Et voila tout. Quand nous avons fondé le
Département d™Enfants et Adolescents” a APdeBA, il a fallu faire un effort intellectuel pour
lui donner sa véritable dénomination : d’ « Enfance et Adolescence ». Cependant, malgré
son inscription, on persiste a I'appeler « d’Enfants ». Mais ceux parmi nous qui « faisons »
des enfants ne sommes pas des enfants. Alors, quel est notre savoir?

Pour les autres, et pour nous-méme, nous sommes dépositaires de la question sur
I'enfance. Et il est raisonnable chez ceux qui croient en notre savoir, d’avoir aussi de

subtiles méfiances, des ajournements ou des proscriptions. Il est impossible de destituer les
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résistances que promeut la psychanalyse d’enfants entre les psychanalystes eux-mémes,
elles proviennent de la terreur quand il ne reste plus qu’a se pencher sur l'inconnu.

Dans le Service de Psychopathologie de Lanus, les cabinets de consultations
d’enfants sont tout a la fin. Parcourir les couloirs jusqu’au fond pour trouver les derniers,
séparés par un mur d’avec 'autre moitié mythique en miroir du batiment des Cabinets de
Consultations Extérieures, la ol se situait la morgue de I’'hGpital. Mauricio Goldenberg, chef
de service, s’y trouvait parfois et ne savait que faire de moi. J'étais son subalterne, mais
j'occupais un espace de son territoire dans lequel il ne pouvait s’inclure. Je « savais
enfants », et ca le laissait en dehors.

Mais quelle intervention ou réponse leur présenter, tandis que leurs jouets
rebondissent contre le mur qui sépare de la morgue, si proches de |'abime qui les précéde
et méme les signe, émettant en méme temps des signaux en codes carcelaires a ceux qui

habitent le refuge de I'autre abime.

Le savoir de I'enfant

Le savoir de I'enfant est un savoir de |'enfant, et voila tout. Seul I'enfant sait ce
gu’est un enfant -lui. Alors lorsqu’un psychanalyste d’enfants se déclare tel, on ne peut que
le supposer enfant. Sauf a le considérer dans sa tolérance a l'inconnu. Parce que,
convenons-en : il n‘est pas un enfant, mais non plus un possédé, ni un illuminé, ni le
bénéficiaire d’épiphanies psychanalytiques. C’est quelqu’un qui nage dans le mystére,
tolérant la destitution de la métapsychologie freudienne, maintenu a flot par des bouées
gu’on lui a lancées en guise de théories selon les apercus de quelques psychanalystes
considérés pionniers. Il semblerait que les femmes savent. Mais quoi. Quelgue chose qui
fonctionne. A la maniére de la maternité et a celle dont on éléve des enfants. Mais le bébé
ne parle pas de ce qui lui arrive. Son savoir est un savoir actuel, a-historique, instruit par la
biologie jusqu'a ce qu’elle réveille les premiers réseaux entre les perceptions.

En cela il y a un savoir de I'enfant compris dans l'ineffable, I'indicible. Et un autre
savoir sur I'enfant, dont on peut dire qu'il peut s’exprimer, qu’il est vraisemblable, plausible,
mais autre. Mélanie Klein écrit sur I'enfant qu’elle voit : Et elle le fait trés bien. Il suffit de
lire le Chapitre 6 de La psychanalyse des enfants®. On y voit sa capacité d’observation, pas
encore voilée par l'impératif a théoriser. Nous devons en plus lui reconnaitre une chose

surprenante: c’est un mauvais écrivain, elle ne fait pas de littérature. C'est un témoignage

2 Klein, M.: El psicoanalisis de nifios (La psychanalyse des enfants). Paidés. Buenos Aires.1972



Controverses dans la Psychanalyse d'Enfants et d'Adolescents

Année 2015, N° 17

incoercible de qui ne peut cesser de voir. C'est voir dépouillé, associatif, audace. Ce fut son
besoin d’honorer des divergences qui ensuite l'oblige a constituer une superstructure
métapsychologique qui la pourvoit dans ses polémiques avec Anna Freud. Elle ne fait pas
une culture du parler « depuis » I’'enfant comme le magnifique récit de Clarice Lispector>.
Mais il est inévitable que les coordonnées dépouillées de sa théorie aient été complétées par
des cartes imaginaires de quelques-uns de ses adeptes. Il y a eu des psychanalystes
femmes qui ont trébuché sur ce bord entre l'indicible et les théories. Comment se plonger
dans une théorie psychanalytique de I'enfant et tout a la fois dans ce concentré de son
narcissisme qu’est son bébé. Le savoir perdu de lI’'enfant est le non savoir a son sujet.
Enfant perdu fuyant sa propre aventure jusqu’a ce que la Loi l'inscrive —-tel Pinocchio-, ou
sage immergé dans son implicite, aussi élevé gu’inatteignable, comme la représentation du

4

« bébé intelligent »* ou “nourrisson savant” (selon une autre traduction)® de la clinique

férenczienne.

Depuis la couverture d’ambre

Mon patient de cing ans continue dans son analyse. Depuis sa position d'ou « les
femmes sont supérieures », non par leur sexe sinon par leur don a résister au temporel, il
tire profit comme un vrai altruiste d’offrir ses dessins a ses proches et a moi-méme. Dans
une liturgie dont la générosité est la substance, d’un geste cecuménique il céde sa formule a
qui il aime. Pour l'instant il n'y a rien d’autre que conviction. Cependant quelque chose
commence a se dérober. Parfois apparaissent géne et réticence. Lorsqu’il joue avec les
bonhommes Playmobil -énorme défi a différencier masculin et féminin- il se met a omettre
de me raconter le scénario de I'histoire qu'il déploie. Ou rapidement se dédit aprés avoir
choisi un papier glacé rose pour habiller le Prince. Instance difficile pour I'analyste, car cet
enfant pourrait étre aimé dans son incroyable extension magique vers l'infini. Mais
douloureusement, la seule parole du psychanalyste qui s’adresse a Iui - le terme
d’ « interprétation » est ici hors propos - provoque des fissures sur son revétement laminé

et transparent. Pas moyen de faire autrement. Néanmoins |’analyste, a fendiller avec des

¥ Lispector, Cl.: « Nifio dibujado a pluma » (“Enfant dessiné & la plume™). Dans Cuentos reunidos (Contes
rassemblés). Alfaguara. Madrid. 2002. Et aussi dans Revelacion de un mundo (Révélation d 'un monde). Adriana
Hidalgo editora. Buenos Aires. 2005. pp. 185-188.

* Ferenczi, S.: Teoria y técnica del psicoanalisis (Théorie et technique de la psychanalyse). Paidds. Buenos Aires.
1967. p. 287

® Porge, E.: La transferencia a la cantonade (Le transfert & la cantonnade). Dans Litoral 10. Editorial de la torre
abolida. Cordoba.1992. p. 71
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mots cet abri de résine, lui dit la seule chose possible : ces mots te tuent pour que tu
puisses vivre. Cela doit étre trés dur parce que je lui dis : maintenant nous nous hairons
aussi. Mais je me suis obligé a reconnaitre quelque chose de moi en lui. Les mots m’ont
pénétré, moi-méme je fus réédité au travers de Ilui dans ma commensurabilité,

probablement ma haine vient de ce que je n’ai pu sustenter en lui un savoir sur la mort.

Un commentaire naval

Je les ai vues dans quelque reportage, probablement sur CNN. Elles sont comme un
blindage qui flotte, sans ouvertures, on ne sait par ou sortira le projectile, s’il y a une plate-
forme c’est pour que puisse atterrir un hélicoptére qui renforcera |'efficience de sa charge
destructrice. On n’y voit pas de marins, seulement les reflets du soleil sur sa structure
hermétique. Assurément ce qui fait qu‘on la reconnaisse encore comme élément de ce
monde est qu’elle monte et descend comme n‘importe quel autre bateau selon le
mouvement de la mer. On suppose dans son intérieur des sujets, isolés de tout contact
sensoriel avec |'autre, méme quand celui-ci se nomme <« ennemi », « objectif » ou autres.
Oui : nous voulons supposer qu’il y a des sujets derriere ce blindage de la subjectivité.
Quelgue film le démontrera, ou ce seront les retrouvailles avec leurs fils alors qu’enfin ils
touchent terre aprés leur mission qui le démontrera a ces équipages. Nous voulons croire
gu'il en est ainsi. En réalité nous le savons.

Si ineffables outils de guerre, qu‘un jouet ne pourrait les admettre. Imaginez une
frégate lance-missiles Playmobil : ol mettrions-nous les marins et le Capitaine. A I'extérieur
pas de plate-forme. Son intérieur est insondable. La portée de sa destruction dépasse
I'imaginable. Elle est irreprésentable.

Bien que vraisemblablement a l'opposé du subtil déploiement émotionnel qui s’établit
entre mon patient et moi, la frégate lance-missiles préte un flanc plus vulnérable. Elle a été
créée par I’homme, qui peut en saisir jusqu’a sa puce la plus confinée. Tandis que l'enfant
de cing ans continue a débarquer des questions et encore des questions dans le cabinet de
consultation.

Nous voulons croire, nous |I’'avons déja dit, que parmi les membres d’équipage de ce
vaisseau il en résiste encore un qui méme a posteriori soit pourvu de quelque malaise vis-a-

vis de sa condition subjective.
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Séances

Il joue a un de ses jeux habituels. Il a vétu habilement ses bonhommes Playmobil de
costumes de papier-glacé de couleurs variées. Ils sont princes et princesses, et petits
enfants. Alors que j'amorce un commentaire a propos de son jeu, il se met a crier : « Ne me
parle pas quand je joue ! ». Il me tape sur le bras en méme temps, pour ensuite ajouter
d’un ton conciliant : « T'as vu la force que j'ai ? ». Oui, il fait preuve de force pour défendre
sa position.

A la séance suivante il arrive en pleurant dans les bras de sa meére. En guise
d’explication, elle me dit : « il dormait dans la voiture ».

Elle I'amene jusqu’au cabinet de consultation, et il ne voit pas d’inconvénient a
rester, quoiqu'il se jette pesamment sur le sol pour continuer a pleurer.

J'ai appris, si un enfant pleure, qu‘on peut attendre, en I'accompagnant. Ce n’est
pas mauvais de pleurer. Les analystes d’enfants craignent habituellement les pleurs. Est-ce
parce que l'angoissante question qui en général nous traverse y serait posée sans
euphémismes : Lui aurions-nous infligé un mal ?

Plusieurs minutes et j'ai l'impression que de ses pleurs peuvent s’entendre
qguelques inflexions qui les font paraitre a des grognements.

Je tente une question : « Tu es en colére ? ». Il hoche la téte en assentiment. Je
crois que je lui réitére la question et a présent j'obtiens une réponse semblable, quoi que
plus nette.

Je me permets de compléter la question, mais dans un ton plus proche a une
affirmation : « Tu es en colére parce que je te sépare de ta meére ? ».

Je répéte ces mots, il pleure encore un peu, soudain il arréte de pleurer, et me
demande : « Comment on écrit le mot haine ? ».

Il se dirige vers sa table, prend une feuille et un feutre. Il veut que je Iui épelle le
dit-mot.

Cela s’est déja produit avec d’autres, spécialement en écrivant les noms des
membres de sa famille a qui allaient les dessins dédicacés.

Au lieu de lui dicter lettre par lettre, je le lui rends un peu plus difficile, en répétant
le mot « haine » trés lentement comme pour qu’il déduise par le son la séquence des lettres
qui le constitue. Il proteste un peu - « Tu m’aides pas toi» - mais il comprend
parfaitement.

Une fois le mot écrit, il le réécrit selon le méme procédé.
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Puis il me demande comment s’écrit « Raoul », et de la méme fagon il se retrouve
inscrit sur le papier sous le mot « haine » dupliqué plus haut.

Peut-étre par manque de notion grammaticale dans |"écriture des particules de
liaison entre les termes, « haine a Raoul », « haine pour Raoul » (ou d’autres), il substitue
les prépositions qu’il ne sait incorporer, par une fléche qui part des mots « haine » et
conclue en « Raoul ».

Ensuite il souligne cette fresque de notre transfert, par des ronds de la méme
couleur dans les angles et les extrémités des lettres des mots qui donnent un compte-rendu
de la situation qui s’est établie entre nous.

Nous ne manquerons de remarquer qu’elle termine en un R délié, un peu détaché,
hors du trajet de la haine. R de Raoul mais aussi lettre remarquable de son nom, qui
soutient peut-étre le début des mots qui a partir de maintenant et plus avant traverseront

nos séances psychanalytiques.
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L’enfant diminué

L'enfant n‘est pas la cible du projectile: il incarne la question qu‘on ne peut annihiler.
De la magnifique transcription des pleurs-grognement au mot écrit de mon patient, un reste
est la insaisissable que I'on appelle enfance. Quelque chose d’inatteignable pour toujours
malgré les astuces de celle qu’on nomme aussi « intelligence », qui fera appel a
d’inévitables stratégies pour I'appr(éh)end(e)r, la coloniser. Le sentiment d’étrangeté face a
ce notre-en-nous, enfance perdue pour toujours, submergée en nous-méme, se localise
dans un camp inverse a I'ennemi de la frégate. C'est ce qui est a I'affut de notre étre, et a la
fois son fondement : ce ne sera jamais le trophée de la victoire.

C'est pour cela que I'enfant, en tant que représentation iconique et subjective de
notre enfance présente et perdue, ne peut étre détruit sauf par qui se constitue en bourreau
de soi-méme.

C’est laid de tuer des enfants, méme dans |'atrocité de la guerre. Il ne s’agit pas
d’'une norme éthique. C’est que les tuer est le malheur du soldat, qui doit savoir ce qu'il tue.
Ce n’est pas politique de tuer des enfants. Bien que cela arrive. Les images ne peuvent étre
transférées a la politique, et si elles transparaissent, ce sera déplorable pour tous les
camps. L'enfant interroge le pouvoir, le désarme. Il est treés difficile de traiter en politique ce
je ne sais qui mais qui est moi.

Cependant alors qu’il interroge le pouvoir, il I'ignore. Son pouvoir sur le pouvoir
établi est un défi déconcertant qui ne peut en rester la. Quelque sinueuse lecon exemplaire,
non pas l'attaque directe, s’établie pour faire révoquer la position de celui-la qui n‘est ami ni
ennemi et destitue la validation du pouvoir.

Alors : si on ne tirera pas de projectile sur I'enfant, il faudra entreprendre un
modele alternatif pour le débouter. Ainsi I'enfant sera diminué. La politique lui offrira
des carences: éducatives, sanitaires, alimentaires. Elle ne le laissera pas paraitre dans sa
splendeur sage et tout a la fois sans défense. On regardera ailleurs. Le cynisme de cette
opération humaine récupérera et exposera ému les effets de son piege. Je l'ai dit
auparavant : les scénes ol transcendent les dérivés de ces politiques, bouleversent méme

ceux qui les favorisent.
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Epilogue inachevé

La frégate lance-missiles est puissante, mais pas autant que I’enfance et le sujet qui
d’elle se constitue.

Avec mon patient de cing ans nous avons pu établir notre haine réciprogue. Mais
celle-ci fut constitutive, et pas seulement pour lui. Je suis intervenu sur son enfance mais je
le lui ai fait savoir : « je I'admets, cela est arrivé entre nous, et c’est aussi écriture ». Nous
nous comprenons. Malgré nos petites batailles -et peut-étre doit-on appeler cela de I'amour-
il a résigné sa position d’'une connaissance par-dela de tout pour accepter un mot qui nous
met au courant I'un de l'autre. Maintenant nous allons nous hair, mais la culture peut-étre
ne donnera-t-elle lieu pas seulement au renoncement et au malaise, sinon a I'amour et a la
survie.

Pendant ce temps la frégate navigue et se pavane. Au cours de sa durée de vie elle
peut bien ne tuer personne, mais la capacité d’intimidation est tout autant l|étale.
L'asymétrie dérivée de sa puissance de feu est sa marque légitime de suffisance.

Mais en elle-méme, elle est bien moindre que le pas de géant qu’a pu faire mon
patient depuis la pure vie émotionnelle de I’enfance vers I’énonciation et I’écriture du mot.

La frégate (a la différence de la structure du sujet) pourra étre démantelée,
démontée de toutes piéces, pour étre reconstruite. Les ingénieurs navals la connaissent du
bout des doigts. Chaque boulon, circuit ou mouvement de ses équipages peut étre situé sur
des écrans d’ordinateurs alignés le long de salons immaculés, certainement mieux équipés
gue n‘importe quelle salle parmi les hopitaux que nous avons connus. L'ingénieur qui sans
doute sait tout de sa frégate, trouve sur I'écran la visse défaillante qui a provoqué une
vibration que personne n’a pergu.

Tandis qu’avec mon petit patient nous avons commencé a partager le savoir de
notre ignorance. Nous nous supposons un accord de respect du meilleur que nous ayons

convenu : la vie nous donne beaucoup, mais ne nous rend pas tout. L'enfance, par exemple.

Traduction: Anne Saint-Genis



