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Fabian, el nino de la computadora
(Fragmentos de la cura analitica de un nifio autista de

cuatro afios)?

Héctor Yankelevich?

a Maud Mannoni

1) De la renegacion

Hay, o habia en Buenos Aires, una expresion bastante curiosa en castellano, para
significar “hacerse retar (gronder) por la madre”. Exactamente eso. No "“hacerse
reprender” a secas, o por algun otro, el padre, por ejemplo. La expresion, traducida al

francés, dice: “faire renier sa mére”, “hacer renegar a su madre”".

No se utiliza en el interior y pertenece al habla propia de la gran ciudad, un
castellano muy modificado por los dialectos genovés y napolitano, que cambiaron las
desinencias de los paradigmas verbales, la acentuacion de la frase, la pronunciacién de

ciertos fonemas.

Ahora bien, écomo es posible que una madre reniegue (renie) de su hijo? Puede,
es cierto, abandonarlo; pasa todos los dias, pero el abandono no es una renegacién. Una
madre puede decirle a su hijo, decir de él: “no eres mi hijo”, “no es mi hijo”. Puede dar a
luz sin mencién de identidad, o darlo, o dejarlo. Pero eso es una negativa (refus) -

radical, ciertamente- a asumir la realidad de la maternidad, negativa (refus) que, llegado

La primera version, oral, de este trabajo, fuddetn abril de 1992 en Paris, en el Congreso dentt€ de
Formation et de Recherches Psychanalytiques"”, fimgar Maud Mannoni, quien fue analizante y diski pie

Jacques Lacan y supervisé con David Walt Winnidetblicada en francés en el libro "Du Pére a tiaele

Erés, 2003. La version castellana pertenece aglansla edicion, corregida, anotada y aumentada dsaes
sobre autismo y psicosis", ediciones Letra Vivael®os Aires, 2010.

2 hectoryankelevich@fibertel.com.ar

Y En espafiol de Espafia, «renegar» es un sinénimquda», en su sentido religioso, es decir, reneigar
nombre de Dios.
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el caso pero no siempre, puede acompafiarse del rechazo (rejet) del nifio, de un

cercenamiento (retranchement) de si misma con respecto al otro.

Una renegacidon es siempre la renegacién de una palabra dicha, del juramento
prestado, de una confesidon proclamada. Dado que el vinculo de la madre con el nifio es
real, écdmo desdecirse (se déjuger) con respecto a un juicio que no necesita
pronunciarse para articularse realmente, como desdecirse sin hacer existir -épero bajo

qué forma?- lo que es afectado por el signo de la negacién?

Llegados a esta etapa de la reflexiéon, nos asalta una pregunta: éuna lengua

puede mentir? é{La lengua puede engafarse?

Ya que la renegacidon es mas habitual en el vinculo entre un padre y su hijo, y
viceversa, que no existe sin el reconocimiento explicito, en acto, de la paternidad de la
progenitura. Aun cuando las huellas genéticas permitan hoy establecer la realidad del
vinculo, la verificacién cientifica de éste jamas hara que alguien sea «padre», que soélo

es engendrado por su propia palabra, ante Otro.

Entonces, éla expresion “hacer renegar a la madre” es mentirosa? ¢Es engafiosa?
Si pensamos que en principio existe una diada madre-hijo, y que el padre sélo
interviene después, podriamos decir que si, que esta expresion se extravia en un sentido

inadecuado, que la lengua puede mentir.

En cambio, si sostenemos que el vinculo mismo entre la madre y el hijo es, a la
vez que real, siempre metafdrico, que el padre entra en la realidad misma de lo que se
teje en él, no sélo biolégica sino simbdlicamente, entonces si, es la naturaleza -desde el

inicio- trina de ese vinculo lo que se invoca o podria invocarse.

La lengua no miente sino que, al contrario, nos hace saber -sin que haya
necesariamente un sujeto que la lea- que una madre siempre puede suspender, no el
reconocimiento de su hijo como suyo, sino la afirmacidn -el decir si- de ese vinculo que,

por ser metaférico, puede siempre abolirse.

Una madre puede ser temida, a punto tal que identificarse con ella sea el Unico
recurso y el Unico medio para no perderla. Puesto que tiene un verdadero poder, que no
es en absoluto la omnipotencia de la vida y el amor, sino el poder de significar qué es el

padre. En lugar de quedarse como la guardiana de una cifra que nunca debe revelarse,
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ya que ninguna clave le conviene. Cuando una madre dice: “tu padre es esto o

aquello...”, la metafora corre el riesgo de caer y el nino se hace retar a mas no poder...

Pero esa renegacion, que concierne a la funciéon paterna, no sélo en cuanto
separadora, sino sobre todo como punto de origen del Otro como tal, no recae, ni
necesariamente ni siempre, sobre el padre del nifio. Mas fundamentalmente, puede
recaer sobre el padre de la madre, del cual, en la cura que nos ocupa, siempre se dijo

que su amor fue exiguo, y hasta inexistente.

Esto nos permite una posibilidad cierta de clinica diferencial, dado que ese mismo
abuelo materno puede, en otros tipos de estructura, ser el partenaire electivo en el

fantasma de la madre.

Pensamos, asimismo, que los operadores lacanianos de estructura no son
simples, sino que pueden perfectamente funcionar en cupla, cuando uno de ellos se

suma a la represién originaria y provoca una modificacién esencial de su funcionamiento.

Ademas, hay que diferenciar el «desmentido» [“désaveu”] como determinante de
estructura, de su uso fantasmatico —lo que no excluye en absoluto que tenga efectos

reales-, que llamamos aqui «renegacién» [reniement].

La forclusion, que actia sobre el Nombre-del-Padre, es utilizable como
mecanismo de defensa, al margen de la psicosis, y para hacerlo adoptamos el nhombre

freudiano: Verwerfung, traduciéndolo como rechazo [rejet].

Los operadores son las modalidades del pasaje del Otro real al Otro simbdlico.

Si se admite esto, nos es posible afirmar que el sujeto de lo inconsciente no es
Unicamente el producto de las operaciones en el Otro sino que, en el pasaje de un otro al
Otro, el sujeto tiene algo que decir, escoge, responde, interviene activamente si se le da

la posibilidad de hacerlo, en la especificacidn del tipo de Otro del que sera el efecto.

Asi, como respuesta a la negativa (refus) de amor, la renegacion del padre
resulta transformada, a su vez, en forclusién de la funcién paterna para un nifio de la

tercera generacion.

Es preciso pensar la estructura en el tiempo, a lo largo de tres generaciones.
Esta hipdtesis permitiria dar cuenta del hecho de que, junto al determinante de

estructura, hay siempre un “mecanismo” que actla en “tono menor”. Asi, en ciertas
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psicosis hay una organizacién pseudofantasmatica producida por el desmentido
(désaveu) perverso, mientras que en algunos casos de perversidon existen organizaciones

delirantes que no competen en modo alguno a una psicosis.

Ahora bien, esta exploracién introductoria debe permitirnos destacar un espacio
conceptual para plantear que para una mujer la respuesta renegatoria (désavouante) -
ioh, cudn comprensible!- a la falta de amor paterno puede experimentar un retorno
forclusivo entre ella y uno de sus hijos. Cosa que, justamente, ni siquiera permite la

I\\

psicosis en el nifio, que requiere la instauraciéon del “primer padre” que da acceso a la

perversion inconsciente y a la palabra.

Asimismo, de acuerdo con nuestra experiencia, eminentemente discutible, el
padre, en tanto tal, es impotente para ser el agente de inscripcién de su funcion, si ésta
no es introducida por la madre. Esto es la clave de un goce que sélo accede a decirse

bajo ciertas condiciones.

En el caso de algunos de los nifios autistas que hemos tratado, nos parece muy
probable que el origen de los trastornos tenga su explicacion clinica -no estructural- en
la descompensacion puerperal de la madre en el momento de su nacimiento. Estos
episodios, contados algunos anos después por las madres, presentan una organizacion
delirante que dura algunos meses o mas, subclinica para los médicos y quienes las
rodean y que, en cuanto tal, no puede catalogarse como una psicosis.

El hecho de proponer dos traducciones diferentes para la «Verleugnung»"
freudiana, «desmentido» y «renegacidén» se apoya sobre una diferencia que obedece al
concepto. La renegacidon no es organizadora de perversidén sino que, al contrario, pone
fuera de juego en el caso de un nino la determinacion simbélica que asegura la funcion

increada del Padre del nombre, el de la perversidn inconsciente.

2) Las sesiones

Veo por primera vez a Fabian en enero de 1990. Acaba de cumplir cuatro afios.

Rubio, de ojos grises, sonrie sin que haya nada que explique el por qué. Durante

la entrevista pasa varias veces a mi lado sin mirarme, sin que haya nada en su piel, sus

" La lengua francesa traduce con cuatro vocablsigeificante freudiano «Verleugnung»: B§ni b) Désaveu
¢) Démentid) Reniement
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musculos, su andar, que muestre el ajuste perceptivo sufrido involuntariamente cuando

uno esta a punto de rozar a un desconocido.

Su belleza es sorprendente, y se destaca tanto mas por el hecho de que esta

ausente para si mismo y para el otro.

El padre, mas que la madre, cuenta brevemente la historia de la familia, la
presencia de un hermano mayor que anda bien, como asi que cada tantos afios deben
mudarse, obligatoriamente, porque la empresa en la que él es ejecutivo lo cambia de

puesto y de region.

Durante los dos afios y medio en que veré regularmente a Fabian, los dos padres

vendran regularmente.

Progresivamente, lograré que la madre pueda entrar sola a mi consultorio, para
poder escucharla sin que su marido la descargue del peso de la palabra; luego, que

Fabian entre solo a su sesion, y recién después los padres.

Segunda entrevista (16 de enero de 1990). Los padres me cuentan que pronuncid

A\Y

por primera vez dos frases incompletas: “...no mufeca”, “...hace la muneca”, después
de ver una muneca en televisién. Ademas, comenta el padre, puso por primera vez la

mesa.

Comentario. Puede suponerse que esas primeras frases pronunciadas por Fabian
hablan de él. El hecho de que pronuncie correctamente muestra que su capacidad
fonatoria ya recibid los engramas de las oposiciones fonematicas que permiten la
emision articulada, pero que no existia lo que permite que la fonacién se realice

efectivamente. Por otra parte, que pronuncie no quiere decir en absoluto que signifique.

“Poner la mesa” nos lo muestra entrando, también por primera vez, en la

circulacién entre padre y madre.

Cuarta entrevista (dos semanas después). Fabian hace un primer dibujo: en una
hoja de papel blanco dibuja dos formas alargadas, acostadas, de un aspecto falico, de
una de las cuales podria decirse que es un excremento. Tienen marcas en su interior,
todas orientadas de izquierda a derecha. Hacen pensar en incisiones o caracteres

cuneiformes.
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Abajo, una multitud de redondeles diferentes, que recuerdan irresistiblemente
I6bulos de orejas, pues dentro de cada uno, mas bien alargado en sentido vertical, hay

otro mas pequefio y espiralado.

Primera sesidn (6 de febrero de 1990). Al escribir mis notas, tomo la decisién de
no calificar ya de “entrevista” lo que se desarrolld ese dia, sino de "sesién". Sin
embargo, no se trata de que Fabian haya podido formular una demanda en su nombre -
lejos de ello-, sino del hecho de que la madre me dice que tuvo miedo de que se tirara
por la ventana. En la escalera de la casa, se subi6 al alféizar de una ventana y agité los

brazos.

Se plantea la cuestidon del sentido posible del movimiento de los brazos. Pero es
secundaria con respecto a esto: ha descubierto el vacio, y el vacio es atractivo, lo cual

quiere decir libidinalmente investido.

Fabian hace dos dibujos. El primero se parece a una gorda ameba verde, en la
parte de abajo de la pagina, con marcas verdes y marrones adentro. También hace una

especie de cafién con redondeles dextrogiros en el interior.

El segundo dibujo es una forma “falica”, adornada de ampollas mas o menos
paralelas. Por una casualidad completamente inesperada, pues no hago
automaticamente ese gesto, muevo la hoja de papel un cuarto de giro hacia la izquierda
y alli puede verse una cabeza de tétem con ojos, una nariz y colgajos a los costados que

pueden ser las orejas y que también sirven para darle volumen.

Por primera vez, la madre puede hablar de si misma y de la relacién con su hijo.

Nacié en una familia que tuvo siete hijos. Pupila durante la primera infancia, sélo
volvid a la casa, ya adolescente, para ocuparse de los hermanos menores. Los padres se
divorciaron. Historias de alcoholismo paterno, golpes y grescas con la madre. Jamas se

sintio amada por ésta, que la utilizaba para hacer de todo. Menos aun por el padre.

Su primer hijo, me dice, era un bebé que comia, escupia, cagaba y lloraba todo el
tiempo, hasta los ocho meses. Ella tenia mucho miedo de que el segundo -Fabian- fuera
parecido al primero, que le ocupaba todo su tiempo.

En efecto, Fabidan no se movera y nunca pedird nada. A duras penas come, y

jamas se lo escucho llorar.
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Sélo veré con regularidad a la madre durante el segundo afio de tratamiento.
Antes de lograr que acepte entrar sola en mi consultorio, no revelard mas que algunos

fragmentos dispersos de historia, de vez en cuando, que después reconstruiré.

Luego de este relato, agrega que Fabian se desnudd y mostré su pito.

13 de febrero de 1990. El padre me dice que pronuncié la Ultima silaba de su
nombre: “ian” (también es la primera de mi apellido). “De acuerdo, ya entendi; es

complicado”.

Cuando pronuncia estas frases, palabras, nombres, no se dirige a nadie. El sonido

de su voz no se parece a la de un nifo, sino que es muy articulada y metalica.

Desde hace algunos dias, prosigue el padre, se pone espuma de afeitar en la
cara, o bien lapiz de labios, y besa el espejo. Tomo nota y repito dirigiéndome a él. Se
da vuelta por primera vez, me mira, escucha y después dice: “ma mamama

mamamamama”.

Es indudable que, un mes y medio después del comienzo de la cura, se abren
paso algunas identificaciones imaginarias. Nada nos muestra, sin embargo, si se apoyan
sobre alguna otra cosa que un descubrimiento del espejo. No bastan para asegurarnos la

existencia de una identificacion primaria.

En cambio, es mas facil pensar que las marcas de los tres primeros dibujos
representan trazas, o bien son en si mismas las trazas que permitiran, a la vez, no sélo

post hoc sino propter hoc, el espejo y su fonetizacion.
El lapiz de labios quiere decir: “soy mama”; la espuma de afeitar, “soy papa”.
¢Pero pueden esas marcas hacer que la traza solo subsista por estar marcada en la

superficie del cuerpo, y no por crear por si misma su propia superficie?

En el plano de la cura mi intervencidon se entendid, lo que mostraria que funciona

la transferencia de los padres.

5 de marzo de 1990. Fabian llega a la sesidn con sus padres y, por primera vez,

trae con él a su oso.
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El padre me dice que, hasta aqui, cuando sonaba el teléfono era él quien se
precipitaba, descolgaba y esperaba jadeante la voz del otro lado. No respondia nada, ni

siquiera un sonido.

Ahora, si descuelga el tubo, es para volver a colgarlo al instante, o bien, si es su

madre la que atiende, la golpea.

La Unica persona que llama a la casa es el padre.
Mientras éste habla y la madre asiente, Fabian construye, con las piezas del Lego,

torres que se elevan lo mas alto posible.

20 de marzo de 1990. Cuando esta presente su padre, se dirige a él con gestos y

a veces una palabra. Si inesperadamente llega la madre, se calla, se da vuelta y se va.

Empieza a treparse a todos los muebles, y a la noche enciende todas las luces de

la casa para jugar solo con sus juguetes.

27 de marzo de 1990. Fabian dice a su madre, sin que ésta se haya dirigido antes
a él: “iTu no entiendes!”. Comienza a escuchar conciertos de musica clasica: se pasa

todo el dia acostado en el suelo, con la radio sintonizada en France Musique.

Comentario. Fabian va al encuentro de su madre y emite esta frase sin que
podamos saber si proviene de un encadenamiento anterior. Creemos, mas bien, que
lejos de ser el “ti” un embrague entre el enunciado y la enunciacion, o de representar lo

gue queda del Otro en su desaparicidn, la frase es pronunciada como un rechazo.

Abril de 1990. Cuando la madre descuelga el teléfono, Fabidn se enfurece y la
golpea, le arroja objetos, o bien corre a encerrarse en la habitacion de los padres y sélo

sale una vez terminada la conversacion.

Estos celos, que no siente por su hermano mayor, indican que busca al padre, y

la madre es un obstaculo tan grande para ello, que se identificd con ella.

Pero estos celos, que se juegan en el registro de la frustracion -o ella o yo, pero
no los dos-, no prueban que se haya producido el tiempo fundador de la privacion.
Fabian busca seguramente orientarse entre papa y mama. Pero no es localizable entre el

Uno y el Otro.
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En sesion dibuja, sentado al escritorio, frente a la ventana y dando la espalda a
sus padres. O bien hace un rodeo para ir a buscar lo que hay en los cajones, las cajas de
plastilina, las carpetas.

En su casa, dibuja con tiza una cabeza en el pizarrén, y dice: “-Demasiado

pequefa” y hace el gesto correspondiente, cuenta el padre.

“¢No quiero(e) eso?”

“Sho no (sé) contar.”

A fin de mes, la mayor parte del tiempo esta triste, lloroso, molesto, sin que los
padres sepan por qué. Durante uno de sus accesos le dice a su padre: “TuU quieres irte”.

Por primera vez en su vida se duerme sobre su madre.

Comentario. Esos estados de tristeza sin motivo, que con justa razén inquietan a
sus padres, esas quejas y ese dolor que, para ellos, no tienen explicacion, muestran mas
bien que se produce un pasaje de la Cosa a la causa. Lo que es singular en Fabian es

que el Soberano Bien esta ubicado del lado del padre.

22 de mayo de 1990. Desde el mes de febrero hacia grandes escenas de cdlera
en las tiendas, cuando los padres no le compraban lo que les indicaba que queria. Este
mes, esas reacciones cesan. Del mismo modo, hasta aqui soportaba bastante bien que lo

dejaran solo en casa; ahora muestra por primera vez sefiales de temor y dolor.

En el jardin de infantes donde lo admitieron, obedece las indicaciones de entrar y

salir de clase con los demas.

Mientras camina por la casa encuentra a su padre al parecer inesperadamente, y

le dice: “-éEstabas alli?”.

5 de junio de 1990. Mientras el padre me cuenta los acontecimientos de la
semana, se trepa a su madre y por primera vez se deja deslizar al suelo de cabeza, y

luego le pide que lo alce. Todo su rostro deja traslucir una intensa alegria.

Esta semana ocurriéo un incidente, aparentemente menor, que demostrara ser
central en el desarrollo de la cura. Al pasar frente al televisor, por el que hasta aqui no
demostraba mucho interés, ve a un 0so que amenaza a un bebé. Lanza un grito

desgarrador. Lo que sucede en la pantalla le hace sefias (lui fait signe).
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En lo que se refiere a la estructuraciéon del espacio, en lo sucesivo es capaz de

vestirse solo y de tomar solo los remedios si tiene fiebre o estd enfermo.

26 de junio de 1990. Hace en sesidon un monigote de plastilina, pegando una
pierna a otra mas grande. Le pone un punto rojo a un auto y hace un ruido de sirena. Se
levanta, camina hasta el espejo y dibuja en él tres circulos con el marcador; luego los

rodea con otro que los encierra completamente.

Comentario. Construye el cuatro, al hacer 3 + 1. Cada uno de los tres esta
separado de los otros dos. Lo que hace que estén juntos es el cuarto que los rodea. El
tiene cuatro afos y medio. En la sesién también somos tres y uno. Asimismo, dibuja los

circulos en el espejo, como si indicara que lo que tachan no esta pese a ello tachado.

10 de julio de 1990. Dibuja en sesiéon una cabeza humana, y un renacuajo con
una linea como cuerpo.

22 de julio de 1990. Se despierta a la noche y va a ver si los padres estan.

18 de septiembre de 1990. Dibuja a tres colores grandes cuerpos falicos,

erguidos, con inscripciones en su interior.

2 de octubre de 1990. Comienza un periodo de grandes dibujos, en cuatro, seis u
ocho hojas de papel que pone juntas; como el escritorio no le alcanza, los hace en el
suelo. Esto durarad varios meses. Una vez que Fabian haya inscripto esta experiencia,

volvera al escritorio a trabajar con una hoja por vez.

Durante esta sesion, hace zetas que ocupan toda la pagina y enseguida da vuelta
la hoja y hace la misma zeta en pequefio. Sélo me daré cuenta del alcance de esta
escritura mas adelante, cuando, al releer las notas de las sesiones, me induzca a

reflexionar sobre el pasaje del signo a la letra’.

9 de octubre de 1990. Los padres cuentan, preocupados si no francamente
alarmados, el cariz tomado por las relaciones entre Fabian y el televisor. Hace ya varios
meses, desde antes de las vacaciones, que lo maltrata: lo enciende de un pufietazo, lo

apaga enseguida, lo desplaza por la sala a la carrera, con el riesgo de dejarlo caer.

3 Véase infra, “El marco y la serie”.
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Durante el relato de los padres, Fabian toma varias hojas de papel, se instala en
el suelo y dibuja un gran rectangulo que ocupa cuatro hojas a la vez y por encima del
cual dibuja dos trazos, uno vertical, en la parte de arriba, y el otro perpendicular al

primero.

En el primer momento pienso que al enmarcar un espacio ha hecho su casa, la
casa del padre con un complemento falico encima.

Como si escuchara mi torpe idea, oigo que dice en voz muy baja pero nitida:
“seis”. No puedo creer lo que escucho. En efecto, se puede deformar la panza del “6”,
hacer con ella un rectangulo y transformar el arco de circulo en dos segmentos de recta
perpendiculares entre si. Esta transformacion es geométricamente posible, lo que
muestra que Fabian hace sufrir a su espacio una deformacién continua, y que nos lo
hace saber. Para que no haya dudas sobre lo que acaba de decir, agrega: “cinco, cuatro,
tres, dos, uno”. Y en el espacio interior del rectangulo, del marco que nunca abandonara
sus dibujos, escribe: T.F.1, A.2, F.R.3, 5 (siglas de los canales franceses de TV). Algun
tiempo después nombrard claramente la sigla de cada canal dibujada en letras

resplandecientes en la pantalla del televisor.

16 de octubre de 1990. Dibuja en sesiéon una figura humana completa. Es la
primera vez. Las semanas siguientes hara la cabeza con los ojos, la boca y la nariz.
Dejo muy atras el “seis” de la semana pasada; cuenta hasta “catorce”, cuando

algunos dias antes esa cifra no era mas que “uno” y “cuatro”.

Del mismo modo, sorprende a todo el mundo en su casa cuando desde su
habitacion el padre le pregunta a su mujer, que estd en la cocina: “équé vamos a

comer?” Fabian contesta, desde su cuarto: “esta haciendo fideos”.

Sin fecha, probablemente principios de 1991. El padre me cuenta que se pone
muy duro a la noche, en el momento de acostarse, cosa a la que se niega
obstinadamente. Ningun medio es bueno para hacerlo obedecer; es la primera vez que
ocurre. La palabra del padre, que siempre fue convincente sin que nunca fuera necesario
llegar a los gritos o la amenaza, ya no basta. Durante horas se niega a ir a dormir,
patalea, vuelve a encender la luz y va a la sala a jugar en medio de la noche como si

fuera de dia. El padre se siente impotente frente a lo que experimenta como un desafio.

Bastante sorprendido, alcanzo a decirle, no obstante, que al hacer eso Fabian no
tiene la menor intencién de fastidiarlo, sino que, muy simplemente, tiene una dificultad

real para dormir. La decision de abandonarse al suefio le resulta tan angustiante que
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reclama la presencia de sus padres para no saber que se duerme. Subrayo una vez mas,

sobre todo, que no es para fastidiarlos. El padre me escucha pensativo.

Entretanto, Fabian, que jugaba al lado, en el suelo, al parecer distraido y sin
ningun signo de escuchar lo que pasaba, se levanta, se acerca al padre y sin el menor
aviso le asesta una violenta bofetada en la mejilla, con la mano bien abierta. La mejilla
gue recibid el golpe permanecera enrojecida algunos minutos, pero la otra también...

Intervengo lo mas rapido que puedo para decirle a Fabian que su padre no sabia
lo que acabo de explicarle. Que es precisamente por eso que sus padres vienen a verme,
para poder saber. Y que si yo puedo explicarle al padre qué pasaba con él, es
simplemente porque tanto él, Fabian, como el padre, al contarme con palabras y dibujos

lo que sucede en la casa me permiten decirlo.

A partir de ese momento, no escribira sélo en el papel sino en primer lugar y
poco a poco en la pantalla del minitel y luego en la computadora del padre. Al principio
letras, después palabras y finalmente juegos cada vez mas dificiles que dominara en

poco tiempo.

Marzo de 1992. Desde hace meses dibuja ritualmente marcos que rodean cada
hoja en blanco, inscribe en ellos las siglas de los canales, o bien una serie de dibujos que
hacen pensar en los pupitres de un saldén de clases y, frente a ellos, el escritorio del

maestro.

Esta vez, se trataba de los nombres de los canales.

Repentinamente, lo escucho murmurar: “Vitte/”®

No suelo mostrarme ingenioso con los adultos en sesién, y menos aun con los
nifos. En resumidas cuentas, cuando se trata de poner de relieve un significante, hay

que mantenerse apartado del goce, del lado del analista.

Sin embargo, aprovechando la ocasién, doy a la palabra una leve entonacién

interrogativa:

- “eVit-elle?” [¢Ella vive?]
Se calla. Unos minutos después, suelta, sin mirarme:
- “Vite-elle!!!...” [iRapido, ella!]

YMarca archiconocida de agua mineral, que se usbiéa para los bebés.
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Una semana mas tarde, el padre me dird que ha dado un salto adelante en la
utilizacién de las palabras. Ademas, se dirigié mucho a ellos, sin palabras.

3) La madre y el delirio puerperal

La madre de Fabian no habla en sesion. Deja a su marido la tarea de recordar los
pequeiios hechos cotidianos, las alegrias o los disgustos. Ambos del norte, se trasladan
de uno a otro lado de Francia al arbitrio de las responsabilidades laborales que recaen

sobre el padre del nifio.

No volvidé a ver a su padre desde que éste se divorcié de su madre. Salvo una
vez, en que se cruzaron durante una gran ceremonia familiar y él no la reconocié. Su

pensamiento, en ese momento, fue que no tenia padre. Que nunca lo habia tenido.

Y sin embargo... Poco antes del divorcio de los padres, durante una de esas
violentas discusiones en que se enfrentaban, uno de los hermanos mayores, que ya no
soportaba los insultos, los golpes, el alcohol en que su padre estaba empapado, le clavd,

para evitar que le pegara a la madre, un cuchillo en la espalda.

Cuando ella se acerca, el padre yace en el suelo; con un solo movimiento, le saca
el cuchillo de la herida. Su vida no corria peligro, ya que el acero sélo habia rozado el

omoéplato.

Pero cuando en el hospital escucha a los médicos decir que era ella quien, con su
gesto, hubiera podido rematarlo, juzga en su fuero interno que su culpa es irremediable.

Que nada ni nadie podra salvarla.

El hermano que queria defender a la madre morira algunos afios mas tarde, como

consecuencia de una crisis epiléptica.

Al nacer su hijo mayor, ella se abalanza todas las tardes, todas las noches sobre

Su cuna para asegurarse de que respira.

No se espera que Fabian naciera el dia en que lo hizo sino algo mas adelante,

incluso dos semanas después. Ese fin de semana se casaba su cufiado, y su marido
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debia asistir como testigo. Como el nacimiento no era inminente, viajé en su auto para ir

y volver en menos de 48 horas.

La noche del casamiento de su cufiado, mientras ella se aburria sola en la casa,

era el aniversario de la muerte de su hermano.

Esa noche, ausente su marido al nacer Fabian, mird a éste y se dijo: “Lo sabe

todo, todo sobre mi. Cuanto antes muera, mejor para él”.

En ese momento, el peso de su nulidad basica, de toda su indignidad, se le hizo

patente, como una certidumbre que nunca mas la abandonaria.

Mas adelante, cuando advierta que pese a crecer Fabidan no emite ningln sonido,
ningun llanto, cuando se haga notorio que no habla, se dira: “No quiero que sepan cémo

estoy hecha. El tampoco quiere que sepan cémo es por dentro”.

“Lo sabe todo”. Sea cual fuere la violencia de la renegacién pronunciada de joven,
la madre de Fabian, puesto que habla, no pudo evitar pensar, aunque sdlo fuese una
vez, “lo sabe todo” de su padre. Pero es precisamente a causa de esa renegacion,
redoblada por un rechazo forclusivo, que la noche del nacimiento de su hijo esta frase le
vuelve, encarnada en un delirio -que no necesita ser de estructura- para protegerse de

un retorno devastador.

Ninguno de sus allegados se da cuenta de su estado, cosa que ocurrié en la
mayor parte de las madres de nifios autistas que atendimos a lo largo de los afios.
Delirios puerperales subclinicos para las familias y los médicos, que caen luego de
algunos meses o algunos afos, cuando los efectos sobre el nifio las despiertan
bruscamente y les dan como tarea, en lo sucesivo, consagrarse a ese hijo que, por su

mudez, las remite a un destino del que carecian.

El padre, al que el nifio autista encarna, es un padre primordial, no deseante, que

goza solo.

El nifio satura la falta de ser de la madre no como objeto, causa del deseo, sino
como significante, causa de goce. El delirio es la Unica respuesta que la madre es capaz
de presentar frente a un retorno de lo real que desmorona aquello con lo que ella puede

contar como estructura subjetiva. No es necesario que la madre sea psicotica. Sin
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embargo, aunque lo fuera eso no explicaria en absoluto el autismo del nifio, cuya

causalidad es contingente.

La madre no puede investirlo porque él representa lo real puro. El goce que

encarna arrasa con toda vida pulsional, toda posibilidad de inscripcion.

Cuando la madre puede dar su delirio al psicoanalista, el nifio, si ya no es

«demasiado grande», puede comenzar a articular, a fonetizar sus trazas.

Es general, es uno de los dos padres quien formula la demanda; el otro se limita
a asistir sin creer en ella. Si es la madre quien, pese a todo, puede hacerla, no es raro
entonces que el padre experimente un pasaje delirante. Pero si el delirio puede ser dado,
en el mismo instante, al menos por cierto tiempo, el nifio no hace desaparecer en él toda

la creencia, siendo la mision del significante paterno anclarla en la nada.

4) Lo deictico y el rechazo de la demanda

Estamos en sesién, Fabian, su madre y yo. Ella me cuenta algunos hechos de la
semana y Fabidan nos da la espalda, al mismo tiempo que se pasea por la habitacidn,
inspecciona los rincones que conoce y toca los objetos que supuestamente me

pertenecen.

Pero, en un momento dado, lo sorprendo inmévil y observando fijamente a su
madre con una mirada emocionada -contemplandola con la delectaciéon que un creyente
experimenta a la vista de la Virgen, posando sobre ella su mirada como quien ama la
pintura lo hace sobre un cuadro-, no durante un tiempo mensurable, en que finalmente

la visién del mundo recuperara sus derechos, sino para toda la eternidad.

Al mismo tiempo, su indice apunta a un objeto cualquiera que no puede o no
quiere alcanzar por si mismo. Y la madre me cuenta que en su casa todos los dias se
repite la misma escena del indice, sin que Fabian consienta en satisfacer ninguno de sus

pedidos de que el objeto sea nombrado.
Por otra parte, no es posible pensar que desconozca sus nombres, ya que los

sefiala con su gesto mudo, y las palabras que lo nombran afloran a sus labios cuando no

hay nadie cerca; pronunciandolas cuando se encuentra solo con sus juguetes predilectos.
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Cuando articula proposiciones, completamente sensatas, no se dirige a nadie.
Pero cuando tiene frente a él a uno de los otros de la demanda, ésta no se expresa

jamas.

Hay en él, y él se mantiene en ella, una brecha actual e infinita entre el gesto
indicial que sefala el “esto” en el mundo de los objetos, y el habla; que por el mero
hecho de nombrarlos les sustraeria esa parte de si mismos —que puede denominarse sin
temer la paradoja, inmaterial y sustancial- que hace que, en tanto innombrados,
participen no del espacio del mundo sino del lugar y el orden de la Cosa.

Ya que para que se cumpla el Unico homicidio valedero, no es suficiente articular
palabras y frases, sino que, ante todo, es preciso pedirlas (arrancandoselas) a un Otro
que, por el solo hecho de responder a ellas, se ve, sin saberlo, cercenado de una parte

de si mismo.

Esta brecha infinita en la que Fabidn se mantiene le permite sostener, por un
lado, una creencia inquebrantable, ya que silenciosa, no en el Otro sino en el Otro del
Otro goce, fuera del lenguaje. Al mismo tiempo, los sonidos del lenguaje, su armazon
fonico, sirven Unicamente a la funcion del goce-sentido [joui-sens]. Se los decapita de

antemano de toda funcién nominativa.

En consecuencia, puede prescindir del objeto tanto tiempo como quiera o pueda.
Y cuando llega a faltar, esta falta es el fruto envenenado del querer del Otro que se lo
rehlsa (refuse) antes de toda demanda. Queda frustrado sin haber sido nunca privado

de él.

Cuando Fabian dice, mientras juega solo: “eres dificil” o “tu no entiendes” o “esta
haciendo fideos”, podemos decir que estas frases son sensatas, pero que no significan.
Son correctamente pronunciadas y la sintaxis es la adecuada, pero la referencia es
inexistente. El hecho de que el analista o los padres puedan suponer que repite
afirmaciones de la maestra referidas a él no cambia en nada la cuestién. Esas frases
tienen la forma de la expresion “el actual rey de Francia no existe”, que tanto preocup6 a

Bertrand Russell.
Falta en ellas el Unico punto de apoyo que tiene un analista en la cura de

neurdticos: la referencia vacia. Puesto que si los neurdticos la llenan todo el tiempo de

sentido, su caracter real permite esperar una eventual limpieza.
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Falta también el embrague de contexto, los significantes anaféricos que
empalman los actos de habla con las palabras que preceden o que permiten comenzar ex

nihilo una proposicién, embocandola en el vacio.

Alli donde esta escrito en el Génesis: “Dios dijo que la luz fuera, y la luz fue”, el
caracter creador del decir queda subrayado con una fuerza inigualable. No obstante,
seria falso pensar que esto era cierto sélo para los hombres de esa época, de la escritura
de la Torah o incluso del Mahabharata, y seria inaccesible para la humanidad de nuestra
civilizacién técnica. El hombre estd separado por su propio inconsciente del caracter
eficaz del decir. La humanidad encasilld6 muy tempranamente esta funcién en practicas

magicas y magico-religiosas.

Del mismo modo, la creencia en la eficacia de la palabra sobre la naturaleza,
sobre el otro o sobre el destino de personas desconocidas no fue nunca otra cosa que un
desvio, para sustraer de esta eficacia el Unico objeto susceptible de recibir sus efectos:
el sujeto mismo. Sin esta creencia, la operaciéon separadora, constitutiva de lo
inconsciente, no tiene a qué aferrarse. Puesto que es gracias a lo inconsciente que
podemos creer en una relacion inmediata, sin mediacion, con el Otro. Dicho de otra

manera, que podemos pensar que el Otro es, y que lo inconsciente no es.

Esta ausencia de creencia en la palabra no concierne, en la madre, a una duda o
una desconfianza sobre la verdad, que entrafia naturalmente su doble de engafo. Poco a
poco, la madre de Fabian, al dirigirse a nosotros, busca el instante preciso en que el
descubrimiento del engafo del Otro quedd coagulado en ella, no como incredulidad, sino

como vaciamiento para siempre del tejido mismo de la palabra.

La respuesta del nifio serd el rechazo de la demanda. Y no una simple negativa,
cuyas consecuencias, con seguridad menos graves, no se inscriben al margen del

discurso.

En el autismo, la creencia estd cercenada de la palabra, en el mismo concepto

que la demanda al Otro es rechazada fuera del campo del lenguaje.

5) La pantalla, el marco, la escritura

Fabian nunca habia prestado atencidn a lo que daban en television. Pasaba a su
lado sin detenerse un solo instante frente al aparato encendido, cuando sus padres o su
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hermano estaban alli. Hasta que una noche de octubre ve en la pantalla un oso que
amenaza a un bebé. Un grito estridente va a senalar, por primera vez, que las imagenes

tienen sentido. Tanto, que son reales.

Durante la semana siguiente hace en sesién un gran marco que cubre cuatro
hojas de papel, y le agrega una cola arriba a la izquierda, compuesta de dos segmentos

de recta unidos en angulo recto.

Fabian me hace saber que, por una razén que yo ignoro, decidid someter las
formas redondeadas del “6” a una deformacién pautada, lo que lo transforma en formas
rectas y entrecortadas. Al darse cuenta seguramente de la sorpresa que me embarga, lo

escucho murmurar moviendo los labios, sin voz: “seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno”.

En lo sucesivo comienza a enumerar las cifras al revés y a escribir las letras que
conoce de derecha a izquierda, tanto respetando la simetria izquierda/derecha como

invirtiéndola.

Mucho mas: a medida que se desarrollan las sesiones, escribe para si de derecha
a izquierda o de izquierda a derecha, pero, si quiere escribir para mi al mismo tiempo,

pone cabeza abajo las letras y comienza por la derecha.

Apenas uno o dos meses después, los padres recordaran la escena del oso y el
bebé, puesto que, durante ese tiempo, se quejaban de que el hijo “maltrataba” el
televisor, ya que lo encendia y apagaba a pufetazos y hacia correr a toda velocidad por

la sala la mesa en que se apoya, con el riesgo de hacerlo caer.

Alli, solamente alli, advierto que el marco que traza antes de cualquier inscripcion
en el papel en blanco es el marco de la pantalla de television. O mas bien, lo
insoportable de las imagenes alli representadas, dado que son reales, lo lleva a someter
a la pantalla a un tratamiento de reduccién, a dibujarla él mismo. También es en ese

momento cuando comienza a trazar barras en el espejo.

Este encuentro, de una violencia inusitada, nos lleva a plantear la hipotesis
siguiente: hasta entonces no habia habido en Fabidn lo que se llama una actividad
alucinatoria primaria, que resulta posible por la pérdida, no del objeto de la pulsién,
dado que aun no existe, sino del objeto por excelencia. Esto da acceso, a su turno, a una

creacién alucinatoria, mediante la cual el nifio inviste y se apodera de los rasgos del
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objeto, hace en él trazas susceptibles de reinvestirse que le permiten envolver el vacio

fundador.

Fabian, al trazar un marco y escribir en él las letras T.F.1, A.2, F.R.3, nos hace

asistir al nacimiento de lo inconsciente.

¢Qué ensenanzas podemos extraer de ello?

1) Que la alucinacion no es la mera reproduccion sustitutiva de la experiencia de
satisfaccion sino una produccion que, aunque desplazada en el tiempo con respecto a la
primera, es el indice que permite afirmar que tomar el pecho es verdaderamente una

experiencia de satisfaccidén, ya que podria no serlo.

2) Asi, no habria que pensar que la alucinaciéon -que es un verdadero empuje
(Drang, «poussée») psiquico, fundamental y permanente- constituye un obstaculo a la
aprehension de la “realidad”, en cuanto sedicente actividad sustitutiva, sino que, al
contrario, es preciso considerar que sirve a la construccidon de ésta. La cuestion de su
delimitacion respectiva exigiria mas bien un estudio sobre la diferencia, en la repeticidn,

de las mismas trazas.

3) El hecho de que Fabian escriba letras en el marco que simboliza e inscribe la

pantalla como vacio nos impulsa a afirmar:

a) que inscripcidén y escritura son conceptos idénticos y actividades idénticas. Su
diferencia no se sitla en el nivel del acto de trazar, sino en el de un segundo acto que
consiste en la atribucion, a las letras inscriptas, de un valor fonematico cualquiera; es
hablar el primer requisito, necesario pero no suficiente para la represién primordial. Sélo
un significante fundamental asegurara la represién con una pérdida definitiva de goce,

tanto del cuerpo como del lenguaje, que pasara a ser el registro de lo real.

b) si se acepta esto, todas las trazas son nombres, nombres del objeto pero no
por ello nombres propios —o bien, es la existencia de un nombre propio que hace que, de

un solo golpe, todos los objetos, aun los que no existen, deban llevarlo-;
c) por ultimo, si el marco es el despliegue espacial de la primera traza que hace

realmente agujero, vacio fundador, la actividad alucinatoria proporciona la “pelicula

sensible” sobre la cual van a dejar su impresion los rasgos del objeto.
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4) La alucinacion es tanto el terreno sobre el cual habrd registro, como lectura,
relevamiento topografico del surco producido, que serd traza de aluvién, orografia

permanente.

Hasta el dia del episodio del grito frente a la pantalla del televisor, Fabian habia
aprendido a reconocer palabras y frases provenientes del otro, caminaba, manejaba mas
o menos los objetos. Pero no habia ninguna actividad que proviniera de él. Podriamos
incluso decir que tenia una memoria, en el sentido psicoldégico o bioldgico del término,
pero no una actividad de rememoracion.

No es imposible pensar que la realizacion de la imagen como portadora de
peligros reales es la consecuencia de las sesiones que su madre tuvo conmigo, durante
las cuales pudo hablar de su descompensacién puerperal y nombrar, por primera vez,
tanto los signos de percepcién que tenia del recién nacido como la identificacion en que

su hijo estaba encasillado desde antes de su nacimiento.

Para que un nifio autista comience su introduccidon en el mundo humano, el de los
seres hablantes, para que la incision primera del lenguaje se produzca, gracias a la
palabra, es necesario que haya una separacion en el lugar del Otro, que la madre pueda
abandonar el delirio que presidié su nacimiento. Creemos incluso que ese delirio no es

un sintoma debido a ese nacimiento, sino en ciertos casos, mas bien su causa.

El nifio es engendrado sin que la madre pueda desearlo como tal, sino mas bien
para recuperar y restituir el significante primero, cuyo goce -que Freud denominaba
totémico- es verdaderamente aniquilante por haber sido encarnado por un progenitor

gue no lo asumié como su deuda.

El nifio, futuro psicético o futuro perverso, es presentado al templo tanto para
recibir el nombre, como expuesto al afuera innombrable. El autista, en cuanto a él,
encarna con tal fuerza radiante la potencia falica en acto, que el delirio es el Unico
recurso que le queda a la madre para interponer un semblant («semblant>>) entre ella

misma esta presencia -verdadera parusia-.
Pero el delirio actia inevitablemente, para el nifo, como una pantalla,

absorbiendo en su materia -como un agujero negro («black hole>>)- todo deseo del Otro

capaz de hacer nacer en él una demanda.
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6) El marco y la serie

La transformacion pautada del seis en un marco con cola, y su repeticiéon regular
a partir de esa sesidon del mes de octubre, me habian intrigado lo suficiente para querer

proseguir por el camino trazado por Lacan en torno de la consistencia del marco®.

Algunos meses después, recuerdos de lectura del “Viaje a Venecia” de Proust® se
cruzaron en mi memoria con un comentario de Malraux en L'Irréel®, por lo que decidi
viajar a Padua para contemplar los frescos, debidos a Giotto, de la capilla Scrovegni,
primera obra de la pintura occidental enmarcada en la realizacién misma del espacio

pictorico.

¢Qué nos ensefia Panofsky, que guié nuestro viaje?

El hecho de dibujar un marco, de utilizarlo en el calculo de la perspectiva, supone
un punto de fuga. Este punto de fuga, a su vez, supone el descubrimiento de la imagen
de puntos infinitamente alejados de todas las lineas de fuga. Esto es el simbolo concreto

del descubrimiento del infinito.

En esa época, el Renacimiento produce una revolucion: el reemplazo del topos
aristotélico, donde cada cosa tiene su lugar, por el infinito en acto cuyo modelo no sélo

es Dios, ya que se realiza en la realidad empirica’.

Si volvemos a Fabian, el hecho de trazar un marco es el despliegue espacial de
ese punto de fuga. La mayor parte de los nifios comienzan dibujando vectores orientados
-horizontal, vertical- y formas redondeadas que progresivamente se cierran. La reunion
de ambos, guiada por el interés suscitado por la imagen especular, permitirda la
representacion de los cuerpos humanos, es decir, los padres y el sujeto en una situacion

gobernada por el juego fantasmatico.

* Véase Jacques Lacdm Logique du fantasme

® Para la “estadia en Venecia”, Véase Marcel PréLatfugitive” (1925), enA la recherche du temps petdu
Paris, Gallimard, 1954, Bibliothéque de la Pléiadeo lll, pp. 623-655 [trad. castellana: “La fuggt’, en:En
busca del tiempo perdidé, Madrid, Alianza, 1969].

® véase André Malraut,a Métamorphose des dieuk L'Irréel, Paris, Gallimard, 1974.

" véase Eirwin Panofsky,a Perspective comme forme symbolique et autressessaducido bajo la direccion
de G. Ballangé, Paris, Editions de Minuit, 1978, te sens commun, pp. 125-159 [traduccién castellda
perspectiva como forma simbdlica, Barcelona, Tusjue
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Sobre el plano puesto de relieve por el trazado del marco, Fabian, en lugar de
representar el mundo, dibuja, con un gesto seguro y tomando el marcador como un

pincel, letras y cifras.

7) La escritura en la palabra, la creaciéon de los nombres y el trazado del signo

Pensar que la escritura es una actividad secundaria, que vendria después de la
palabra, y donde la letra sélo seria el simple soporte del sonido, se aviene mal con las

hipotesis y principios del discurso freudiano.

Ninguna lengua escrita conocida seria la misma si no estuviera escrita, y la
existencia de lenguas no sostenidas por un alfabeto escrito no prueba que no haya un
sistema de inscripcion que las soporte, sin que los locutores lo sepan.

Hablar supone fonetizar trazas ya presentes. Escribir supone previamente ser
capaz de leer signos que interrogan, y que seran luego transportados sobre un soporte

cualquiera. Sobre su propio soporte.

El hecho de que los linglistas se ocupen de la lengua y los discursos no puede ser
para el analista un motivo suficiente para no ocuparse de la palabra y de sus condiciones
de emergencia, lo que no es objeto de la linguistica sino, en cambio, de la incumbencia
del psicoandlisis, ya que el lenguaje no posee en si mismo las operaciones y los
operadores que le permiten reproducirse en la palabra de cada uno de los seres a priori

capaces de hablar.

El psicoandlisis se ocupa de esta hiancia entre lenguaje y palabra de la que la

lingUistica no puede hacer su objeto.
En el corazén de esta hiancia, el cuerpo.
Para el linglista”, la glosolalia es una emisién de sonidos que no reproducen los

de ninguna lengua conocida. Es un fendmeno marginal, que se presenta en los nifios

(infans), ciertas afecciones psiquicas o también ciertas practicas religiosas que

Y Ninguna de estas reflexiones hubiera sido posilrida lectura de la obra de Jakobson, especiaémérat
charpente phonique du langageescrito con Linda Waugh, Les Editions de MinB#yis, 1980. Libro en el que
Jakobson lleva hasta sus limites la nocion de @stay al punto de hacer -casi- estallar la nociérdoble
articulacion.
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conmemoran el milagro de Pentecostés, cuando, visitados por el Espiritu Santo, los
apostoles comenzaron a “hablar en lenguas” -glosolalia- a todos los que ese dia estaban

en Jerusalén.

En cambio, nosotros creemos que sin esta emision de sonidos que no son todavia
los fonemas de una lengua, sin la investidura de las cuerdas vocales, la laringe, la glotis,
de todo el aparato fonatorio y sobre todo de la emisién de aire, un recién nacido jamas

podrd “adquirir"™ -como se dice en castellano- la palabra.

Condicién previa para esta adquisicion: que una actividad sea desde el vamos
productora de un goce sonoro antes de que el sentido desempefie un papel
discriminatorio. Por otro lado, los sonidos sélo tendran un sentido (linguistico codificado)

si el nifo encuentra en si un “sentido” -sensorium- antes de su discriminacion sensorial.

iAsi, para los seres hablantes el milagro de Pentecostés se produce todos los
dias! Sélo hemos “olvidado” el momento en que esto se produjo, ya que pertenece a lo
real. Ahora bien, en lugar de que se produzca por una efusion del Espiritu Santo, es

posible pensar que el cuerpo debe perder un goce, para saber que es mortal.

El nifio autista no fue nunca glosolalico. Sus gritos roncos, sus sonidos, los emite
luego como sefial de espanto, de furia o de alegria, jamas como la produccidn gozosa de

un objeto.

Es esta actividad, estructuralmente comparable al chupeteo, la que hace que para
el ser hablante los sonidos de la lengua no sean sélo una materialidad simplemente fisica

o fisico-fisioldgica, sino un objeto de la pulsién.

Si nos volvemos ahora hacia el lado de la palabra, nos vemos obligados a

proponer un postulado y construir una pregunta.
El primero dice: “Debido a que antes de toda palabra hay un «dirigirse»
(«adresse») al Otro, en el lugar ahondado por esta demanda habra un sujeto de la

enunciacion”.

La segunda: “éQué esta escrito en la palabra antes de toda «escritura»?”

™' Lo que plantea una pregunta, si se le hace caafianla lengua: ¢Con qué paga el -futuro- sujet® es
‘adquisicion'?
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Podriamos decirlo asi, como si se tratara de una prueba por el absurdo. Si no

hubiera escritura en la emision sonora articulada, ésta seria irrealizable.

Esta escritura, que es el armazén de toda lengua, tiene por caracteristica ser

asemantica.

La condicidn para que un nifo invista el conjunto de los rasgos distintivos,
prosodicos, de entonacion, de contorno que hacen a la singularidad de la lengua, es que
se interese en los conjuntos de oposiciones binarias que estructuran el habla y la hacen
posible. Este interés s6lo puede provenir del hecho de que extraiga placer del vacio y no
s6lo de lo lleno, lo que le permite constatar muy pronto que el vacio no es una carencia
que debe llenarse, sino juego de oposiciones, de diferencias y de repeticiones. Esta
investidura soélo puede venir, no de la alegria de la presencia opuesta a la ausencia -pues
la presencia sola es aniquilante-, sino de la presencia siempre enmarcada en y por la
ausencia.

La oposicidén estructural primordial tiene por lo tanto cuatro términos: ausencia
de una presencia, presencia en la ausencia. So6lo esta estructura permite que las

oposiciones de la lengua sean gozosas.

Si no tuviéramos mas que una oposicion de dos términos: presencia/ausencia,
una destruiria a la otra, que es lo que nos muestra el nifio “psicotico”. Este segmenta las
oposiciones, no las tolera. Entre estridente/apagado, grave/agudo, voceado/no voceado,
nasalizado/no nasalizado, no puede pasar de una a otra y se ancla en un solo elemento,

y para siempre.

Los nifios reconocen los rasgos distintivos y todas las oposiciones binarias de la
lengua antes de poder respetarlas y aun si decidieron no respetarlas. Si un adulto
pronuncia un fonema deformado por el nifio, igual que él, se vera en el acto llamado al

orden mediante un gesto o una palabra que le dirdn secamente que no es asi.

Cuando un nifio reemplaza de manera permanente un fonema de la lengua por un
sonido de su propia cosecha, la razén nunca es una dificultad cualquiera en el nivel
fonatorio. Excepcién hecha, naturalmente, de las dificultades propias de cada lengua y
gue se explican, para todos los futuros locutores, por la tensidon que siempre existe entre
leyes fénicas diferentes. La razén de esta sustitucion es un rechazo selectivo en la
lengua tomada como un objeto que le viene del Otro. Las letras no aseguran plenamente
su funcién de goce y él les opone una creacidén glosoldlica a minima que, como

realizacion alucinatoria, asegura el lugar del sujeto.
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Cuando decimos que el armazodn de la lengua es su estructura asemantica, quiere

decir que no es del orden de la significacion sino del sentido.

Ese sentido estd presente en toda emisién sonora escandida por un ritmo
identificable, en toda frase que respeta la sintaxis de la lengua, aun cuando las palabras
utilizadas no quieran decir nada una con respecto a la otra. De acuerdo con esto, lo non-

sensical es el colmo del sentido, y en su extremo limite constituye una barrera.

Las voces de los nifios autistas, o que se han vuelto psicoticos, o falsamente
débiles mentales, se arrastran, pastosas, o se elevan estridentes, golpeandose
torpemente sobre los bordes de una lengua que no articula, que no acepta ser utilizada
en su prodigiosa capacidad instrumental. Fracasaron en la tarea de separar la voz de su
sustancia, como masa inerte, sin poder reproducirla como juego de oposiciones que
permiten que la presencia quede, pero detras del teldn.

No pudieron lograr que esta actividad fuese placentera hasta la risa loca, como
los nifios normales, gracias la creacidn sin sentido de nombres que preside el pasaje del

infans al nifio: la onomatopeya.

Que esta ligada al efecto de la operacion de la metafora originaria:
1

S

Significacion al sujeto. ¢{Cémo se dice esta operacion? Lacan responde de una

manera sucinta y magnifica: “el perro hacer miau, el gato hacer guau”®.

Es el juego con el sin sentido («/'insensé», también lo insensato) el que permite
que el nino sometido al efecto de la metafora incorpore la estructura del sentido, pues

puede jugar a ignorarlo y, llegado el caso, también actuar con espiritu jugueton.

El niflo autista se prohibira toda fonacion, porque para él el exceso de sentido es

aplastante.

8 Lacan, ‘Subversion du sujet et dialectique du désir dansdnscient freudien(1960), en Ecrits, Paris, Seuil,
1966, p. 805 [traduccion castellana: “Subversidnsdgeto y dialéctica del deseo en el inconsciémediano”,
en Escritos |, México, Siglo XXI, 1978].
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8) La letra como trazado del signo que hace rasgo

Cuando un nifio normal, e incluso psicdtico, quiere hacer saber que le gusta la
serie de televisién El Zorro, representa su personaje, se pone su mascara y su capa y
también dibuja la marca que aquél deja como recordatorio de su paso o signo precursor

de su retorno justiciero.

Fabian, cuatro meses después de que las imagenes dejen su morada en el no ser
para convertirse en reales, dibujara dos “z”, de tamafio diferente y en distintos lugares.
En el anverso de una hoja, una Z que la llena y la tacha a la vez. En el reverso, una z

minuscula sobre un costado, casi perdida e invisible.

Una Z mayuscula y una z minuscula son la misma z. Su tamano relativo no
modifica en nada su identidad de letra.

Pero “una Z mayuscula”, por ejemplo la del Zorro, no es igual a una “z
minuscula”, por ejemplo la de Fabian. Verdaderamente existe una diferencia. Y esa
diferencia existe aun cuando las dos hubieran sido idénticas, pues hay una z y la otra z.

Volvamos un instante al Zorro y su signo. No, desde luego, el signo linglistico,
sino el signo de “dar signos de vida”, que ademas esta presente, también, en una

expresion como “estd signado”... («c’est signé»: estéa firmado).

El signo, su signo, es trazado por el Zorro con la punta de su espada, sobre una

tela, sobre la arena, sobre la piel de un enemigo, sobre una roca.

Para un nifio hispanoparlante (el Zorro es mexicano), su nombre significa al
animal simbolo de la astucia y en todos los paises de esta area linglistica esta palabra
es un adjetivo valorado. Para un nifio griego, la z que siempre anuncia su retorno puede
significar “vivir”, ya que es la primera letra de Zethein. Para un francés, la z, mayuscula

|\\

o minudscula, no puede dejar de asociarse al “zizi” [pajarito]”.

Pero, en tanto tal, ese signo trazado con un movimiento preciso de la mano,

como una caligrafia, es el rasgo que lo representa ante todos los demas, y que lo hace

YEn francés, «renard» es, en su origen, el nomiogiqy en el «<Roman de Renart» del animal llambdsta

ese momento (hacia 1240), «goupil». Hoy los lo@gdo han olvidado. «Goupil» es, hoy en dia, unbrem
propio, y se lo encuentra en un verbo como «garpillarmar el gatillo de una pistola, en refereacsa forma,

gue recuerda la cabeza del zorro.
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diferente de todos los otros: ya se trate de los personajes de la serie, o todos los nifios

que la miran, o todos los adultos para cada nifio que la mira.

Al dibujar una Z mayuscula de un lado de la hoja y una minuscula del otro,
Fabian nos muestra que llegé al concepto que asegura la identidad entre traza y rasgo,
la identidad en la diferencia. Debido a que hay una Z mayuscula que tacha toda la

pagina, o toda la pantalla-pagina, pueden escribirse zetas minusculas en su reverso.

Fabian, en un instante relampagueante, da signos de que al trazar dos veces la z,
logra producir la distincién entre el Uno y el Otro. Un “Uno” que no es el Otro, y un Uno

que es el Otro.

Del mismo modo, al dibujarla mas fina o mas gruesa, mas inclinada, al revés,
derecha, con volutas o arabescos, descubre que, en la repeticién de lo que es comun a

todos, existe el borde para marcar lo que es singular.

Pero no sabemos si produjo esto para él y también para nosotros, o bien
solamente para nosotros. Qué axioma de eleccién («axiome de choix») utilizara para dar
al Uno y al Otro una sintaxis. No sera lo mismo si escoge “el Uno, no el Otro” o “no hay
Uno sin el Otro”. Pero eso no lo sabemos.

9) La insatisfaccion fundante, la intrincacion pulsional y Ia forclusion

originaria

Creemos que en los autistas no hay procesos primarios gobernados por el
principio del placer. Sélo comenzaran a existir si se cumplen las condiciones de iniciacion
de una cura: demanda de los padres, que el nifio sea muy pequefio, disponibilidad del
analista. También puede afirmarse que la cura comienza cuando el par procesos

primarios/principio del placer acaba por existir efectivamente.

Pero también creemos que los analistas estan lejos de tener una definicién comun

de esos principios.

¢Como los habia definido Freud?
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La tendencia dominante a la que obedecen esos principios primarios [...] se
designa como principio del placer-displacer. [...] Esos procesos primarios tienden a
obtener un plus de goce; de tales actos («Akten»), que pueden suscitar el displacer, la

actividad («Té&tigkeit») psiquica se retira (represion)®.

La version francesa traduce inexplicablemente “Lust zugewinnen” por “obtener
placer”. Lo que equivaldria a decir que el principio del placer y los procesos primarios
coinciden en la misma meta, lo que es lo opuesto a lo que Freud ahi mismo establece. Es
por eso que el texto francés suprime el comienzo de la proposicién siguiente: “de tales
actos [...] se retira la actividad psiquica”, pues si se retira de los procesos que tienden al
placer, se da testimonio del error fundamental de esta traduccién, que para garantizar

su sentido debe censurar a Freud.

Si los procesos primarios y el principio del placer fueran en el mismo sentido, la
angustia y la represién deberian explicarse mediante la introduccién del principio de
realidad. Lo que llevaria a destruir todo el edificio del psicoanalisis. Sin duda es por eso
que el texto francés -que sin embargo constituye una autoridad para todos los analistas
y en las universidades- censura también la palabra entre paréntesis del final:
“(represion)”.

No hay psicoanalisis posible sin esta nocién fundamental: los procesos primarios
buscan, un acrecentamiento del placer, esto es, el goce. El principio del placer es, de
ello, una inhibicién activa, una de cuyas vertientes es fisioldgica. Es alli donde se enraiza

el lenguaje.
Freud continla asi:
«Primeramente, la falta de la satisfaccion esperada, la decepcidn, tuvo como

secuela el abandono de esta tentativa de satisfaccién por caminos alucinatorios» .

«La insatisfaccién resultante es en si misma un fragmento de realidad»'*.

® Sigmund Freud, Formulieruhgen (ber die zwei Prinzipien des psyaesi, en Jahrbuch fiir
Psychoanalytische und Psychopathologische Forsamun§tudienausgabe Band llI, Francfort del Meno,
Fischer Verlag GmbH, p. 18: “Die oberste Tendenelcther diese priméren Vogange gehorchen [...] sid w
als das Lust-Unlust-Prinzip bezeichnet. Diese Voggéstreben danach, Lust zugewinnen; von solcheéanAk
welche Unlust erregen kénnen, zieht sich die psgtta Tatigkeit zurtick (Verdrangung)” (traducciéantesa
modificada por nosotros). Cf. la traduccion de dplanche, Formulations sur les deux principes du tours des
événements psychiqieen Résultats, idées, problemes. i. 1890-1920isPRUF, 1985, p. 136 [traduccidn
castellana: “Los dos principios del suceder psimjyien Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nuev@64, t.

1.

1(J Ibid. (en aleman), p. 18: “Erst das Ausbleibena®rarteten Befriedigung, die Enttduschung, hatteFplge,
dass dieser Versuch der Befriedigung auf halluaiiethem Wege aufgegeben wurde” (traduccion maatitc
por nosotros). Cf. ibid., traduccion de J. Laplangh 136.
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Que la satisfaccion esperada falte no quiere decir que no haya satisfaccidon en
absoluto, sino que la satisfaccién esperada, no es aquella que fue obtenida.

Es la satisfaccion misma, en razén de su realizacion, la que produce un menos,
un limite inalcanzable, por el hecho mismo de ser alcanzado.

No se fuerza en modo alguno el aleman si se traduce “ausbleiben”, “faltar”, por

“estar ausente” y también por “quedarse afuera”. Pongamos lado a lado:

La satisfaccidon esperada queda afuera.

La insatisfaccion resultante es un fragmento de realidad.

Ese “afuera”, que es un sinénimo de la falta, no es preexistente, sino fundado por
la presencia de una espera que constituye un limite, un horizonte, y que en si misma se
sitla a la vez como el mas alla invisible de ese horizonte y como el reverso del mas aca,

como su soporte.

Sin esta espera, sin esta Erwartung, no so6lo no habria una reserva de
satisfaccion, otra satisfaccién a explorar, sino que -mas grave- quedaria comprometida

la aparicion del “afuera” como un sucedaneo del “adentro”.

Esa falla constitutiva de la satisfaccién puede no realizarse. En cuyo caso lo real
de la vida se vera profundamente perturbado. Puesto que la falta en la satisfaccion
misma es lo que Freud llama “Not des Lebens”, la urgencia de la vida, que impide que el
sujeto muera en la satisfaccion del goce. Debido a que la alucinacién misma es
insatisfactoria, el nifio puede, al mismo tiempo que duerme, llorar y despertarse.

Sin ese agujero fundador, que Lacan llama el “verdadero” agujero, no hay
urgencia de la vida, al no oponerse ésta al goce. Y el nifio estard permanentemente
tanto dormido como en vela, y no podra establecerse ninguna frontera temporal entre

ambos estados.

Esta insatisfaccién en el corazén mismo del goce, que es obra de la vida, crea la
antinomia real que permitira el encuadramiento de un espacio apto para la inscripcion de

diferencias.

La insatisfaccion esta del lado del objeto, la angustia real, del lado del Otro. De

esa separacion se origina la demanda.

™ |bid. (en aleméan), p. 23: “[...] resultierende WUfiiedenheit selbst ein Stiick der Realitat istaduiccion
francesa modificada por nosotros). Cf. ibid., tadon de J. Laplanche, p. 141.
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Sin una satisfaccion esperada que falte, no hay espacio para que el objeto
supuesto que pueda hacerla alcanzar sea demandado a un Otro, afuera, que, por esto,

se hace simbolizable.

Lacan formuld en 1976 la hipdtesis de una forclusidn originaria, mas fundamental
que la del Nombre-del-Padre, a la que denominé forclusion del sentido por lo real.

Freud, en 1925, en “La negaci6n”*?

, postula un rechazo (Werfung) de lo malo,
con la utilizacién de la misma raiz verbal que la del “mecanismo” de las psicosis para dar

cuenta de la funcién de lo real.

Creemos que el autista estd en falta de forclusiéon originaria, en falta de una
pérdida fundamental que ponga en movimiento la autoreproduccidn de la estructura,

cuyas modalidades son contingentes.

Melanie Klein intenté dar cuenta de esta operacién, a la que llamo “deflection of

death instinct”.

Cuando esta forclusion del sentido no se efectua, impidiendo asi la identificaciéon
primaria con el padre primordial, la segunda forclusién, intenta ser su sustituto, salvo

gue su resultado es poner fuera de juego al padre de la metafora.

Para comprenderlo, no podemos proponer mas que esta explicacién:

- la primera forclusion tiene por objeto un goce no sexual, que sélo una vez
puesto afuera puede dejar lugar a la constitucion de la sexualidad pulsional;

- la segunda forclusién impide el funcionamiento de la metafora, en razén de
oponerse, y poner afuera, el goce falico del padre. Como respuesta a la falla de la

primera, opera sobre una confusién de registros entre goce y funcion.

Cuando el vacio constituyente ha sido realizado, la alucinacidon que lo envuelve no
tiene una sola fuente pulsional, sino que abreva en un cuerpo que es a la vez superficie

visual, tactil, olfativa, auditiva, cenestésica.

12 yéase Freud,Die Verneinuny (1925), en Imago, Il (3), pp. 217 -217-221, G.,\MIV, traduccién de J.
Laplanche, “La négation”, en Résultats, idées, lprabs. 1l. 1921-1938, Paris, PUF, 1985, pp. 135-139
[traduccidn castellana: “La negacion”, en Obras @letas, op. cit., tomo I1].

253



Controversias en Psicoandlisis de Nifios y Adolesdes

Dossier 2013

El corte pulsional dara un marco a la pantalla alucinatoria, y es este marco el que

permite pensar qué es la intrincacién pulsional.

En efecto, équé queria decir Freud cuando hablaba de esa misteriosa
Triebmischung? Sin una justificacién simbdlica de la intrincacién, es vano hablar de la
desintricacion como efecto —como mostracién- de la esencia misma de la pulsién: pulsidon

de muerte.

Intrincacion querria decir, para nosotros, que una pulsidon se sostiene de | otra, y

gue gracias a ese sostén su demanda es articulable.

Para la voz, diriamos que puede constituir agujero, apoyado en un signo de la
mirada del Otro, que la hace legible.

Para la mirada, que esta enmarcada por la voz («voix») que le prescribe “imira!”
(«vois!»).

Sélo porque se puede buscar una voz con los ojos es posible ser llamado por la
mirada.

Las pulsiones se aislan como demandas, cuando la cura lo impone, porque son el
basamento del fantasma. Pero lo propio de su funcionamiento es que se signifiquen

entre si.

Asi como los pacientes psicdticos, por estar fuera del discurso, nos cuestionan
sobre nuestras raices en la estructura y, si se lo permitimos, hacen una teoria de ello -
en la que nos cuestionan, y nos encausan-, los nifios autistas, proyectando una luz
rasante, nos dan una ampliacién deformante, pero verdadera punto por punto, de lo que
fue para nosotros un apego a lo real del que no sentimos nostalgia porque ain podemos

sentirlo atrayente.
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