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Quisiera perseguir una idea, la de una conexión umbilicada, como en moebius, 

por la cual algo de lo autista desemboca en ciertas modalidades de la antigua neurosis 

obsesiva o del actual trastorno obsesivo-compulsivo, alcanzando el territorio de lo que 

Winnicott esbozó como mentalización. 

 

Por supuesto esto no se podría hacer así como así, sin Frances Tustin –la 

interlocutora ineludible de todo lo que se escriba sobre autismo- y su conceptualización 

de barreras autistas, que extendió o desbordó las fronteras del cuadro psicopatológico 

tradicional. Este movimiento resultó útil sobre todo cuando sobrevino un intento de 

biologizar radicalmente al autista: en la medida en que la clínica daba cuenta de la 

pertinencia de aquella intuición de prácticas autistas en pacientes no autistas aminoraba 

el golpe organicista encabezado entre nosotros por neurólogos de la talla de Natalio 

Fejerman  y otros. Tustin nos permitía vislumbrar, en pacientes adultos, por ejemplo, 

etiquetados de estructura obsesiva por los rígidos códigos estructuralistas derivados de 

Lacan, una zona otra donde se podía apreciar cierta mecanización inanimada donde lo 

más vivo de la subjetividad de sí y del otro se congelaba. Y ya no era posible reducir el 

asunto a la fragilidad de un cromosoma toda vez que no era posible hablar de un 

autismo stricto sensu.  

 

Como suele pasar, ciertos pacientes míos o supervisados por mí me indujeron a 

interesarme en esa desertificación ambigua donde el modelo clásico de las formaciones 

del inconsciente parecía no alcanzar para tocar el cuerpo del paciente.2 En el fondo, las 

formaciones del inconsciente son tributarias del sentido, aunque este sentido quede 

mediado por la cadena significante y ya no invoquemos significados fijos y autónomos. El 

significante da un rodeo, difiere el significado, pero a la larga reconduce a su campo y a 

su vigencia. Y entonces reencontramos a esa idea obsesiva alzándose contra el padre o 

                                                
1 secretaria_rodulfo@arnet.com.ar 
2 En el plano de lo que Winnicott llama “memoria corporal” y Piera Aulagnier “pictograma”. En mi libro 
Dibujos fuera del papel, Paidos, 1999 desarrollé un modelo clínico desde la caricia hasta el trazo pasando por el 
rasgo intentando dar cuenta de lo corporal sin alternativas biologistas o logocéntricas. 
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contra Dios. Qué es cosa distinta de ¿defenderse? de la subjetividad en tanto tal, del 

otro que soy. Dudando de si estamos en presencia de una defensa radical, de un 

transtorno o atrofia o detención radical del desarrollo o, hipótesis más audaz, de otra 

manera o actitud subjetiva, diferente de la más conocida y normal, que recorta la 

existencia con criterios y cualidades bien heterogéneas a las nuestras.  

 

Lo cierto es que merece la pena que nos detengamos en esos procedimientos 

estereotipados a ultranza del niño autista, estereotipados al extremo de que la misma 

figura del estereotipo parece quedar corta para hacer justicia a semejante fijeza de la 

iterabilidad, y que dan la impresión de una robótica implantada en ese pequeño cuerpo 

humano. Extrema figura del orden, prácticas que deben estar en la base de toda 

capacidad para el ritual, girando incesantemente sobre sí mismas. Quisiéramos apresar 

el puro rasgo o el puro trazo de ese movimiento igual a sí mismo -por más que no 

consiga anular la diferencia que va de la primera vez a la n vez-, como si fuera sinónimo 

del mayor orden posible. Parecería que para repetir necesitamos todos algo de eso, lo 

que hace de ese orden una variante de lo humano, aunque sea caricatura de él. A partir 

de aquí se pueden ir inventariando los matices de las diferencias; por ejemplo, el chico 

que exige el relato del cuento siempre igual, si somos capaces de penetrar en la 

situación, advertiremos que lo hace para saborear la diferencia de cada hebra del relato, 

así como para saborear el hecho de que ahora es capaz de disfrutar de un relato y su 

secuencia, por lo que en un primer tiempo le interesará particularmente fijar el hecho de 

esa secuencia como tal, que ya no es lo que Julio Moreno llamaría conectivo pues ha 

pasado a ser capturada por una lógica narrativa.3  Análogamente, el bebé o el 

deambulador que canturrea repetirá ritmos y entonaciones de manera bien insistente, 

pero llevado por un deseo de comunicarse que lo mantiene abierto a los otros, abierto 

por demás. La secuencia estereotipada en cambio se vuelve contra el hecho mismo de la 

secuencialidad, instaurando una circularidad fija e inmóvil. Lo que parece podría parecer 

afición o pasión por el orden en este personaje, cuando lo miramos de más cerca es 

distinto, claramente, de la preocupación por el orden y se respira en los 

comportamientos una práctica “obsesiva” común y corriente. Por ejemplo, una niña con 

este tipo de modalidad se esmera en ordenar antes de irse de sesión cuanto pudo 

desparramar en el consultorio, en tanto un autista jamás se preocuparía por eso, pues 

solo tendrá en cuenta su propio y restringido universo de objetos a acomodar. Lo demás 

no existe.  

Tustin apuntó contra esa costumbre demasiado acostumbrada de los analistas a 

poner toda atención al orden, toda prolijidad un poco acentuada, bajo el signo de lo 

                                                
3- Julio Moreno, Ser humano, Libros Del Zorzal, Bs. As. 2002 
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“obsesivo”, confundiendo bastante las cosas, incluso la normal predisposición del 

llamado proceso secundario a medirse con la realidad cotidiana organizándola, lo cual es 

una adquisición del desarrollo. Pero, recogiendo otra idea de Winnicott, no es lo mismo 

cierto trabajo un poco compulsivo por dominar lo vivo que situarse por entero en el 

registro de la no vida.4 Lo que conocemos vulgarmente por “obsesivo” tiene que ver sin 

duda con lo primero, largas pugnas por sojuzgar la singularidad o la diferencia del otro 

presionando para que acepte encuadrarse en formatos simétricos y prolijos, desprovistos 

de sorpresa o de irrupción de lo improvisado. Esa no es la causa del autista o de quien 

presenta formaciones de esta clase, pues se sitúa en un plano del que la vida se ha 

retirado…. o nunca estuvo allí. 

 

Con la salvedad de que la clínica de lo obsesivo no tomó en cuenta un rasgo 

necesario para desarrollar formaciones que respondan a este patrón: me refiero a cierta 

capacidad o propensión a aislarse –y ya no pienso en el mecanismo aislado por Freud 

con este nombre-, para separarse o disociarse de sentimientos y emociones “humanas” 

en beneficio de funcionamientos automáticos o automatizados, como da testimonio la 

práctica acendrada de la burocracia, cultivando una insensibilidad indispensable también 

sentida como protectora. Así recordaba un paciente con tales características un 

procedimiento ritual que curtía en su niñez cada vez que entre los padres estallaban 

discusiones cuya violencia lo angustiaba, y que era enfrascarse en contar una y otra vez 

las rayas del mantel sobre la mesa, un procedimiento que resultaba bastante eficaz y 

que reiteraba al punto de convertirse un poco él en ese ejercicio mecánico y 

afectivamente neutro. No todos pueden hacer eso, no todos pueden aislarse o retirarse 

de ese modo. No daba el paciente para exagerar invocando barreras autistas pero sí 

daba para reconocer en él la punta de una capacidad-facilidad-propensión al aislamiento 

que por otro lado le serviría para fines más valiosos y creativos. Pero hay quienes nunca 

podrían hacer eso solos, pues la soledad en cualquier escala les es imposible o 

demasiado penosa. Para recurrir a esa clase de pequeños pero significativos rituales, un 

sujeto debe poseer cierta vocación o inclinación o disposición para insensibilizarse 

concentrándose en una secuencia inanimada y circular. He aquí el pasadizo que puede 

comunicar las clásicas neurosis obsesivas con el llamado espectro autista. 

 

La música y las relaciones que con ella entablamos nos ayudan, creo, a pensar 

esto más a fondo (sobre todo teniendo en consideración el fondo de juego musical que 

                                                
4- He procurado desplegar más extensamente estas ideas de Winnicott en el capítulo de mi firma del libro 
Adolescencia: trayectorias turbulentas, Paidos, 2006, compilado por Cristina Hornstein. Allí hago el pasaje 
consistente en hablar de existencia allí donde Winnicott escribe vida, modificación justificada en el hecho 
evidente de que Winnicott está refiriéndose a un plano que rebasa en mucho el mero estado de vida biológica. 
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conforma toda una “capa” de nuestro psiquismo, en ese plano donde no encontramos 

palabras propiamente dichas sino ritmos, acentos, intensidades, espaciamientos, 

intervalos de silencio, velocidades, secuencias más extendidas o más breves, vivencias 

en simultaneidad, contrapuntos afectivos). Por una parte su escritura intensifica al 

máximo, en numerosos pasajes de los más diversos géneros y clases, la repetición 

obsesionante como medio de impactar lo corporal o directamente de constituirlo a través 

de esos impactos de macizos sonoros. Esto suele conllevar un cenit de pasión al 

extremo. En el rock y en compositores como Beethoven es habitual encontrar esta 

pasión. Por otra parte también encontramos, fácilmente, que alguien pueda recortar un 

trozo de estas volcánicas iteraciones y reducirlo a un ritmo pelado, esquelético, 

elemental, desprovisto prácticamente de cualidades emocionales precisas, repetición por 

repetición por repetición sin otra razón de ser que la reiteración misma procurando 

limitar al máximo el potencial de variación que normalmente acompaña como uno de sus 

elementos integrales e integrados a la repetición más ordinaria y menos compulsiva. 

Apoyándonos en esto, podríamos distinguir la práctica caliente, caldeada, de una 

repetición que obsesiona de otra inerte y desvitalizada, como no sea en el vigor 

mecánico de su ejecución: llamaría obsesionalidad a la primera y obsesividad a la 

segunda, con el fin de introducir una distinción terminológica que ayude a una 

discriminación clínica conceptual. La primera la encontraré involucrada regularmente en 

un conflicto pasional, como en el caso del paciente de Freud que pone o quita la piedra al 

compás de la ambivalencia hacia la mujer amada, mientras que en el segundo caso el 

estereotipo prima sin un argumento semejante, sin narración que no sea la negación 

radical de toda narración. El estado de no existencia girando en el vacío. Como de 

costumbre, numerosas situaciones nos colocarán ante lo indecidible o ante lo muy difícil 

de establecer, lo cual no pensamos le reste utilidad a la distinción que proponemos.  

 

La terminología es convencional y podría haber sido la inversa sin mella en la 

alternativa que manejamos como válida. 

 

Es de muy relevante interés el que, cuando se consigue quebrar la homogeneidad 

de una caparazón autista el paciente empieza a inventar, creando una narración 

animada que se articula y da por primera vez significado a una serie de movimientos 

estereotipados, convirtiendo así en secuencia una no-secuencia. Procediendo de esta 

manera un niño, después de seis años de análisis intensivo, generó el grupo de “las 

catástrofes”, haciendo de sus giros y otras acciones ritualizadas y vacías huracanes, 

terremotos, oleadas gigantescas, lluvias violentas. 

Un enfoque una mirada clásica leería esto como la “expresión” por fin sacada a la 

luz del día de aquellas arraigadas figuras, a la manera del levantamiento de una 
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represión. Nada justifica clínicamente esa concepción, que se condena a no registrar un 

hecho nuevo que se está produciendo por primera vez en beneficio de la demasiado 

habitual reificación o sustancialización del “inconsciente”, que solo atina a interpretar las 

cosas invariablemente en términos de las viejas categorías aristotélicas del acto y la 

potencia. Este fenómeno de pasaje podría confirmar ese poco, ese poquito de 

umbilicación que no deja de conectar –un poco- estas dos modalidades enfermas de la 

repetición vuelta o degenerada en compulsión de repetición. Desde hace un tiempo, 

bastante largo ya, vengo proponiendo esa distinción entre la repetición a secas como 

principio digamos “metapsicológico” del funcionamiento subjetivo hacia una derivación 

en modalidades patológicas en tanto toda involucración de lo compulsivo afecta o limita 

la producción de diferencia que la repetición a secas en cambio normalmente asegura. 

 

En ese mismo orden de cosas otro pacientito transformó un andar de dos autitos, 

monótono y sin paisaje, en una carrera en la que no solo competíamos él y yo, pues ya 

no manejaba él ambos, dándome lugar a mí, cosa imposible hasta poco tiempo antes; 

sino que además aceptaba nombrarlos con nuestros propios nombres, identificarlos con 

nosotros. Ante una intervención o interpretación de esta clase él antes argüía que eran 

autos, no personas, rechazando tanto el desplazamiento como la eventual 

metaforización. Por otra parte, y poco a poco, la carrera se fue volviendo un juego 

reglado, con normas puestas por nosotros, siendo esta invención de reglas una parte 

sustancial del juego, a diferencia de lo que hacen muchos analistas cuando colocan la 

regla o la ley fuera de juego, en especial cuando padecen una extracción lacaniana (o 

mejor sería tal vez escribir “lacaniana”). Lejos de emanar del padre la regla o la ley o la 

norma o la pauta surge de un entre colectivo. Solo en posición paranoica se vive tal 

proceso como saliendo de otro, con un tamaño de mayúsculas que aumenta a medida 

del tamaño de la paranoia en cuestión. 

 

Haciendo eco a los ingredientes autistas en las obsesiones clásicas corresponde 

situar otro punto, por lo general ignorado o desapercibido. Digo del componente 

parasitario secreto en el niño autista por debajo de su aparente indiferencia, y las más 

de las veces dirigido a su mamá. Al tiempo que aislado y deshumanizado se comporta 

como perteneciente al campo y al cuerpo de la madre. Escribí parasitario y no simbiótico 

como mal se conceptualiza ordinariamente, solidarizándome con una justa observación 

crítica de Sami-Ali desacordando con el error de aplicar un término por otro: la simbiosis 

designa, desde el campo biológico, un proceso sano en que todos los en ella envueltos 

se benefician pudiendo vivir y crecer, realizando el proyecto de su especie, en tanto que 

en el parasitismo alguien se nutre a expensas de otro que resulta vastamente 

perjudicado, al extremo de morir. Agregaría que en el orden humano de la subjetividad 
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hay una variante crucial, que consiste en que todas las partes comprometidas en el 

proceso de parasitación se ven perjudicadas más o menos seriamente, como lo 

comprobamos en esos pactos implícitos de no crecer juntos que localizamos en ciertas 

parejas de diverso tipo.5   

 

Con su concepto de mentalización Winnicott amplió la consideración demasiado 

estrecha de neurosis obsesiva, no demasiado ensanchada cuando se lo reemplaza por el 

transtorno obsesivo compulsivo. Aquellas formaciones, llamémoslas así o asá, son 

interiores al campo más vasto de la mentalización; una incursión por Lacan nos beneficia 

aclarando un punto que Winnicott deja oscuro y que es el que tal mentalización consiste 

antes que nada en un rígido principio que Winnicott, en otra página desligada de este 

problema, había designado como la obligación de tener “palabras para todo”: se trata 

pues de una mentalización hiperverbalista, aún cuando el sujeto se debata consigo 

mismo, todo, pero lo que se dice todo, debe pasar ineludiblemente por la palabra, 

emitida o silenciosa. Sobre esta base se apoyan las otras características que Winnicott 

supo destacar muy bien, como la catalogación permanente del medio y el exceso de 

percatación, visiblemente facilitado por aquella propensión a verbalizarlo todo, como 

pretendiendo no dejar nada por afuera del lenguaje. Todos estos rasgos pueden estar 

muy activos sin necesidad de formaciones obsesivas propiamente dichas. 

 

La pregunta es hasta qué punto muchas particularidades del autista no caben 

dentro de dicha mentalización, por más que no sea tan seguro que las acompañe 

siempre un continuo basso continuo de lenguaje, reemplazándolo en ocasiones una 

hipertrófica actividad perceptiva dedicada al control y en particular al control de que cosa 

alguna pueda funcionar a la manera de un acontecimiento. De ser así, la mentalización 

afectaría a formaciones obsesionales más ligadas a las tradicionales neurosis y a las 

obsesividades gélidas de las prácticas autistas, con diferentes matices y particularidades. 

Nunca debemos olvidar la diferencia entre una política dedicada a dominar el deseo de 

otra política dedicada a eliminar el deseo –en verdad el desear como elemento capital 

del existenciario humano, el desear como acto más que como tal o cual deseo 

sustantivado-  o a regirse por un deseo negativo, como cuando un chico aparta la mirada 

del rostro ajeno o cierra sus oídos a la música de la voz humana más familiar. Entre 

ambas posiciones, todo tipo de transiciones que llegan a lo indecidible. 

 

También podríamos subrayar la diferencia señalada arguyendo que un obsesivo 

de los típicos quiere hacer las cosas bien, en tanto el autista típico las quiere hacer igual. 

                                                
5- Sami Ali, El espacio imaginario, Amorrortu, 1982. 
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Un pacientito autista me aguarda siempre con su madre en la sala de espera 

hasta que lo hago pasar. Sólo que una vez la urgencia lo lleva al baño antes que nada y 

yo me tropiezo con él a la salida, invitándolo entonces a pasar al consultorio salteándose 

la rutina de asomarme a la sala de espera. Con bastante sorpresa –porque ya hace 

mucho que viene y ha mejorado considerablemente- veo como la angustia se pinta en 

sus ojos: “”No! No! Así no!”. No aceptando esta variante espontánea pretende regresar 

junto a su madre para desde allí reiniciar todo haciéndolo “bien”, vale decir igual. Se 

desprende claramente del episodio la mentalización que preside sus actos y regula sus 

intercambios posibles. En cambio, un joven paciente fértil en síntomas difiere su entrada 

al consultorio hasta no asegurarse de que no le acometerá al ingresar ningún 

pensamiento “sucio” hostil al analista; dicho de otra manera, para él se juega el entrar 

bien, como alguien bueno, libre de retornos de lo reprimido. Al mismo tiempo ambos 

comportamientos se superponen en cuanto a cierta mecánica de los actos y de los 

ritmos, a cierta postergación de las decisiones más musculares en beneficio de un 

imperio de la mente, limpiadora u homogeneizadora. La espontaneidad queda atacada 

por igual en ambas posiciones.  

 

Por lo demás el clásico paciente obsesivo también dispone de figuras atenuadas 

en su presentación por su articulación a pequeños relatos, como por ejemplo el apagado 

de luces y de llaves para evitar catástrofes que llegan a visualizarse en la imaginación. 

De todos modos la temperatura elevada por la erotización impone distancia entre ambas 

presentaciones: el fuego del incendio simboliza pasiones de amor y de odio 

profundamente ajenas al universo experiencial del niño autista o del paciente no autista 

pero con ostensibles barreras de este tipo. El vacío de relato coagula las figuras autistas 

en un desierto emocional no fácilmente replicable por quien no comparta nada de tales 

procedimientos.  

 

Pensamos que un rédito clínico de esta umbilicación que proponemos es 

sensibilizarnos, para empezar, a cierto fondo autista en muchas formaciones que hoy se 

abrevian llamándolas TOC; toscamente expresado, como si en el fondo del fondo 

obsesional pudiéramos encontrar una zona glacial de deshumanización autística, que 

luego es tomada por cuenta de los trabajos de la pasión y su represión pero no sin dejar 

algo de huella. La conocida rigidez en las actitudes hipermentalistas, afectadas o no por 

neurotizaciones obsesionales, es la marca por excelencia de procedencia autista de todos 

estos fenómenos que apuntan a la inmovilidad ritualística de la repetición. El verdadero 

rígido, en particular, es alguien que ha atrofiado su responsividad afectiva; estos 

procesos que cursan en atrofia deben llamar más nuestra atención, pues contradicen la 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Dossier 2013 
 

209 
 

suposición de algo que se mantendría vivo a pesar de la represión, un juicio quizás 

demasiado optimista de Freud en su momento, que no consideraba la eventualidad de 

que una represión demasiado prolongada y sostenida en el tiempo terminara por atrofiar 

las capacidades lúdicas y afectivas de una persona, como otra modalidad del hardening. 

En este sentido, a mayor detección de barreras autistas en actividad, mayor posibilidad 

de endurecimiento y de atrofia emocional e imaginativa. Como si dijéramos que un 

riesgo mayor de las obsesionalidades es el de autistizarse, claro que solo hasta cierto 

punto. La vida en piloto automático acaba por perder sentido a expensas de ganar en 

uniformidad como de superficie, atendiendo a mi atención a la función superficie hace ya 

muchos años, que me llevó a prestar consideración a un sinfín de prácticas y juegos de 

embadurnamiento, de fabricación de extensiones sin solución de continuidad, las 

verbales inclusive.6 El mismo énfasis del niño autista en fijarse a objetos que pasan a 

llamarse como él es otro índice de la importancia que cobra también en él este principio 

tranquilizador y reasegurador de una uniformidad ininterrumpida, que restituye o cura a 

su manera o es tentativa de curación de agujereamientos tempranos, sean de origen 

predominantemente genético o histórico. Las dos grandes modalidades de obsesión que 

venimos cercando tienen muy en común su afición a todo lo que pueda constituir 

superficie sin fisuras, para pensar así la fisura que supone un pensamiento “malo” que 

vuelve de lo reprimido o un aunque fuere un pequeño acontecimiento disruptivo que no 

permite la prosecución sin desmayos de un curso de acciones estereotipadas con 

tendencia a variación cero, la mínima variación aquí rompe amenazantemente la fluidez 

de una continuidad absoluta. Ninguna corriente musical gustaría tanto al autista como la 

minimalista, tan parca con las variantes, aún las más quasi insignificantes. El talón de 

Aquiles inevitable, claro, es el hecho ineliminable de la serie, que hace divergir una 

iteración de otra según sea la séptima o la vigésima vez. Es de advertir que la 

subjetividad actuante aquí neutraliza esa serie pasando a considerar cada repetición 

como la misma repetición de antes, jugándose a eliminar la secuencia como tal. En 

efecto, no es lo mismo  una repetición repitiéndose nueve veces que pensar las cosas 

como que hubo nueve repeticiones. 

 

Por motivos, en parte distintos, ambas formaciones comparten su recelo ante lo 

animado, en tanto lo animado se mueve sin su permiso y sin su previsión de curso; 

ambas respiran con alivio en contacto con lo inanimado o pretendidamente tal. Como si 

pensáramos en una casa tal como se la muestra en una bella revista de decoración de 

                                                
6- En El niño y el significante, Paidós, 1989, principalmente destinado a terminar con el mito psicoanalítico del 
“fort/da” como “primer juego” de los niños, aserción basada exclusivamente en la fetichización de una 
interesante observación freudiana. Por esta vía inventarié una serie de juegos típicos del primer año de vida 
entre los cuales los de hacer superficies ininterrumpidas ocuparon un lugar muy relevante. 
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interiores, perfecta en su composición de estilo, pero además perfecta sin el ruido de la 

gente que la habitara, gente que ensuciaría o mancharía, o cambiaría las cosas de lugar 

sin orden ni concierto, estropeando el silencio y la inmovilidad que se percibe en la 

fotografía decorativa. Un ideal de bomba neutrónica. Las condiciones que pone la 

obsesionalidad pueden parecer menos tajantes, bastante menos radicales: un hombre 

comenta como se sobresalta y molesta cuando su mujer lo busca, mientras que todo 

anda bien para él cuando es él quien inicia la apertura de la búsqueda amorosa. No es 

tanto ni mucho menos  que el contacto sexual per se le resulte absolutamente ajeno. 

Pero la tiranía de aquello que se podría relativizar como actitud controladora tiene raíces 

más profundas de lo que se supone cuando logramos ahondar en la situación, ya que 

conducen a la inanimación relativa de su pareja, que debería portarse, renunciando a 

toda iniciativa espontánea, en camino hacia la muñeca inflable. En otro paciente, 

barreras de este orden le hacen preferir abiertamente el contacto con prostitutas, pagar 

no juega aquí en el sentido de un elemento del juego erótico, en cambio juega como 

extirpación de todo juego haciendo de la sexualidad un trámite de “descarga”. Idéntico 

origen mecanicista en su práctica y en la noción psicoanalítica clásica, como señalando 

una armonía de fondo entre el positivismo y las tendencias autistas. (Una observación 

para tener en cuenta al evaluar la pertinencia de introducir procedimientos de 

amaestramiento rotuladas inofensivamente como de adquisición de “habilidades 

sociales”).  

 

Por otra parte, la mayor habilidad del autista para todo lo que sea conectivo y no 

narrativo nos advierte en primer término de límites del psicoanálisis clásico, centrado en 

lo narrativo. La introducción de lo inconsciente no basta para descentrar esa centración 

en lo narrativo y la entonces perentoria necesidad de ampliar su perspectiva teórica, y 

en segundo término la importancia que puede cobrar todo lo digital para la terapéutica y 

más allá de ella para la vida en general de estos pacientes, niños o no. Es todo un 

indicador la afición a contactos virtuales como principal sino única vía de contacto con 

otros en tantas personas en las que de un modo u otro se detectan barreras o 

caparazones menos visibles que los que Tustin nos hizo fácil reconocer. Ambas 

cuestiones se enlazan entre sí dada la cierta resistencia que en el mundo psicoanalítico 

encontramos respecto de la digitalización, su impacto en la subjetividad, las alteraciones 

que propone o permite en el mismo formato del tratamiento corriente, y otras aún por 

esclarecerse pero que tienden a ser interpretadas como pérdidas desde el punto de vista 

de una realización deseable de lo humano que el psicoanálisis debería afianzar o ayudar 

a que se efectivice. Interpretación nostalgiosa, que nos aleja de los más chicos y de los 

más jóvenes. La artesanía no excluye la electrónica.   
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Por un sendero o atajo clínico hemos intentado aproximarnos al corazón del 

ritual. El ritual organiza y da sentido a la insistencia porque sí de la repetición –y esto en 

cualquier plano en que se lo considere, antropológica o psicoanalíticamente, individual o 

de grandes grupos,a la vez que la repetición es el corazón sin sentido, pero rítmico, del 

ritual. En la medida en que se cumpla acabadamente el ritual siempre termina bien. Por 

su lado, la compulsión de repetición siempre termina mal. La repetición, como principio 

musical de la vida anímica, nunca termina: de hacerlo, terminaría (con) la diferencia. 
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