
Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Dossier 2013 
 

166 
 

 

 

El aspecto corporal del lenguaje en el niño autista 

 

 

María Rhode1 

 

                                                                                               

 

“¿Cómo puedo yo hablar si mis labios no se mueven?”. Es el título de un libro re-

ciente de Tito Mukhopadhyay (2008), joven autor, a quien a la edad de tres años le habían 

diagnosticado un autismo grave. Gracias a la ayuda de su madre y de algunos ortofonistas y 

pedagogos llenos de imaginación, Tito aprendió a escribir. Tenía ocho años cuando escribió 

su primer libro, titulado “El árbol psíquico” (Mukhopadhyay 2000). Los relatos y los poemas 

contenidos en ese libro y en otros que escribió después, nos ofrecen un informe fascinante 

de sus vivencias corporales y perceptivas, de sus conjeturas ingeniosas y de su triple 

encuentro: con el amor que siente por las mujeres que lo han inspirado y que le han 

enseñado mucho; con la muerte, en ocasión del velatorio de su abuelo y con la literatura, 

las ciencias y las matemáticas. 

 

 Este joven no tiene ninguna dificultad de funcionar de un modo simbólico. Sin 

embargo, como escribió Lorna Wing en su prefacio, a la edad de once años Tito se 

presentaba como un ejemplo clásico de autismo grave: estaba en mutismo, evitaba la 

mirada del otro, tomaba la mano de su interlocutor a fin de someter a su voluntad algún 

picaporte recalcitrante. 

 

Siendo pequeño, le dice a su madre que no consigue encontrar su propia voz. Ella 

espera que el se relaje y entonces lo golpea súbitamente en la espalda: “Aquí está tu voz”, 

le dice, indicando su jadeo totalmente involuntario. Ese fue el comienzo de su creencia de 

que, sin dudas, llegaría a hablar, por más que sus palabras parecían deformadas y difíciles 

de comprender. 

  

                                                           
1 maria.rhode@gmail.com 
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En este artículo desearía concentrarme sobre los aspectos corporales de la fonética 

articulatoria en el niño autista, sin tomar en consideración, por el momento, su capacidad 

de simbolización.  

En el lenguaje poético, el sentido de las palabras se une a su sonido, de modo que el 

efecto producido sobre el lector o sobre el oyente es no sólo intelectual, sino también 

emocional y corporal. En el niño que presenta trastornos autísticos, por el contrario, el 

sonido de las palabras está frecuentemente disociado de su sentido. 

 

Ahora bien, como descubrió F. Tustin (1972), la boca, el órgano de la articulación, 

puede ser asiento de vivencias profundamente traumatizantes. La toma de conciencia de ser 

físicamente distinto del otro, que subtiende la posibilidad de comunicarse con ese otro por el 

medio que sea, es sentido por el niño autista como el arrancamiento de una parte esencial 

de su boca y como el desmoronamiento de todo su cuerpo, de modo que todo lo que está 

en el interior podría derramarse. Esto quiere decir que los labios, los dientes y la lengua del 

niño no son sentidos como perteneciéndole y como pudiendo ser utilizados por él. Dejar 

escapar palabras de su boca es sentido, no como una forma natural de compartir sus 

emociones con algún otro, sino como la pérdida física de algo esencial. La voz y los órganos 

de la boca pueden ser entonces utilizados a la manera de lo que F. Tustin (1980) llamó 

objetos autísticos: fuentes de sensaciones que el niño puede procurarse él mismo, y que le 

dan la impresión de bastarse por sí mismo y de ser invulnerable. 

  

La boca tiene una larga historia como elemento privilegiado de la teorización 

psicoanalítica, desde la “cavidad primitiva” de R. Spitz (1955) y los trabajos de B. Lewin 

(1946) sobre el dormir y la pantalla del sueño hasta el Teatro de la Boca de D. Meltzer 

(1986).  

 

Se cita menos, quizás sin ninguna razón, el texto princeps de Augusta Bonnard 

datado en 1960 y titulado “La significación primitiva de la lengua”, en el cual ella sugiere 

que los movimientos de la lengua en el interior de la cavidad bucal podrían ser uno de los 

medios gracias a los cuales el lactante, aún incapaz de desplazarse, aprendería a orientarse 

en el espacio. Según ella, esta forma de servirse de los órganos de la boca cumple un rol 

esencial en el desarrollo psíquico del sujeto, a diferencia de su utilización al servicio de la 

auto-estimulación, por ejemplo, cuando el niño autista chupetea su lengua y sus carrillos. 

(Éste era también, por otra parte, el caso del paciente mutista de K. Abraham, quien, ya en 
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1916, había constatado que ese joven de diecisiete años no podía servirse de su boca para 

hablar porque estaba constantemente ocupado en utilizarla para hacer otra cosa). 

C. Trevarthen y S. Malloch (2000) han relevado de forma precisa la consonancia 

rítmica y musical que existe en lo que Trevarthen (1977) llama las “proto-conversaciones” 

entre madre y bebé. Esas proto-conversaciones pueden ser transcriptas como una partitura 

musical, donde la barra de compás corresponde a ritmos corporales autónomos y 

fundamentales. En otros términos: el diálogo musical que sirve de fundamento al futuro 

diálogo verbal refleja, por cierto, la roca somática; pero lo que reposa sobre esta base se 

construye en el seno de una relación recíproca. (Para decirlo de otro modo: durante esas 

proto-conversaciones, el ritmo es una prueba de previsibilidad, de regularidad, de retorno 

después de una ausencia; es decir, que las rítmicas corporales y sociales se unen). Si esto 

no ocurre de esta manera, si el ritmo somático no es socializado, la comunicación no se 

desarrolla: el bebé que sólo ve un “rostro inerte” se vuelve hacia la auto-estimulación (C. 

Trevarthen y L. Murray 1985). 

 

El trabajo clínico con niños autistas (como la observación de lactantes que se 

desarrollan normalmente) nos enseña mucho sobre la imagen (en el plano corporal tanto 

como en el plano emocional) que el niño tiene del adulto con el que se relaciona y sobre la 

manera en que esta imagen actúa sobre el desarrollo del lenguaje. Por ejemplo: la voz 

puede ser utilizada como objeto autístico a fin de asegurar al niño acerca de su integridad 

corporal; de manera menos extrema, el lenguaje puede servir de vínculo físico con la otra 

persona. Cuando se trata de fantasmas más que de sensaciones corporales, las palabras 

pueden ser personificadas, por ejemplo, bajo la forma de bebés; o bien la lengua dentro de 

la boca puede ser equiparada con el órgano genital paterno; o bien, por último, la 

estructura de las palabras y de las frases pronunciadas por el niño pueden reflejar sus 

fantasmas concernientes al vínculo que liga a la pareja parental. 

 

 

 

I.  La voz como vínculo físico y la voz como objeto autístico 

 

Normalmente, cuando el niño consigue aceptar el hecho de estar físicamente 

separado y ser distinto del otro, el lenguaje sirve de vínculo emocional entre ellos. Por el 

contrario, si el lenguaje es vivido como un vínculo físico, las palabras y las frases 

pronunciadas pueden ser deformadas. 
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Matthew, de cinco años de edad, presentaba trastornos evocadores del síndrome de 

Asperger: frecuentemente hablaba de manera tan veloz que a su interlocutor le era 

imposible comprenderlo. Agradezco a la Sra. Janet Bungener la autorización para reproducir 

la siguiente viñeta (ver M. Rhode 2004). 

 

Matthew pide a su terapeuta que tenga una pelota. Luego, se aproxima a ella, 

le arranca la pelota de las manos con un movimiento tan repentino que ella queda 

con la boca abierta y jadeante. Después él se aleja progresivamente de ella, dando 

muy pequeños pasos como para desenrollar un cordel invisible que lo une a su te-

rapeuta o para tensar con precaución un elástico también completamente invisible. 

Mientras se aleja, le hace comprender que ella debe hablar, y que el ritmo de su 

palabra debe acelerarse a medida que él se aleja de ella. Habiendo alcanzado 

aparentemente la distancia máxima permitida por el cordel o el elástico invisible, 

regresa hacia ella. Le dice que enlentezca el ritmo de su palabra, de modo que una 

vez que Matthew ha retornado a su lugar inicial frente a ella, su terapeuta habla a 

una velocidad normal y sus palabras pueden nuevamente ser comprendidas sin 

dificultad. 

 

De vez en cuando, Matthew era capaz de hablar de manera completamente normal: 

su capacidad de simbolización no estaba por lo tanto en juego. Por el contrario, como lo 

muestra esta viñeta, él estaba preocupado por interrogantes sobre la naturaleza del vínculo 

que él podía mantener con otro. Lo vemos aquí utilizar las propiedades físicas del lenguaje 

como un medio de mantener con su terapeuta un vínculo que parece más concreto que 

simbólico. Gracias a la proyección y a la inversión de los roles, le hace sentir a ella el 

impacto que se produce cuando algo es arrancado; y ese impacto es tan intenso que ella 

queda con la boca abierta y jadeante. Esto nos recuerda justamente la vivencia de los 

pacientes de F. Tustin (1972), que tenían la impresión de que algo que ellos sentían como 

siendo parte de su propia boca había sido súbitamente arrancado, dejándolos presas de 

terrores corporales arcaicos. 

 

Como hemos visto, Matthew ordena a su terapeuta que hable cada vez más rápido a 

medida que él se aleja de ella. Todo ocurre como si, haciendo acelerar su ritmo a fin de 

borrar todo espacio entre sus palabras, ella pudiera, de manera mágica, suprimir los 

terrores asociados al espacio que se ampliaba entre Matthew y ella. Una vez de regreso 
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frente a ella, Matthew ya no necesita más esta maniobra. Una de las significaciones posibles 

de su propio discurso precipitado e incomprensible sería entonces que él sirve para 

neutralizar los temores asociados al hecho de encontrarse físicamente separado de su 

interlocutor. 

 

La voz en tanto que objeto autístico 

 

En ciertos casos aún más graves, en lugar de focalizarse sobre las propiedades 

concretas de las palabras, el niño puede tratar de enfrentar situaciones terroríficas apelando 

a las propiedades físicas de su propia voz (Rhode 1997). Uno de mis pacientes, Thomas, 

niño autista de cuatro años, no hablaba pero producía un muy fuerte ruido de vibración, 

“diiii”. Las sensaciones que esta vibración le generaban parecían asegurarlo en cuanto a la 

integridad de su boca. Su voz cumplía la función atribuida por F. Tustin (1980) a los 

“objetos autísticos”: producir sensaciones duras a fin de darle al niño el sentimiento ilusorio 

de su fuerza y permitirle sentir que existe. De manera general, Thomas emitía ese ruido 

cada vez que se sentía amenazado, cuando debía desplazarse en el espacio o cuando iba al 

baño, lugar en el que temía, tal vez, derramarse. Sólo muy ocasionalmente emitía algún 

sonido a un nivel de intensidad ordinario y sin vibración, cuando estaba con un estado de 

ánimo particularmente positivo. Una voz ordinaria que saliera de su boca podría quizá haber 

producido en él el temor de perder concretamente algo esencial y de derramarse, en tanto 

que una voz exageradamente fuerte, utilizada como objeto autístico, le evitaba tales 

temores. 

  

La utilización que hacía Thomas de su voz permitía por otra parte a su interlocutor 

comprender bien, gracias a la proyección, su vivencia de invasión y su sentimiento de furor. 

Había elementos que permitían suponer que, cuando era muy pequeño, había sido 

maltratado por niños más grandes. Además, cuando estaba todavía in utero, había sido 

sometido a niveles ensordecedores de ruido a causa del trabajo de su madre. Era como si se 

identificara con el agresor y tomara para sí atributos de algo o de alguien que le producía 

miedo. En esto se parecía a Anthony, el niño del cual voy a hablarles ahora, salvo que 

Anthony personificaba su voz, en tanto Thomas disociaba más netamente en ella el sonido 

del sentido y del fantasma, para focalizarse sobre las sensaciones que las propiedades 

físicas de su voz podían generar en su boca. 
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II. La voz personificada; ciertos aspectos del mutismo 

 

Comencé a trabajar con Anthony, que presentaba trastornos autísticos graves, 

cuando él tenía seis años. En ciertos momentos decisivos de su terapia se mostraba capaz 

de hablar de manera auténticamente poética, algo que frecuentemente me costaba creer, e 

incluso recordar, dado que eso no parecía corresponder en absoluto a sus habituales 

muecas locas. Éstas eran acompañadas a veces de fragmentos de palabras; en otros 

momentos, permanecía en mutismo. Si hablaba construyendo frases, tenía a su disposición 

todo un repertorio de voces pertenecientes a personajes diferentes, en particular al gigante 

cruel y caníbal del cuento Jack y el tallo del frijol. 

 

Varias veces, Anthony, escondido en el piso bajo el diván, ponía en escena el 

rol del Gigante: un gruñido amenazante era el único signo de su presencia. Un día, 

sin embargo, al refugiarse debajo del diván, tomó con sus manos sus órganos ge-

nitales. Yo le dije que tal vez tiene necesidad de asegurarse de que son aún parte de 

su cuerpo y que, en consecuencia, se mete debajo del diván para ser un Gigante 

escondido que hace ruidos que dan miedo. Saliendo en seguida de su escondite, me 

mira directo a los ojos y me dice: “Ruidos-zi-zi-zi” [Will-ll-lly Ruido]. Su voz es más 

sonora que habitualmente, y desplaza enérgicamente su lengua de un lado al otro de 

su boca. 

 

Anthony ponía entonces en evidencia la potencia de su voz y el movimiento enérgico 

de su lengua en el interior de su boca como si éstos fueran atributos del Gigante, que él era 

cuando se escondía bajo el diván. Es interesante destacar el hecho de que su lengua en el 

interior de su boca, parece ser equiparada no solamente con el órgano genital del Gigante 

en el interior de un espacio maternal, sino también con su propio cuerpo bajo el diván. Una 

situación tal, en la cual la importancia acordada a ciertos aspectos de orden general tales 

como la localización interior, la forma y otros, a expensas de la diferenciación entre sí-

mismo y el otro, no es sólo exclusiva de los niños que presentan trastornos de tipo 

autístico: ha sido descripta por Henri Rey (1979) en los adultos limítrofes, e incluso por 

Freud (1918) en su estudio del Hombre de los Lobos. Se puede comprender, sin embargo, 

que identificaciones tan confusas engendran dificultades para utilizar normalmente su boca 

como órgano de producción de la palabra. Para Anthony, hablar con una voz fuerte parecía 
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indicar que él adoptaba ciertos atributos del Gigante; en esto se parecía a Thomas, salvo 

que sus fantasmas a propósito de personajes importantes jugaban un papel mucho mayor. 

Por el contrario, se podía comprender el mutismo de Anthony como una forma mágica que 

él había encontrado para eliminar al padre-Gigante amenazante; es decir, suprimir la voz 

que testimoniaba la presencia del mismo. En este tipo de magia, se supone que el estado 

del niño influencia el de otra persona con la que el niño se imagina estar en situación 

equivalente. 

 

 

 

III. El Teatro de la Boca y la estructura de las palabras 

 

Ese género de magia puede también jugar un papel en la forma o la estructura de 

las palabras que el niño produce. Por ejemplo, cuando vino con sus padres al primer 

encuentro, Patrick, niño autista de cuatro años con una retracción profunda, repetía sin 

cesar: “Ksssk… Ksssk…”. Eso no se dirigía a nadie. Por otra parte, según sus padres, él no 

los reconocía, salvo como fuente de alimentos. Muchas veces Patrick tropezaba o se caía de 

su silla. Sus padres hablaban de su agilidad y rechazaban toda idea de que él tuviera miedo 

de caerse. 

 

Patrick se precipita sobre un aparato de teléfono a disco de modelo antiguo. 

Gira el disco tan lejos como puede y luego lo suelta. Como hipnotizado, lo mira dar 

toda la vuelta y detenerse. Repite ese gesto varias veces. Yo imito el movimiento del 

disco sirviéndome de mi voz: Aaaahhh, haciendo descender el tono hasta un sonoro 

golpe de glotis, a la manera en que D. Stern  describe la afinación transmodal. 

Mientras Patrick hace girar el disco yo le digo que es muy tranquilizador sentir que el 

tope metálico no permite al disco ir más que hasta un cierto punto y no más lejos, y 

que entonces Patrick puede soltarlo sin temor, ya que sabe que el disco se detendrá 

y no continuará girando, de manera que no hay ningún riesgo de ver algo deslizarse 

o caer al piso. Patrick no reacciona abiertamente, pero comienza a repetir: “¿Qué es 

esto?”, pregunta que, dada la situación en la que se encuentra, me parece a la vez 

razonable y adaptada. Un poco asombrada, me doy entonces cuenta de que “¿Qué es 
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esto?” es una prolongación completamente perceptible de lo que decía al comienzo: 

“Ksssk… Ksssk…”2 

 

Me parece razonable suponer que Patrick trataba de dominar ciertos aspectos 

amenazantes de la realidad por medio de recursos mágicos: equiparaba el espacio de su 

boca y el espacio de la habitación para evitar la amenaza de caída que evocaba en él ese 

espacio. El reducía a la nada el espacio que habrían ocupado normalmente las vocales de las 

palabras que pronunciaba. A la inversa, el niño que da muestras de una “demutización en 

vocales” parece negar la presencia de fronteras. Durante un cierto tiempo un chico de 12 

años produjo toda una serie de “frases” compuestas únicamente por vocales, sin ninguna 

consonante, mientras pellizcaba y rascaba la piel del dorso de mi mano. 

 

Son éstos ejemplos de lo que D. Meltzer (1986) llamó el Teatro de la Boca. La boca 

marca la frontera entre el mundo interno y el mundo exterior y, en los primeros tiempos de 

la vida, sirve de mediador para todo tipo de intercambios con el entorno: explorar, nutrirse, 

emitir vocalizaciones. Según D. Meltzer, en el niño pequeño, la boca sirve a la vez como 

órgano para manipular objetos y como teatro para la creación del sentido. Más tarde, las 

manipulaciones serán hechas por las manos, en tanto que la creación de sentido se hará en 

los sueños. Ejemplos de ello no faltan en los niños sin trastornos autísticos. En ellos hay 

mayor exploración y poesía que en los autistas, en los cuales la angustia es la que parece 

ser la fuerza motriz principal. 

 

 

 

IV. La palabra en tanto que bebé 

 

Me gustaría ahora presentar a Jack,  niño autista de tres años, cuyos fantasías, más 

evolucionadas, conciernen a seres vivos. Jack es atendido de manera intensiva desde hace 

seis meses por la Sra. Janet M3, ha recuperado el placer del parloteo y comienza a 

pronunciar algunas palabras. 

 

Al cabo de alrededor de tres meses de tratamiento, Jack toma dos bebés-

gorilas, abre la casa de muñecas y luego, con la boca muy abierta, dice “Aahh”. La 

                                                           
2 Hay alguna homofonía en francés entre “Qu’est-ce que c’est?” y “Ksssk…” (T.). 
3 Agradezco a la Sra Manassei por haberme autorizado a citar los extractos de sus notas. 
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Sra. M. le dice que hoy se abren los dos costados de su boca, que él abre los dos 

costados de la casa y que pone dentro dos pequeños gorilas. Ubica uno de ellos junto 

a la ventana del piso, cierra la puerta de la casa, abre su boca y después la cierra de 

nuevo, haciendo entonces un largo sonido comunicativo que sube y luego se detiene. 

Pone otros bebés-animales en el interior de la casa, verifica que la Sra. M. los pueda 

ver, luego la mira como si esperara de ella una reacción. La Sra. M. le habla de los 

pequeños sonidos de bebé que él tenía en el interior de su boca, en tanto que ahora 

él puede hacer ruidos que son grandes y fuertes. Mientras me cuenta esta secuencia, 

la Sra. M. recuerda que en el curso de la sesión precedente, Jack había hecho salir 

animales de la casa de muñecas mientras pronunciaba el sonido “Aahh”; luego había 

cerrado la casa, cerrado la boca y repetido la secuencia. Las dos quedamos muy 

impresionadas por su personificación de las palabras en su boca bajo la forma de 

bebés-animales en el interior de una casa. 

 

Dos meses más tarde, Jack adquirió algunas palabras suplementarias y su actividad 

lúdica se desarrolló. 

 

Trata de hacer penetrar los bebés-animales en su pequeña pelota de esponja 

suave, rodea otros juguetes con un cordel y se acuesta en el piso, mientras retuerce 

los cabellos con los dedos, tal como lo hace habitualmente con los cabellos de su 

madre. La Sra. M. le dice que tal vez él desea estar en el interior de un espacio 

confortable, como los animales, completamente envuelto. Jack se da vuelta para 

mirarla, toca el botón rojo de la empuñadura del trompo, luego se pone a hacerlo 

entrar y salir. Toca las imágenes de patos que hay sobre el trompo, y luego, desde 

arriba, mete un cachorro de león; da vuelta el trompo, encuentra el elemento sobre 

el cual el trompo se apoya cuando gira y lo pone dentro de su boca. La Sra. M. le 

dice que quizás él se siente como un pequeño león que quiere estar en el interior, 

como los patos, y que, si no lo consigue, tal vez tenga deseos de morder. Jack 

intenta sin éxito hacer girar el trompo; luego se lo da a la Sra. M. Ella le dice que él 

quiere utilizar las manos de ella para hacer sonidos; que de hecho él puede hacerlos 

por sí mismo, pero cuando piensa en los patos del interior del trompo monta en 

cólera y tiene deseos de morder, de suerte que no pronuncia ninguna palabra. Jack 

toma el trompo y por sí solo lo hace girar, con la boca bien cerrada; luego, abre la 

boca y dice con voz fuerte “Aahh”, como si imitara el ronroneo del trompo. En 

seguida, lleno de entusiasmo, va a buscar el teléfono de juguete, aprieta el botón de 
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la campanilla, descuelga el tubo del teléfono y dice “Hola”. Luego pronuncia palabras 

un tanto indistintas que se parecen a Ja[ck] y a Ja[net] (el nombre de la Sra. M.) y 

cuelga el teléfono. Repite dos veces esta secuencia. La Sra. M. le dice que él le 

muestra que sabe decir “Hola”, que sabe pronunciar las palabras, que ellos se dicen 

“Hola / buen día” y “Adiós” uno al otro, y que él se va y luego regresa. Un poco más 

tarde, Jack enciende el sonido – la música – del televisor de juguete, y luego 

contempla pensativamente los animales que aparecen en la pantalla. La Sra. M. le 

dice que él piensa en los bebés-animales del interior cuando comienza la música, 

pero que él puede tener su propia voz y decir cosas. Él hace resonar ruidosamente la 

canasta, mirando a su terapeuta como para buscar una confirmación; ella le dice que 

él sabe no solamente hacer ruidos sino también pronunciar palabras. Jack se mete 

entonces completamente dentro de la canasta y la mira con un aire atrevido; ella le 

dice que él quiere ser el bebé que está en el interior de ese lugar-boca de donde 

provienen los sonidos. Un poco más tarde, golpea uno de los animales de juguete 

contra el piso diciendo “Bebé”. 

 

Cuando Jack se siente excluido por rivales imaginarios (los patos en el trompo), 

quiere morderlos o entrar él mismo en la canasta para ocupar su lugar. A veces parece 

tratar de eliminarlos apretando los labios y permaneciendo en mutismo. Sin embargo, de 

manera general, tiene confianza en la atención que la Sra. M. le brinda y en el lugar que ella 

le reserva, de modo que llega a aceptar la idea de que hay bebés-animales en el interior de 

una casa que él mismo no habita. En consecuencia, puede acordarles un espacio en el 

interior de su propia boca e involucrarse, con su terapeuta, en una conversación telefónica 

del tipo “hacer de cuenta”. Después de que ella hubiera tenido en cuenta su deseo agresivo 

de morder a sus rivales, reales o supuestos, Jack es incluso capaz de pronunciar la palabra 

“bebé”. La atención continua y meticulosa que la Sra. M. presta a las vivencias de Jack le ha 

dado suficiente confianza en el lugar que él ocupa personalmente, de modo que en lugar de 

representar una amenaza, la presencia del otro es sentida por él como ligada al desarrollo 

de nuevas capacidades que podrá hacer suyas. 
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V. Sintaxis bien construida y nivel autístico del complejo de Edipo 

 

La propia existencia de un bebé, por cierto, es la prueba tangible del vínculo que 

existe en el seno de la pareja parental, en tanto que las palabras que son intercambiadas en 

ella constituyen un otro tipo de vínculo, un vínculo que no es físicamente sexual pero que 

los niños pueden vivir como tal. (Ya en 1928 Melanie Klein describió la angustia edípica del 

pequeño frente a los intercambios verbales todavía incomprensibles entre sus padres, 

angustia que puede llevar a dificultades en el aprendizaje de lenguas extranjeras o incluso 

del lenguaje en general). No es quizá entonces sorprendente constatar que el niño que 

presenta trastornos autísticos – para el cual lo sentido físicamente tiene una importancia 

enorme – trate las palabras como si se tratara de bebés. Querría concluir esta exposición 

presentándoles a Sacha, niño autista de cinco años, cuyo material ilustra hasta qué punto 

está preocupado por el vínculo dañado en el seno de la pareja parental, y permite seguir el 

efecto de esta preocupación sobre los sonidos que él produce y sobre su dominio de los 

aspectos sintácticos del lenguaje. 

 

Sacha es tomado en psicoterapia intensiva por la Sra. Julie Kitchener, a quien 

agradezco haberme autorizado a citar estos extractos de sus notas. 

 

Sacha no es profundamente autista. Habla un poco, y parece querer interactuar con 

los adultos. Sus padres se inquietan por su obsesión relativa a las puertas, obsesión que, 

cada vez que salen juntos, atrae sobre ellos una atención de la cual prescindirían muy bien. 

Cuando Sacha vino para su primera sesión de evaluación individual, su padre y la Sra. 

Kitchener tardaron veinte minutos para hacerlo entrar en la sala de terapia: 

 

Aferrándose al picaporte de la puerta principal de la sala de espera, el frijol 

saltarín que es Sacha vocifera y repite incansablemente: “Abre puerta… Puerta 

cerrada… Buen día, es Sacha… Adiós”. Abre la puerta tirando de ella, da saltitos y 

vocifera de nuevo una vez del otro lado, examina el picaporte, luego el pestillo y la 

bisagra, regresa a los saltitos, cierra la puerta de un golpe… 

 

La puerta abierta parece querer decir “Buen día”, en tanto que la puerta cerrada 

significa “Adiós”; hay pues una confusión entre dos tipos de apertura: emocional y física. 
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 Después de la evaluación Sacha no quería ir a otra sala para continuar su 

terapia intensiva. Golpeaba a su terapeuta y la mordía, arrojaba sus juguetes por todos 

lados, los rompía en pedazos y pataleaba. De manera habitual se inquietaba, entonces, por 

el estado de las bisagras de la puerta: “¡Oh, no! Bisagra rota”. Luego se precipitaba hacia 

un placard cerrado con llave para tirar de la puerta diciendo “¿Puedo entrar?”. La Sra. 

Kitchener y yo nos preguntamos si hacía alusión a la depresión grave que había sufrido su 

madre después de su nacimiento, por cesárea y de urgencia. Quizás su angustia por romper 

las cosas era también responsable de su incapacidad de perseverar en sus tentativas de 

abrir su caja de juguetes. 

 

 Después de algunos meses de terapia, hunde el montante de dos de sus 

pequeñas barreras en un pequeño montón de pasta de modelar a la que llama “Pequeña 

Señorita Muy Pequeña”; ese montaje tiene como una bisagra en la base, de modo que 

abriendo y cerrando esas barreras él puede dejar pasar un pequeño vehículo. Un poco más 

tarde, cuando está cortando un trozo de cordel, pregunta: “¿Dónde Nicola?” (su pequeña 

hermana). La bisagra rota y el cordel cortado parecen remitir a una bisagra-bebé Nicola 

dañada, de modo que pensamos que Sacha debía ser tranquilizado por constatar que en 

realidad Nicola estaba presente y con buena salud. 

 

Una sesión después de un año de tratamiento. Sacha tiene ahora cinco años. 

Comienza así: Entra como una tromba en la sala de terapia, luego se inquieta por el 

estado de la bisagra de la puerta: ¿Está rota?. Pide a la Sra. Kitchener que haga 

como que está en cólera, luego dibuja la forma de una puerta con lo que parece un 

bebé un poco rudimentario en el interior. A continuación, deja caer su dibujo. La Sra. 

Kitchener, intrigada por esta secuencia, le hace una pregunta acerca de la puerta 

que Sacha dibujó. Él responde “Ah – ah – ah”, con una voz quebrada, como si él 

mismo fuera una bisagra rota, y luego se desliza hacia el piso llevando su dibujo en 

su caída. Chupetea el ángulo de la hoja diciendo “Bebo agua”, luego le arranca los 

cuatro ángulos masticándolos con sus dientes. Un poco más tarde encuentra en el 

piso una pequeña etiqueta de papel y, en equilibrio inestable sobre una silla, trata de 

pegarla en distintos lugares de la puerta del placard. Luego indica la bisagra de la 

puerta. “Oh, no. No anda. Rota” dice, apoyando su etiqueta sobre ella. 

 

Sacha parece inquietarse por la posibilidad de que su boca haya retirado un trozo 

esencial de la hoja, un trozo que no debería ser retirado. (Hay aquí tal vez un vínculo con su 
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preocupación por conocer el lugar exacto en que esta etiqueta debe ser pegada en el 

placard). Las posiciones físicamente precarias que adopta, así como el sonido del crujido 

“Ah – ah – ah” que pronuncia cuando la Sra. Kitchener le hace una pregunta respecto de la 

puerta, reenvían, a su sentimiento de que la estructura de su universo está dañada, pero 

también a su identificación con el “bebé-bisagra” vulnerable, que parece hablar a través de 

la boca de Sacha. La “bisagra” de sus frases está igualmente quebrada: le faltan los verbos 

auxiliares. 

 

En el curso de algunos meses siguientes, Sacha hace muchos progresos. Sus juegos 

son mucho más libres y más coherentes, construye frases completas cuando habla, frases 

que ahora contienen verbos auxiliares. 

 

Durante la última sesión antes de las vacaciones de Pascua trata de entrar 

como una tromba a la sala de terapia. Cuando la Sra. Kitchener se lo impide, él le 

dice abiertamente que ella es verdaderamente mala: “Te voy a golpear. Yo matar a 

ti”4. He aquí entonces la desaparición del verbo auxiliar en el momento mismo en 

que Sacha enuncia la intención de hacer desaparecer a su terapeuta. Más tarde, des-

pués de haber construido una casa, Sacha se retira al interior de la misma y pide a la 

Sra. Kitchener que lo busque; ella debe presentar un aspecto triste cuando no lo ve. 

Sacha puede entonces hacer suya la cólera, pero es todavía la Sra. Kitchener la que 

debe tomar sobre sí la tristeza y la angustia. 

 

Intuitivamente, la Sra. Kitchener apela ahora a uno de los cuentos favoritos 

de Sacha, el de los Tres Chivos Huraños. Ella cuenta la historia de la llegada de 

Sacha: el llegó a la habitación y allí construyó una casa. “Después, creo que la puedo 

ver, allí, a lo lejos: la casa que Sacha construyó. Del otro lado del puente, junto a las 

plantas, del otro lado del arroyo. Sólo tengo que atravesar el puente a partir de esta 

orilla, que está llena de barro. Pero… ¡Oh, no” Hay un Troll horrible allí”. “Cruza el 

puente para encontrarme”, le ordena Sacha. “Ten miedo del Troll”. Cuando ella llega 

a la casa, Sacha, dando gritos de entusiasmo, sale de golpe. Agarra una servilleta de 

papel, la sumerge dentro de la jarra de agua y luego la usa para frotarse la cara. “Yo 

                                                           
4 El ejemplo que doy de la desestructuración de esta segunda frase pronunciada por Sacha sólo puede traducirse al 
francés en forma aproximada. En inglés Sacha dice: “I killing you”; para ser gramaticalmente su frase debería haber 
sido “I am killing you”; falta entonces el verbo auxiliar “ser” para construir correctamente la forma gramatical del 
presente continuo y para vincular el sujeto de la frase con la acción emprendida. Es esta desaparición del vínculo lo 
que deseo destacar aquí. 
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lavar cara [en inglés, “I washing face”, es decir, sin verbo auxiliar]. ¿Puedo lavarte la 

cara, Julie? Yo lavar bisagra. Mira qué limpia que está. Ya sé, tengo una idea. Es la 

mejor idea. Hagamos una bisagra completamente nueva”. Sacha elige dos crayones 

y, con la ayuda de la Sra. Kitchener, consigue construir con la pasta de modelar una 

bisagra adecuada para la puerta. Él desborda de orgullo, aún reconociendo sin 

dificultad que “es solamente para aparentar”. Luego Sacha saca la muñeca que, 

desde siempre, representa a la Sra. Kitchener. “Está toda pegajosa”, dice. “Yo hago 

abrigo [en pasta de modelar]. Ella turquesa [el color de la camisola de la Sra. 

Kitchener]. Ella es una dama mala”. Luego, muy bajo, “hombre malo”. Esta 

separación entre “dama” y “hombre” es algo nuevo; hasta ahora, al referirse a la 

muñeca mujer, Sacha ha utilizado en forma indiferente los pronombres “él” y “ella”, 

como si los aspectos masculinos y femeninos estuvieran pegados – de manera 

totalmente literal – los unos a los otros. Alzando súbitamente la cabeza, sonríe y 

enuncia la pregunta que la Sra. Kitchener le hacía siempre: “Dime, ¿es ‘él’ o es 

‘ella’?”. 

“Vamos, Sacha, dímelo, tú”. 

“Es ‘ella’”, responde él. 

“Pero”, dice la Sra. Kitchener, “hay también un ‘él’ en alguna parte, un ‘él’ 

que va con la muñeca mujer y al que tú no amas, a ese ‘él’”. 

Con un gran esfuerzo ella consigue hacerlo concentrar en el calendario de las 

vacaciones, para ver el momento donde el estará con su familia y donde ella estará 

con la suya. “Y luego”, dice él, “te veo miércoles y viernes”. En ese momento, Sacha 

puede aceptar quitar la bisagra de la puerta. 

 

En mi opinión, esta sesión señala una evolución capital en la concepción que Sacha 

tenía de la pareja edípica. Al nivel autístico, como he descripto en otra parte, lo masculino y 

lo femenino están de tal modo pegados, juntos, sin espacio interdigital, que físicamente no 

hay lugar para el niño. Más que unidos por un vínculo de articulación, “ella” y “él” están 

fusionados. Desde que “ella” y “él” son diferenciados, ese vínculo de articulación puede 

incluir la presencia de Sacha sin que él lo rompa. La bisagra puede entonces ser restaurada 

y limpiada, igual que la cara de Sacha, identificado con la bisagra. La elaboración de la 

cólera de Sacha y del temor consiguiente de perder a la persona que ama aumenta su 

confianza en el hecho de que él reencontrará a la Sra. Kitchener “miércoles y viernes”. 

Dicho de otro modo, tiene más confianza en la capacidad del puente psíquico que los reúne 

para enfrentar la amenaza del Troll. Esta evolución se ve reflejada en su empleo del 
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lenguaje articulatorio como puente emocional (no físico) entre ellos en el curso de las 

sesiones. Vemos también que la utilización por parte de Sacha de los verbos auxiliares – las 

“bisagras” de una frase – va y viene  a todo lo largo de su lucha entre su deseo de romper 

el encuadre de su sesión y su deseo de restaurarlo. 
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