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El aspecto corporal del lenguaje en el nino autista

Maria Rhode!

“éCoémo puedo yo hablar si mis labios no se mueven?”. Es el titulo de un libro re-
ciente de Tito Mukhopadhyay (2008), joven autor, a quien a la edad de tres afios le habian
diagnosticado un autismo grave. Gracias a la ayuda de su madre y de algunos ortofonistas y
pedagogos llenos de imaginacién, Tito aprendidé a escribir. Tenia ocho anos cuando escribid
su primer libro, titulado “El arbol psiquico” (Mukhopadhyay 2000). Los relatos y los poemas
contenidos en ese libro y en otros que escribié después, nos ofrecen un informe fascinante
de sus vivencias corporales y perceptivas, de sus conjeturas ingeniosas y de su triple
encuentro: con el amor que siente por las mujeres que lo han inspirado y que le han
ensefiado mucho; con la muerte, en ocasion del velatorio de su abuelo y con la literatura,

las ciencias y las matematicas.

Este joven no tiene ninguna dificultad de funcionar de un modo simbdlico. Sin
embargo, como escribié Lorna Wing en su prefacio, a la edad de once afios Tito se
presentaba como un ejemplo clasico de autismo grave: estaba en mutismo, evitaba la
mirada del otro, tomaba la mano de su interlocutor a fin de someter a su voluntad algun

picaporte recalcitrante.

Siendo pequefio, le dice a su madre que no consigue encontrar su propia voz. Ella
espera que el se relaje y entonces lo golpea subitamente en la espalda: “Aqui esta tu voz”,
le dice, indicando su jadeo totalmente involuntario. Ese fue el comienzo de su creencia de
que, sin dudas, llegaria a hablar, por mas que sus palabras parecian deformadas y dificiles

de comprender.

! maria.rhode@gmail.com
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En este articulo desearia concentrarme sobre los aspectos corporales de la fonética
articulatoria en el nifio autista, sin tomar en consideracion, por el momento, su capacidad
de simbolizacion.

En el lenguaje poético, el sentido de las palabras se une a su sonido, de modo que el
efecto producido sobre el lector o sobre el oyente es no soélo intelectual, sino también
emocional y corporal. En el nifio que presenta trastornos autisticos, por el contrario, el

sonido de las palabras esta frecuentemente disociado de su sentido.

Ahora bien, como descubrié F. Tustin (1972), la boca, el 6rgano de la articulacion,
puede ser asiento de vivencias profundamente traumatizantes. La toma de conciencia de ser
fisicamente distinto del otro, que subtiende la posibilidad de comunicarse con ese otro por el
medio que sea, es sentido por el nifio autista como el arrancamiento de una parte esencial
de su boca y como el desmoronamiento de todo su cuerpo, de modo que todo lo que esta
en el interior podria derramarse. Esto quiere decir que los labios, los dientes y la lengua del
nifio no son sentidos como perteneciéndole y como pudiendo ser utilizados por él. Dejar
escapar palabras de su boca es sentido, no como una forma natural de compartir sus
emociones con algun otro, sino como la pérdida fisica de algo esencial. La voz y los érganos
de la boca pueden ser entonces utilizados a la manera de lo que F. Tustin (1980) llamo
objetos autisticos: fuentes de sensaciones que el nifio puede procurarse él mismo, y que le

dan la impresidon de bastarse por si mismo y de ser invulnerable.

La boca tiene una larga historia como elemento privilegiado de la teorizacion
psicoanalitica, desde la “cavidad primitiva” de R. Spitz (1955) y los trabajos de B. Lewin
(1946) sobre el dormir y la pantalla del suefio hasta el Teatro de la Boca de D. Meltzer
(1986).

Se cita menos, quizas sin ninguna razdén, el texto princeps de Augusta Bonnard
datado en 1960 vy titulado “La significacion primitiva de la lengua”, en el cual ella sugiere
gue los movimientos de la lengua en el interior de la cavidad bucal podrian ser uno de los
medios gracias a los cuales el lactante, aun incapaz de desplazarse, aprenderia a orientarse
en el espacio. Segun ella, esta forma de servirse de los 6rganos de la boca cumple un rol
esencial en el desarrollo psiquico del sujeto, a diferencia de su utilizacion al servicio de la
auto-estimulacion, por ejemplo, cuando el nifio autista chupetea su lengua y sus carrillos.

(Este era también, por otra parte, el caso del paciente mutista de K. Abraham, quien, ya en
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1916, habia constatado que ese joven de diecisiete afios no podia servirse de su boca para
hablar porque estaba constantemente ocupado en utilizarla para hacer otra cosa).

C. Trevarthen y S. Malloch (2000) han relevado de forma precisa la consonancia
ritmica y musical que existe en lo que Trevarthen (1977) llama las “proto-conversaciones”
entre madre y bebé. Esas proto-conversaciones pueden ser transcriptas como una partitura
musical, donde la barra de compas corresponde a ritmos corporales auténomos vy
fundamentales. En otros términos: el didlogo musical que sirve de fundamento al futuro
didlogo verbal refleja, por cierto, la roca somatica; pero lo que reposa sobre esta base se
construye en el seno de una relacion reciproca. (Para decirlo de otro modo: durante esas
proto-conversaciones, el ritmo es una prueba de previsibilidad, de regularidad, de retorno
después de una ausencia; es decir, que las ritmicas corporales y sociales se unen). Si esto
no ocurre de esta manera, si el ritmo somatico no es socializado, la comunicaciéon no se
desarrolla: el bebé que so6lo ve un “rostro inerte” se vuelve hacia la auto-estimulacién (C.

Trevarthen y L. Murray 1985).

El trabajo clinico con nifios autistas (como la observacion de lactantes que se
desarrollan normalmente) nos ensefia mucho sobre la imagen (en el plano corporal tanto
como en el plano emocional) que el nifio tiene del adulto con el que se relaciona y sobre la
manera en que esta imagen actla sobre el desarrollo del lenguaje. Por ejemplo: la voz
puede ser utilizada como objeto autistico a fin de asegurar al nifio acerca de su integridad
corporal; de manera menos extrema, el lenguaje puede servir de vinculo fisico con la otra
persona. Cuando se trata de fantasmas mas que de sensaciones corporales, las palabras
pueden ser personificadas, por ejemplo, bajo la forma de bebés; o bien la lengua dentro de
la boca puede ser equiparada con el 6rgano genital paterno; o bien, por ultimo, la
estructura de las palabras y de las frases pronunciadas por el nifio pueden reflejar sus

fantasmas concernientes al vinculo que liga a la pareja parental.

I. La voz como vinculo fisico y la voz como objeto autistico

Normalmente, cuando el nifio consigue aceptar el hecho de estar fisicamente
separado y ser distinto del otro, el lenguaje sirve de vinculo emocional entre ellos. Por el
contrario, si el lenguaje es vivido como un vinculo fisico, las palabras y las frases

pronunciadas pueden ser deformadas.
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Matthew, de cinco afios de edad, presentaba trastornos evocadores del sindrome de
Asperger: frecuentemente hablaba de manera tan veloz que a su interlocutor le era
imposible comprenderlo. Agradezco a la Sra. Janet Bungener la autorizacion para reproducir

la siguiente vifieta (ver M. Rhode 2004).

Matthew pide a su terapeuta que tenga una pelota. Luego, se aproxima a ella,
le arranca la pelota de las manos con un movimiento tan repentino que ella queda
con la boca abierta y jadeante. Después él se aleja progresivamente de ella, dando
muy pequefios pasos como para desenrollar un cordel invisible que lo une a su te-
rapeuta o para tensar con precaucion un elastico también completamente invisible.
Mientras se aleja, le hace comprender que ella debe hablar, y que el ritmo de su
palabra debe acelerarse a medida que él se aleja de ella. Habiendo alcanzado
aparentemente la distancia maxima permitida por el cordel o el elastico invisible,
regresa hacia ella. Le dice que enlentezca el ritmo de su palabra, de modo que una
vez que Matthew ha retornado a su lugar inicial frente a ella, su terapeuta habla a
una velocidad normal y sus palabras pueden nuevamente ser comprendidas sin
dificultad.

De vez en cuando, Matthew era capaz de hablar de manera completamente normal:
su capacidad de simbolizacidn no estaba por lo tanto en juego. Por el contrario, como lo
muestra esta vifieta, él estaba preocupado por interrogantes sobre la naturaleza del vinculo
que él podia mantener con otro. Lo vemos aqui utilizar las propiedades fisicas del lenguaje
como un medio de mantener con su terapeuta un vinculo que parece mas concreto que
simbdlico. Gracias a la proyeccion y a la inversion de los roles, le hace sentir a ella el
impacto que se produce cuando algo es arrancado; y ese impacto es tan intenso que ella
queda con la boca abierta y jadeante. Esto nos recuerda justamente la vivencia de los
pacientes de F. Tustin (1972), que tenian la impresion de que algo que ellos sentian como
siendo parte de su propia boca habia sido subitamente arrancado, dejandolos presas de

terrores corporales arcaicos.

Como hemos visto, Matthew ordena a su terapeuta que hable cada vez mas rapido a
medida que él se aleja de ella. Todo ocurre como si, haciendo acelerar su ritmo a fin de
borrar todo espacio entre sus palabras, ella pudiera, de manera magica, suprimir los

terrores asociados al espacio que se ampliaba entre Matthew y ella. Una vez de regreso
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frente a ella, Matthew ya no necesita mas esta maniobra. Una de las significaciones posibles
de su propio discurso precipitado e incomprensible seria entonces que él sirve para
neutralizar los temores asociados al hecho de encontrarse fisicamente separado de su

interlocutor.

La voz en tanto que objeto autistico

En ciertos casos aun mas graves, en lugar de focalizarse sobre las propiedades
concretas de las palabras, el niflo puede tratar de enfrentar situaciones terrorificas apelando
a las propiedades fisicas de su propia voz (Rhode 1997). Uno de mis pacientes, Thomas,
nifo autista de cuatro afios, no hablaba pero producia un muy fuerte ruido de vibracion,
“diiii”. Las sensaciones que esta vibracién le generaban parecian asegurarlo en cuanto a la
integridad de su boca. Su voz cumplia la funcion atribuida por F. Tustin (1980) a los
“objetos autisticos”: producir sensaciones duras a fin de darle al nifio el sentimiento ilusorio
de su fuerza y permitirle sentir que existe. De manera general, Thomas emitia ese ruido
cada vez que se sentia amenazado, cuando debia desplazarse en el espacio o cuando iba al
bafo, lugar en el que temia, tal vez, derramarse. Sélo muy ocasionalmente emitia algun
sonido a un nivel de intensidad ordinario y sin vibracidon, cuando estaba con un estado de
animo particularmente positivo. Una voz ordinaria que saliera de su boca podria quiza haber
producido en él el temor de perder concretamente algo esencial y de derramarse, en tanto
gque una voz exageradamente fuerte, utilizada como objeto autistico, le evitaba tales

temores.

La utilizacidon que hacia Thomas de su voz permitia por otra parte a su interlocutor
comprender bien, gracias a la proyeccion, su vivencia de invasion y su sentimiento de furor.
Habia elementos que permitian suponer que, cuando era muy pequefio, habia sido
maltratado por nifios mas grandes. Ademas, cuando estaba todavia in utero, habia sido
sometido a niveles ensordecedores de ruido a causa del trabajo de su madre. Era como si se
identificara con el agresor y tomara para si atributos de algo o de alguien que le producia
miedo. En esto se parecia a Anthony, el nifio del cual voy a hablarles ahora, salvo que
Anthony personificaba su voz, en tanto Thomas disociaba mas netamente en ella el sonido
del sentido y del fantasma, para focalizarse sobre las sensaciones que las propiedades

fisicas de su voz podian generar en su boca.
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I1. La voz personificada; ciertos aspectos del mutismo

Comencé a trabajar con Anthony, que presentaba trastornos autisticos graves,
cuando él tenia seis afios. En ciertos momentos decisivos de su terapia se mostraba capaz
de hablar de manera auténticamente poética, algo que frecuentemente me costaba creer, e
incluso recordar, dado que eso no parecia corresponder en absoluto a sus habituales
muecas locas. Estas eran acompafiadas a veces de fragmentos de palabras; en otros
momentos, permanecia en mutismo. Si hablaba construyendo frases, tenia a su disposicion
todo un repertorio de voces pertenecientes a personajes diferentes, en particular al gigante

cruel y canibal del cuento Jack y el tallo del frijol.

Varias veces, Anthony, escondido en el piso bajo el divan, ponia en escena el
rol del Gigante: un grufiido amenazante era el Unico signo de su presencia. Un dia,
sin embargo, al refugiarse debajo del divan, tomd con sus manos sus érganos ge-
nitales. Yo le dije que tal vez tiene necesidad de asegurarse de que son aun parte de
SuU cuerpo y que, en consecuencia, se mete debajo del divan para ser un Gigante
escondido que hace ruidos que dan miedo. Saliendo en seguida de su escondite, me
mira directo a los ojos y me dice: “Ruidos-zi-zi-zi” [Will-ll-lly Ruido]. Su voz es mas
sonora que habitualmente, y desplaza enérgicamente su lengua de un lado al otro de
su boca.

Anthony ponia entonces en evidencia la potencia de su voz y el movimiento enérgico
de su lengua en el interior de su boca como si éstos fueran atributos del Gigante, que él era
cuando se escondia bajo el divan. Es interesante destacar el hecho de que su lengua en el
interior de su boca, parece ser equiparada no solamente con el 6rgano genital del Gigante
en el interior de un espacio maternal, sino también con su propio cuerpo bajo el divan. Una
situacion tal, en la cual la importancia acordada a ciertos aspectos de orden general tales
como la localizacién interior, la forma y otros, a expensas de la diferenciacién entre si-
mismo y el otro, no es sblo exclusiva de los nifios que presentan trastornos de tipo
autistico: ha sido descripta por Henri Rey (1979) en los adultos limitrofes, e incluso por
Freud (1918) en su estudio del Hombre de los Lobos. Se puede comprender, sin embargo,
que identificaciones tan confusas engendran dificultades para utilizar normalmente su boca

como érgano de produccién de la palabra. Para Anthony, hablar con una voz fuerte parecia
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indicar que él adoptaba ciertos atributos del Gigante; en esto se parecia a Thomas, salvo
qgue sus fantasmas a propdsito de personajes importantes jugaban un papel mucho mayor.
Por el contrario, se podia comprender el mutismo de Anthony como una forma magica que
él habia encontrado para eliminar al padre-Gigante amenazante; es decir, suprimir la voz
que testimoniaba la presencia del mismo. En este tipo de magia, se supone que el estado
del nifio influencia el de otra persona con la que el nifio se imagina estar en situacion

equivalente.

I1I1. El Teatro de la Boca y la estructura de las palabras

Ese género de magia puede también jugar un papel en la forma o la estructura de
las palabras que el nifio produce. Por ejemplo, cuando vino con sus padres al primer
encuentro, Patrick, nifio autista de cuatro afios con una retraccion profunda, repetia sin
cesar: “Ksssk... Ksssk...”. Eso no se dirigia a nadie. Por otra parte, segun sus padres, él no
los reconocia, salvo como fuente de alimentos. Muchas veces Patrick tropezaba o se caia de
su silla. Sus padres hablaban de su agilidad y rechazaban toda idea de que él tuviera miedo

de caerse.

Patrick se precipita sobre un aparato de teléfono a disco de modelo antiguo.
Gira el disco tan lejos como puede y luego lo suelta. Como hipnotizado, lo mira dar
toda la vuelta y detenerse. Repite ese gesto varias veces. Yo imito el movimiento del
disco sirviéndome de mi voz: Aaaahhh, haciendo descender el tono hasta un sonoro
golpe de glotis, a la manera en que D. Stern describe la afinacion transmodal.
Mientras Patrick hace girar el disco yo le digo que es muy tranquilizador sentir que el
tope metalico no permite al disco ir mas que hasta un cierto punto y no mas lejos, y
gue entonces Patrick puede soltarlo sin temor, ya que sabe que el disco se detendra
y no continuara girando, de manera que no hay ningun riesgo de ver algo deslizarse
o caer al piso. Patrick no reacciona abiertamente, pero comienza a repetir: “¢Qué es
esto?”, pregunta que, dada la situacién en la que se encuentra, me parece a la vez

razonable y adaptada. Un poco asombrada, me doy entonces cuenta de que “¢Qué es
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esto?” es una prolongacion completamente perceptible de lo que decia al comienzo:

“Ksssk... Ksssk..."

Me parece razonable suponer que Patrick trataba de dominar ciertos aspectos
amenazantes de la realidad por medio de recursos magicos: equiparaba el espacio de su
boca y el espacio de la habitacion para evitar la amenaza de caida que evocaba en él ese
espacio. El reducia a la nada el espacio que habrian ocupado normalmente las vocales de las
palabras que pronunciaba. A la inversa, el nifio que da muestras de una “demutizacion en
vocales” parece negar la presencia de fronteras. Durante un cierto tiempo un chico de 12
afnos produjo toda una serie de “frases” compuestas Unicamente por vocales, sin ninguna

consonante, mientras pellizcaba y rascaba la piel del dorso de mi mano.

Son éstos ejemplos de lo que D. Meltzer (1986) llamd el Teatro de la Boca. La boca
marca la frontera entre el mundo interno y el mundo exterior y, en los primeros tiempos de
la vida, sirve de mediador para todo tipo de intercambios con el entorno: explorar, nutrirse,
emitir vocalizaciones. Segun D. Meltzer, en el nifio pequefio, la boca sirve a la vez como
organo para manipular objetos y como teatro para la creacién del sentido. Mas tarde, las
manipulaciones seran hechas por las manos, en tanto que la creacion de sentido se hara en
los suefios. Ejemplos de ello no faltan en los nifos sin trastornos autisticos. En ellos hay
mayor exploracién y poesia que en los autistas, en los cuales la angustia es la que parece

ser la fuerza motriz principal.

IV. La palabra en tanto que bebé

Me gustaria ahora presentar a Jack, nifio autista de tres afios, cuyos fantasias, mas
evolucionadas, conciernen a seres vivos. Jack es atendido de manera intensiva desde hace
seis meses por la Sra. Janet M3 ha recuperado el placer del parloteo y comienza a

pronunciar algunas palabras.

Al cabo de alrededor de tres meses de tratamiento, Jack toma dos bebés-

gorilas, abre la casa de mufiecas y luego, con la boca muy abierta, dice “Aahh”. La

2 Hay alguna homofonia en francés entre “Qu’estumeaest?” y “Ksssk...” (T.).
3 Agradezco a la Sra Manassei por haberme autoraaitar los extractos de sus notas.

173



Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolesctes

Dossier 2013

Sra. M. le dice que hoy se abren los dos costados de su boca, que él abre los dos
costados de la casa y que pone dentro dos pequefos gorilas. Ubica uno de ellos junto
a la ventana del piso, cierra la puerta de la casa, abre su boca y después la cierra de
nuevo, haciendo entonces un largo sonido comunicativo que sube y luego se detiene.
Pone otros bebés-animales en el interior de la casa, verifica que la Sra. M. los pueda
ver, luego la mira como si esperara de ella una reaccion. La Sra. M. le habla de los
pequefos sonidos de bebé que él tenia en el interior de su boca, en tanto que ahora
él puede hacer ruidos que son grandes y fuertes. Mientras me cuenta esta secuencia,
la Sra. M. recuerda que en el curso de la sesion precedente, Jack habia hecho salir
animales de la casa de mufiecas mientras pronunciaba el sonido “Aahh”; luego habia
cerrado la casa, cerrado la boca y repetido la secuencia. Las dos quedamos muy
impresionadas por su personificacién de las palabras en su boca bajo la forma de

bebés-animales en el interior de una casa.

Dos meses mas tarde, Jack adquirié algunas palabras suplementarias y su actividad

[Gdica se desarrolld.

Trata de hacer penetrar los bebés-animales en su pequefia pelota de esponja
suave, rodea otros juguetes con un cordel y se acuesta en el piso, mientras retuerce
los cabellos con los dedos, tal como lo hace habitualmente con los cabellos de su
madre. La Sra. M. le dice que tal vez él desea estar en el interior de un espacio
confortable, como los animales, completamente envuelto. Jack se da vuelta para
mirarla, toca el botén rojo de la empunadura del trompo, luego se pone a hacerlo
entrar y salir. Toca las imagenes de patos que hay sobre el trompo, y luego, desde
arriba, mete un cachorro de ledn; da vuelta el trompo, encuentra el elemento sobre
el cual el trompo se apoya cuando gira y lo pone dentro de su boca. La Sra. M. le
dice que quizas él se siente como un pequefio ledn que quiere estar en el interior,
como los patos, y que, si no lo consigue, tal vez tenga deseos de morder. Jack
intenta sin éxito hacer girar el trompo; luego se lo da a la Sra. M. Ella le dice que él
quiere utilizar las manos de ella para hacer sonidos; que de hecho él puede hacerlos
por si mismo, pero cuando piensa en los patos del interior del trompo monta en
cOlera y tiene deseos de morder, de suerte que no pronuncia ninguna palabra. Jack
toma el trompo y por si solo lo hace girar, con la boca bien cerrada; luego, abre la
boca y dice con voz fuerte “Aahh”, como si imitara el ronroneo del trompo. En

seguida, lleno de entusiasmo, va a buscar el teléfono de juguete, aprieta el botén de
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la campanilla, descuelga el tubo del teléfono y dice “Hola”. Luego pronuncia palabras
un tanto indistintas que se parecen a Ja[ck] y a Ja[net] (el nhombre de la Sra. M.) y
cuelga el teléfono. Repite dos veces esta secuencia. La Sra. M. le dice que él le
muestra que sabe decir “Hola”, que sabe pronunciar las palabras, que ellos se dicen
“Hola / buen dia” y “Adids” uno al otro, y que él se va y luego regresa. Un poco mas
tarde, Jack enciende el sonido - la musica - del televisor de juguete, y luego
contempla pensativamente los animales que aparecen en la pantalla. La Sra. M. le
dice que él piensa en los bebés-animales del interior cuando comienza la musica,
pero que él puede tener su propia voz y decir cosas. El hace resonar ruidosamente la
canasta, mirando a su terapeuta como para buscar una confirmacion; ella le dice que
él sabe no solamente hacer ruidos sino también pronunciar palabras. Jack se mete
entonces completamente dentro de la canasta y la mira con un aire atrevido; ella le
dice que él quiere ser el bebé que esta en el interior de ese lugar-boca de donde
provienen los sonidos. Un poco mas tarde, golpea uno de los animales de juguete

contra el piso diciendo “Bebé”.

Cuando Jack se siente excluido por rivales imaginarios (los patos en el trompo),
quiere morderlos o entrar él mismo en la canasta para ocupar su lugar. A veces parece
tratar de eliminarlos apretando los labios y permaneciendo en mutismo. Sin embargo, de
manera general, tiene confianza en la atencién que la Sra. M. le brinda y en el lugar que ella
le reserva, de modo que llega a aceptar la idea de que hay bebés-animales en el interior de
una casa que él mismo no habita. En consecuencia, puede acordarles un espacio en el
interior de su propia boca e involucrarse, con su terapeuta, en una conversacion telefénica
del tipo “hacer de cuenta”. Después de que ella hubiera tenido en cuenta su deseo agresivo
de morder a sus rivales, reales o supuestos, Jack es incluso capaz de pronunciar la palabra
“bebé”. La atencion continua y meticulosa que la Sra. M. presta a las vivencias de Jack le ha
dado suficiente confianza en el lugar que él ocupa personalmente, de modo que en lugar de
representar una amenaza, la presencia del otro es sentida por él como ligada al desarrollo

de nuevas capacidades que podra hacer suyas.
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V. Sintaxis bien construida y nivel autistico del complejo de Edipo

La propia existencia de un bebé, por cierto, es la prueba tangible del vinculo que
existe en el seno de la pareja parental, en tanto que las palabras que son intercambiadas en
ella constituyen un otro tipo de vinculo, un vinculo que no es fisicamente sexual pero que
los nifios pueden vivir como tal. (Ya en 1928 Melanie Klein describié la angustia edipica del
pequefio frente a los intercambios verbales todavia incomprensibles entre sus padres,
angustia que puede llevar a dificultades en el aprendizaje de lenguas extranjeras o incluso
del lenguaje en general). No es quizd entonces sorprendente constatar que el nifio que
presenta trastornos autisticos - para el cual lo sentido fisicamente tiene una importancia
enorme - trate las palabras como si se tratara de bebés. Querria concluir esta exposicion
presentandoles a Sacha, nifio autista de cinco anos, cuyo material ilustra hasta qué punto
esta preocupado por el vinculo dafiado en el seno de la pareja parental, y permite seguir el
efecto de esta preocupacion sobre los sonidos que él produce y sobre su dominio de los

aspectos sintacticos del lenguaje.

Sacha es tomado en psicoterapia intensiva por la Sra. Julie Kitchener, a quien

agradezco haberme autorizado a citar estos extractos de sus notas.

Sacha no es profundamente autista. Habla un poco, y parece querer interactuar con
los adultos. Sus padres se inquietan por su obsesion relativa a las puertas, obsesion que,
cada vez que salen juntos, atrae sobre ellos una atencion de la cual prescindirian muy bien.
Cuando Sacha vino para su primera sesion de evaluacion individual, su padre y la Sra.

Kitchener tardaron veinte minutos para hacerlo entrar en la sala de terapia:

Aferrandose al picaporte de la puerta principal de la sala de espera, el frijol
saltarin que es Sacha vocifera y repite incansablemente: “Abre puerta... Puerta
cerrada... Buen dia, es Sacha... Adiés”. Abre la puerta tirando de ella, da saltitos y
vocifera de nuevo una vez del otro lado, examina el picaporte, luego el pestillo y la

bisagra, regresa a los saltitos, cierra la puerta de un golpe...

La puerta abierta parece querer decir “Buen dia”, en tanto que la puerta cerrada

significa “Adiés”; hay pues una confusién entre dos tipos de apertura: emocional y fisica.

176



Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolesctes

Dossier 2013

Después de la evaluacion Sacha no queria ir a otra sala para continuar su
terapia intensiva. Golpeaba a su terapeuta y la mordia, arrojaba sus juguetes por todos
lados, los rompia en pedazos y pataleaba. De manera habitual se inquietaba, entonces, por
el estado de las bisagras de la puerta: “iOh, no! Bisagra rota”. Luego se precipitaba hacia
un placard cerrado con llave para tirar de la puerta diciendo “éPuedo entrar?”. La Sra.
Kitchener y yo nos preguntamos si hacia alusion a la depresion grave que habia sufrido su
madre después de su nacimiento, por cesarea y de urgencia. Quizas su angustia por romper
las cosas era también responsable de su incapacidad de perseverar en sus tentativas de

abrir su caja de juguetes.

Después de algunos meses de terapia, hunde el montante de dos de sus
pequefias barreras en un pequefio montén de pasta de modelar a la que llama “Pequefia
Sefiorita Muy Pequefia”; ese montaje tiene como una bisagra en la base, de modo que
abriendo y cerrando esas barreras él puede dejar pasar un pequefio vehiculo. Un poco mas
tarde, cuando esta cortando un trozo de cordel, pregunta: “éDonde Nicola?” (su pequefia
hermana). La bisagra rota y el cordel cortado parecen remitir a una bisagra-bebé Nicola
dafiada, de modo que pensamos que Sacha debia ser tranquilizado por constatar que en

realidad Nicola estaba presente y con buena salud.

Una sesidon después de un afio de tratamiento. Sacha tiene ahora cinco afios.
Comienza asi: Entra como una tromba en la sala de terapia, luego se inquieta por el
estado de la bisagra de la puerta: éEsta rota?. Pide a la Sra. Kitchener que haga
como que esta en cdlera, luego dibuja la forma de una puerta con lo que parece un
bebé un poco rudimentario en el interior. A continuacidn, deja caer su dibujo. La Sra.
Kitchener, intrigada por esta secuencia, le hace una pregunta acerca de la puerta
que Sacha dibujé. El responde “Ah - ah - ah”, con una voz quebrada, como si él
mismo fuera una bisagra rota, y luego se desliza hacia el piso llevando su dibujo en
su caida. Chupetea el angulo de la hoja diciendo “Bebo agua”, luego le arranca los
cuatro angulos masticandolos con sus dientes. Un poco mas tarde encuentra en el
piso una pequefa etiqueta de papel y, en equilibrio inestable sobre una silla, trata de
pegarla en distintos lugares de la puerta del placard. Luego indica la bisagra de la

puerta. “"Oh, no. No anda. Rota” dice, apoyando su etiqueta sobre ella.

Sacha parece inquietarse por la posibilidad de que su boca haya retirado un trozo

esencial de la hoja, un trozo que no deberia ser retirado. (Hay aqui tal vez un vinculo con su
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preocupacion por conocer el lugar exacto en que esta etiqueta debe ser pegada en el
placard). Las posiciones fisicamente precarias que adopta, asi como el sonido del crujido
“"Ah - ah - ah” que pronuncia cuando la Sra. Kitchener le hace una pregunta respecto de la
puerta, reenvian, a su sentimiento de que la estructura de su universo esta dafiada, pero
también a su identificacion con el “bebé-bisagra” vulnerable, que parece hablar a través de
la boca de Sacha. La “bisagra” de sus frases esta igualmente quebrada: le faltan los verbos

auxiliares.

En el curso de algunos meses siguientes, Sacha hace muchos progresos. Sus juegos
son mucho mas libres y mas coherentes, construye frases completas cuando habla, frases

que ahora contienen verbos auxiliares.

Durante la ultima sesion antes de las vacaciones de Pascua trata de entrar
como una tromba a la sala de terapia. Cuando la Sra. Kitchener se lo impide, él le
dice abiertamente que ella es verdaderamente mala: “Te voy a golpear. Yo matar a
ti”*. He aqui entonces la desaparicién del verbo auxiliar en el momento mismo en
gue Sacha enuncia la intencién de hacer desaparecer a su terapeuta. Mas tarde, des-
pués de haber construido una casa, Sacha se retira al interior de la misma y pide a la
Sra. Kitchener que lo busque; ella debe presentar un aspecto triste cuando no lo ve.
Sacha puede entonces hacer suya la colera, pero es todavia la Sra. Kitchener la que

debe tomar sobre si la tristeza y la angustia.

Intuitivamente, la Sra. Kitchener apela ahora a uno de los cuentos favoritos
de Sacha, el de los Tres Chivos Hurafos. Ella cuenta la historia de la llegada de
Sacha: el llegd a la habitacion y alli construyé una casa. “Después, creo que la puedo
ver, alli, a lo lejos: la casa que Sacha construyd. Del otro lado del puente, junto a las
plantas, del otro lado del arroyo. Solo tengo que atravesar el puente a partir de esta
orilla, que esta llena de barro. Pero... iOh, no” Hay un Troll horrible alli”. “Cruza el
puente para encontrarme”, le ordena Sacha. “Ten miedo del Troll”. Cuando ella llega
a la casa, Sacha, dando gritos de entusiasmo, sale de golpe. Agarra una servilleta de

papel, la sumerge dentro de la jarra de agua y luego la usa para frotarse la cara. “Yo

* El ejemplo que doy de la desestructuracion de sesianda frase pronunciada por Sacha sélo puetiecirse al

francés en forma aproximada. En inglés Sacha di&dling you”; para ser gramaticalmente su frageberia haber
sido “I am killing you”; falta entonces el verboxdiar “ser” para construir correctamente la forgramatical del

presente continuo y para vincular el sujeto dedae con la accién emprendida. Es esta desapadeidrinculo lo

gue deseo destacar aqui.
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lavar cara [en inglés, *I washing face”, es decir, sin verbo auxiliar]. ¢Puedo lavarte la
cara, Julie? Yo lavar bisagra. Mira qué limpia que esta. Ya sé, tengo una idea. Es la
mejor idea. Hagamos una bisagra completamente nueva”. Sacha elige dos crayones
y, con la ayuda de la Sra. Kitchener, consigue construir con la pasta de modelar una
bisagra adecuada para la puerta. El desborda de orgullo, ain reconociendo sin
dificultad que “es solamente para aparentar”. Luego Sacha saca la mufieca que,
desde siempre, representa a la Sra. Kitchener. “Esta toda pegajosa”, dice. “Yo hago
abrigo [en pasta de modelar]. Ella turquesa [el color de la camisola de la Sra.
Kitchener]. Ella es una dama mala”. Luego, muy bajo, “hombre malo”. Esta
separacion entre “dama” y “hombre” es algo nuevo; hasta ahora, al referirse a la

III

mufieca mujer, Sacha ha utilizado en forma indiferente los pronombres “él” y “ella”,
como si los aspectos masculinos y femeninos estuvieran pegados - de manera
totalmente literal — los unos a los otros. Alzando suUbitamente la cabeza, sonrie y
enuncia la pregunta que la Sra. Kitchener le hacia siempre: “Dime, ées ‘él’ o es
‘ella’?”.

“Vamos, Sacha, dimelo, tu”.

“Es ‘ella’”, responde él.

“Pero”, dice la Sra. Kitchener, “hay también un ‘él’ en alguna parte, un ‘él’
gue va con la mufieca mujer y al que tu no amas, a ese ‘él"”.

Con un gran esfuerzo ella consigue hacerlo concentrar en el calendario de las
vacaciones, para ver el momento donde el estara con su familia y donde ella estara
con la suya. “Y luego”, dice él, “te veo miércoles y viernes”. En ese momento, Sacha

puede aceptar quitar la bisagra de la puerta.

En mi opinidn, esta sesidn sefiala una evolucion capital en la concepcidn que Sacha
tenia de la pareja edipica. Al nivel autistico, como he descripto en otra parte, lo masculino y
lo femenino estan de tal modo pegados, juntos, sin espacio interdigital, que fisicamente no
hay lugar para el nifio. Mas que unidos por un vinculo de articulacidon, “ella” y “él” estan

|Il

fusionados. Desde que “ella” y “él” son diferenciados, ese vinculo de articulacion puede
incluir la presencia de Sacha sin que él lo rompa. La bisagra puede entonces ser restaurada
y limpiada, igual que la cara de Sacha, identificado con la bisagra. La elaboracién de la
colera de Sacha y del temor consiguiente de perder a la persona que ama aumenta su
confianza en el hecho de que él reencontrara a la Sra. Kitchener “miércoles y viernes”.
Dicho de otro modo, tiene mas confianza en la capacidad del puente psiquico que los relne

para enfrentar la amenaza del Troll. Esta evolucion se ve reflejada en su empleo del
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lenguaje articulatorio como puente emocional (no fisico) entre ellos en el curso de las
sesiones. Vemos también que la utilizacion por parte de Sacha de los verbos auxiliares - las
“bisagras” de una frase - va y viene a todo lo largo de su lucha entre su deseo de romper

el encuadre de su sesion y su deseo de restaurarlo.
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