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El Nifio Que Vino Del Frio Y Que Atraveso El Vacio

Marco Mastella?

UNA VINETA ACTUAL

Pedro, un apuesto y robusto joven de 16 afos, de 1,90 metros de altura
aproximada, moreno, con un aire sonriente e interrogativo, ligeramente furtivo, entra
sosteniendo una mano apoyada sobre el pecho mientras se quita el saco. Se tumba
sobre el divan, saca un viejo niumero de Linus de abajo del sweater, diciendo: “Puedo,
verdad? Le has dicho también tl a mama que es Gtil que leamos esto, también por mis

dificultades en italiano. Prefieres Zits o Monty? Elige tu”.

Su voz es bastante estridente, y de tanto en tanto parece comerse alguna

consonante, pero entiendo bien lo que dice.

Por esta vez expreso una preferencia: la de iniciar con Zits y sus “aventuras” de
joven con granitos, tumbado sobre un divan un poco chico para él, con una madre que lo
mira complacida y preocupada por el divdn y por una comunicacion dificultada; que le
plantea diversas preguntas a las que él responde con monosilabos; y que alcanza a
pedirle que responda con una frase completa y él responde “OK”. En tanto me cuenta la
historia, narrandome las imagenes, los cambios de escena, y los didlogos con una gran
exitacion y participacién, y explotando de satisfaccidon por la ironia del personaje, me

viene a la cabeza el punto del que habiamos partido, mas de doce afios atras.

DEL CAOS, A TRAVES DEL VACIO, AL "PARCO-MARCO-HUMANO" Y AL
REENCUENTRO DE SU "MIMMA".

! mastellamarco@libero.it
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EL COMIENZO

Consultd de una manera totalmente inesperada, por recomendacion de una
apreciada colega. Los padres estaban diferentemente preocupados por la falta de
evolucién del lenguaje, casi ausente a la edad de tres afios y medio; el nifio por otra
parte no mostraba intenciones comunicativas, no jugaba, no intercambiaba miradas y se
movia continuamente con un incesante y abrumador ir y venir cadtico y caotizante. Los
padres, por otra parte, no parecian estar en condiciones de atribuir algun significado a
sus movimientos, a sus manifestaciones, se mostraban “incredulos”, “desconfiados”,
distantes de la actividad del nifio, que se les aparecia como un alienigena tierno-rabioso.
El los ignoraba y agarraba cosas y las tiraba lejos o contra ellos; la madre y el padre se
encontraban con mucha dificultad en sus tentativas de incluirse en estas “actividades”

del nifio.

Pedro era un lindo nene, alto, moreno, fuerte y robusto, vital (rabioso), bastante
solo y distante que parecia ignorar del todo la existencia y la consistencia de los
humanos; parecia haber renunciado a generar expectativas respecto de ellos. No
obstante esto, cuando durante los primeros encuentros con él y con los padres, yo
lograba de tanto en tanto crear como una especie de escudo protector respecto a éstos,
y a capturar el interés del nifo hacia una breve propuesta de juego (el envio y la espera
de retorno de una pelotita que hacia correr por una especie de via) lograba entrecruzar
por algunos instantes, su mirada con la mia. En su mirada, mas que en su rostro, y en
sus rapidos movimientos, recogia sea rabiosos sentimientos de perdida y desilusion, sea
distanciamiento, movimientos instantaneos de curiosidad, o de desafio, triunfo, tirania y
autarquia. Después de pocos encuentros con los tres, los padres se declararon

dispuestos para trasladarse a mi ciudad si me hiciera cargo del tratamiento del nifio.

HIPOTESIS DIAGNOSTICA

Pedro parecia haberse desarrollado, en sus primeros tiempos, en el interior del
mito de la invulnerabilidad, de la falta de necesidad de cuidado materno directo y de una
presencia paternal significativa. Por las caracteristicas comportamentales del nifio, pensé
en un “Trastorno generalizado del desarrollo”, del apego, sin una clausura completa

autistica, formandome un prondstico discretamente favorable.
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LA EVOLUCION DEL SETTING TERAPEUTICO

He propuesto iniciar una psicoterapia de dos sesiones semanales, en la
expectativa de poder disponer de una tercera hora que después de algunos meses he
dedicado al trabajo con la madre y el nifio juntos - con la esperanza de que eso ayudase
a la madre a “ver” y “pensar” al nifio real junto a mi y a entrar, dentro de una atmodsfera
contenedora, en una inaugural reverie. Tiempo después, pasado mas de un afio de
trabajo con tres sesiones semanales, he iniciado una supervision, que me ha ayudado a
concentrar mi trabajo sélo sobre el nifio (con cuatro sesiones semanales), tambien
considerando el trabajo paralelo que los padres individualmente y en pareja, estaban

desarrollando tanto como personas, cuanto como padres.

En el curso de los aios, tuve varios encuentros con los educadores primero y los
maestros después en presencia de los padres, a quienes entrevistaba periédicamente.
Hemos acordado postergar por un afio el comienzo de la escuela primaria. Pedro tuvo a

disposicién un profesor de sostén hasta el inicio de su escuela secundaria (13 afios).

LOS COMIENZOS: Como entrar y como “estar” en el consultorio

En el primer periodo, he buscado de estar, afectiva y mentalmente con toda mi
persona presente, al lado de Pedro utilizando, de tanto en tanto, sonidos y palabras ora
onomatopéyicos, ora de comentario sintético de las acciones, a veces, raramente, de
alusiones o interpretaciones simbolicas. Trataba de no dejarme abrumar por su actividad
en apariencia del todo “caotica”, vertiginosa, por momentos, rabiosa y explosiva, salvaje

y animalesca. He comprobado que sentia por el gran ternura y atraccion.

Ocasionalmente entraba como un ciclén, con su madre siguiéndolo. Otras veces
no queria entrar; lo escuchaba llegar en la puerta de la escalera, donde se tiraba al piso
gritando toda su rabia. Sélo con el tiempo he comenzado a entender que frecuentemente
eran protestas por sentirse maltratado, arrancado de sus actividades sin aquella
paciencia, sin aquella cortesia, aquel preaviso del que el parecia tener absoluta

necesidad (aun después de mas de seis meses de terapia).

En tales lapsos, no podia esperar mas: la madre se mostraba cansada y
extenuada y, no obstante su fortaleza, parecia no disponer de mas recursos para

consolarlo, para acercarsele, para estimularlo a subir al consultorio. Me sentia entonces
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como un marido-padre que va en socorro de la pareja madre-nifio, buscando en sus
memorias de padre-marido aquellos gestos que, para uno y la otra, pudiesen aliviarlos
por lo menos un poco, que pudiesen restituir algo de confianza y de calma a la madre, y
reducir un poco la carga de la rabiosa tensién al nifo, o pudiese lograr que la “descarga”

encontrase un objeto, o mejor un continente a la larga transformador.

Eran estos, momentos claves del encuentro, tendientes a evitar el desencuentro

frontal o la clausura del encuentro.

Nunca podia prevenir anticipadamente como se presentaria, y como hubiese
podido “presentarme” para recibirlo. Necesitaba llegar a reencontrar aquel gesto de
amor, de ternura, que no sonara insulso ni humillante, ni invasor. Pero algunas veces
recurria a la fuerza: una “fuerza” que me parecia buena, y lo tomaba y lo cargaba sobre
mi espalda por dos pisos de escalera, mientras él se agitaba y continuaba gritando, pero

comenzando -lo sentia fisicopsiquicamente - a distenderse.

Habitualmente, una vez dentro del consultorio, comenzaba a calmarse, pero yo
no podia restablecer un contacto mas humano facilmente con la madre sin perderlo de
vista a él. No habia mucho tiempo para pensar, para reflexionar. Era necesario estar
rapidamente “listos”. No habia formulas adecuadas, mas bien “tonos de voz”, miradas
intensas, gestos tiernos pero decididos, “fuertes”. No podia distraerme en la tarea de
constituirme como ambiente contenedor o padre, no obstante que sintiese necesario no
ser ni rigido, ni ajeno respecto a estas dos “fuerzas de la naturaleza”: una naturaleza
amada y amante, pero también muy humillada y “desarraigada”, sin puntos de
referencia.

I\\

Era muy dificil encontrar espacio para pensar y reflexionar, en el “aqui y ahora”
me debia-podia solamente confiar y recurrir a las sensaciones inmediatas, diria casi a un
“instinto” paternal y psicoterapéutico, a algo “natural-mente” bueno y beneficioso, sentia

gue no podia volver atras, renunciar al encargo.

Esto no eliminaba mi contacto con momentos de cansancio, de opresién, de
impotencia, de arrepentimiento. Todo esto requeria la elaboracion de aquello que
percibia, como un “ataque” (en muchos sentidos) y una “cosificacion” sea de Pedro o de

su madre al ambiente terapéutico, esbozo de un posible “regazo”.
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DE “MA? MAMMA? MAMMA?”.A "MIMMA"

Uno de los aspectos mas desconcertantes de Pedro era que, cuando llegaba,
sobre todo al inicio, algunas veces me miraba diciendo como por casualidad: Mama?
Mama?, mientras su mama lo tenia de la mano o estaba detras de él. Parecia entonces
un pollito perdido o un Patito de Lorenz, dispuesto a tomar cualquier “cosa”: una caja,
un pie, un ser humano en movimiento como si fuese su madre. Y parecia pedirme que lo
ayude a encontrarla pero “dentro mio”, ayudarlo a construirla o reconstruirla juntos, una
representacion interna de madre, un espacio virtual en comun, una piel psiquica que
lo/me comprenda, que le permitiese restablecer la relacidn con su madre en carne y
hueso. Por afiadidura, el requerimiento era terriblemente embarazoso, puesto alli en
presencia de su madre (que por momentos aparecia como un segundo patito, sélo que

mas grande).

Buscaba, entonces, de responderle *“Maméa-Marco, mama-mama (indicando a su
madre), mama-papa (indicando las pocas veces que estaba alli el padre), y algunas
veces hablarle de la pérdida de la baby-sitter (mamadada), y de la atencién de su mama

verdadera.

Ha sido un gran momento, para los suyos y para mi cuando después de una afio
de terapia, se dirigird a su madre llamandola “MIMMA”, como diciendo “mi mama”.
Valorizado por mi este paso, poco después la madre me gratifica diciéndome que Pedro
reconoce ciertamente mi puerta y que ha dicho la primera frase: “Vamos al Marco?”,
para pedirle ser acompafiado al parque (parco, en italiano) [en esa época Pedro tenia

casi 5 afios]. Es importante la consonancia Parco-Marco.

Pero una vez “dentro” de la sesidon, cdmo contenerlo, sostenerlo, cdbmo encontrar
algun instante compartido?. Por si solo, de hecho, parecia no darse cuenta de mi
presencia en la habitacién o de mi existencia. Me he preguntado si me estaria haciendo
experimentar “algo” de aquello que habia experimentado él primero en el regazo y en la
mente de su futura madre, que continudé hasta el final, antes del parto. Parecia

considerarme “materia inerte”, o quizads un receptor de sus ataques.
Un regazo, una mente materna o psicoterapica, ademas de existir, consistir,

nutrir, metabolizar, qué puede hacer para proto-presentarse, hacerse “tocar”, hacerse

contactar y contactar?. O debe cumplir gestos “magicos”, que reconozcan y, muy lenta y

112



Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolestes

Dossier 2013

cautamente se dejen reconocer? Y para hacerse recordar, para separarse cuando todo

esté concluido, cuando la sesion esté terminada?

Me he recordado de un juego de entretenimiento utilizado mas de 15 afios atras,
un juego reencontrado mas que encontrado, en el libro cognitivista “L'enfant et les
choses”. Asi le he propuesto a Pedro hacer correr una pelotita por una especie de via,
entre él y yo, yo y él, también para favorecer un intercambio de fugaces miradas, pero a

veces muy profundas e intensas.

Y alguna cosa del género se repetia, como un verdadero ritual de separacién, en
la escalera externa. Por otra parte tuve la ocasién de leer algunos trabajos de Alvarez
(1992, 2002) y en particular los conceptos de trabajo en niveles 3 y 4 de trabajo

interpretativo.

AGARRAR - TENER

Me impactaba mucho, al comienzo, el fallido uso de las manos para tratar de
agarrar “al vuelo”: lanzar si; agarrar, tomar, absolutamente noi Pero verdaderamente
dramatica aparecia la falta de la representacion y ejecucidon de un gesto basico de
“presa” (como copa, con las manos juntas). Pensaba que cuando él se subia sobre los
muebles, la madre no lo ayudaba a bajar (con el gesto de las manos tendidas en alto
para tomarlo o para protegerlo de una eventual caida), porque pensaba que no habria
necesidad,que si se hacia mal, aprendia. Solo después de muchos meses de terapia,
Pedro ha podido manifestar algunos de sus miedos (sino terrores) del vacio, de las

escaleras, de caer en el vacio. Y después de muchos afos, los ha podido sofar.

También me preguntaba si hubiese alguna vez “tenido” el pecho, o después el

biberén, y como lo hubiese hecho, y también cémo hubiese sido “sostenido” al pecho.

Y mas allad de las “cosas”, cuantas emociones violentas en si, cuantos “elementos
beta” le habran sido aportados por su ambiente, que él no podia receptar, pero que
frecuentemente lo habran impactado y penetrado con la misma violencia que cualquier

bofetada, pero probablemente con mayor fuerza persecutoria.
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ABANDONAR Y PERDER, SENTIRSE PERDIDO: LA OFERTA DE UN FONDO,
DE UNA MATERIA MALEABLE

Me he preguntado frecuentemente, para esbozarme una historia que me ayudase
a sentirlo mas profundamente, en cual caos se precipitd cuando la madre lo habia
practicamente abandonado (por como sentia yo a nivel contratransferencial) al cuidado
de una jovencita extranjera, desconocida, proveniente del otro confin del mundo.
.............. Y respecto a la posibilidad de reevocar el envoltorio sonoro (Maiello, 1993) que
lo habia contenido en el utero y en los primeros tres meses de vida. Entonces, si la
necesidad de sentirse “conectado”, en union conmigo y con mi cuarto, era satisfecha
muy tarde, yo devenia, para él, como dice la Milner (1955), “puramente y simplemente
el vacio en el que él proyectaba todos sus malos “deseos” o los objetos internos que los
representaban”o, mejor todavia, el vacio en el cual lanzaba los objetos externos que
figuraban oscuramente la proyecciéon de sus“duros”y“malos”objetos internos, quizas

“petrificados” y “parcelizados”.

Pensaba que el vacio se debiera “materializar” a través de mis acciones
sintonizadas, en la constitucién de un fondo, posiblemente “maleable”, con capacidad
para reenviar un eco sonoro y de contener, aln abajo en el fondo, los objetos, las senso-
acciones, las proto-e-mociones. Primero de todo debia “verlos” y sefialarlos en cualquier
modo en que los hubiera visto, asi como veia y no “"perdia de vista” a él y al espiritu vital

con el que buscaba de figurar y animar la escena.

Esto parece haber producido, poco a poco, una reducciéon de la agresividad y el
odio, mayor tolerancia a la frustracion, reduccion del retiro magico-omnipotente y a
retomar el desarrollo. Mucho mas adelante, después de haber reencontrado a su mama,
podra ser él quien se pierda, para ser requerido (wanted) vy , en sesion por mi con
modalidad largamente “ingenua” (oral) del juego a esconderse.

Solamente después de muchos afios de analisis, ha podido contar suefios que
parecian refigurar estas sensaciones terrorificas, estas angustias de aniquilamiento, de
fragmentacion, de clonacidon, que después de haberse vuelto imagenes devenian

palabras y afectos compartibles.
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UN RITMO, UNA CONTINUA REPETICION, RE-EDICION, LA SALIDA DE LA
CONFUSION, A LA BUSQUEDA DE LA "CASI FUSION,” LA PUESTA EN MARCHA
DEL REVERIE

En el juego repetido al infinito, pero con tantas pequefias variantes (al principio
tenian que ser poquisimas casi imperceptibles, con cuidado de no proponerle
activamente y mucho menos imponerle) con la pelotita, o con la marioneta toda
asimilada a mi, que se divertia golpeando con lanzamientos siempre mas sofisticados de
elastico, con un primitivo fusil (modalidad aprendida de y conmigo) o en el juego con la
canilla de agua, tenia que hacer la experiencia- repetida continuamente-“de la ilusion
que yo fuese una parte de él, fusionada con su parte buena, asi como el podia concebirla
dentro de si”. Solamente asi devenia “capaz de tolerar alguna cosa buena que no fuera
de su propia creacion, y podia atribuirme alguna cosa buena independiente de el”
(Milner, 1955). Debia hacer suficientemente la experiencia de la fusién-conmigo, con los

objetos, la habitacién - antes de que pudiese lograr el alivio de la de-fusidén.

ELEMENTOS CONTRATRANSFERENCIALES REPRESENTADOS Y
RECONSTRUIDOS TAMBIEN GRACIAS A LOS SUENOS (Del terapeuta)

He comenzado a sentir y entender que eso que podia describir es el Pedro”dentro
de mi”, y “extraer” a Pedro de mi, después de meses y afios de”gestacién mental”, y
después de algunos suefios polisémicos, en parte autobiograficos, en parte
contratransferenciales, sea referidos a la madre como a Pedro, que me han permitido
poner en imagenes y “revivir” con profunda conmocién y placer estético, sensaciones y

afectos arcaicos.

En uno de estos suefios era tirado al suelo - o me encontraba ahi en el suelo, en
el corredor de un edificio muy grande tal vez un hospital entre cuerpos privados de
manos brazos y piernas, pero vivos, me parecia. Huia aterrorizado, incluso porque me
parecia que estuviesen a la espera de convertirse en donantes de organos. Me refugiaba
en una piecita oscura con el terror de que me encontraran. En un momento se abre una
puerta, me escondo todavia mas abajo; el lugar parece el automévil de mi padre: me
escondo debajo del volante. Un viejito me entrega en la palma de la mano tres granitos
o tres pedacitos de pan, tres migas o semillas, que me serviran, me dice, para nutrirme
y sobrevivir. Me parece muy poca cosa para una situacion tan dramatica. Después de un

cierto tiempo siento murmullos, fuera de la puerta, de alguien que se acerca. Mi terror
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de que entre y me descubra aumenta, pero no tengo via de escape. Entran dos
enfermeras vestidas de blanco, con el carrito del biberdn, era una sala de puericultura en
la que me encontraba. Me entregan biberones de leche: no sé si son para mi o para que
yo se los dé a algun otro. La escena se convierte en algo habitual que se repite mas y
mas veces, por muchos dias. El evento suscita también curiosidad porque alguno (otra
mujer) viene incluso a observar que cosa estd sucediendo. En un cierto punto entiendo
gue me puedo ir, no es mas necesario que me quede ahi, el peligro ha terminado, me

siento de nuevo libre y me voy, con una gran sensacién de alivio.

Mas alla de la referencia a mi biografia, me parece haber vivido y representado
aqui vivencias o sentimientos de muchas madres recientes de nifios que atiendo entre
quienes, la madre de Pedro, aterrorizada por encontrarse sin brazos para sostener, y sin
piernas para tenerse en pie y sostener, para estar (con los pies sobre la tierra) y para
llegar, obligadas a donar sus dérganos vitales, a esperar la ablacién. La ablacién de un
nino que dentro del seno materno se ha convertido en su 6rgano vital, el érgano vital, el

suministro principal de su narcisismo femenino.

Asi me hube “encontrado” también con Pedro. He tenido que esperar
pacientemente -después del impacto inicial y el deseo de fuga y rehabituarme a los
pequeiiisimos gestos y a las violentisimas sensaciones y emociones cotidianas de una
madre reciente. Pero en el suefio con una cierta parte de mi mente no veia, ahi, al nifio;
no sabia quien seria. El nifo, asi como las semillas, debia entrar, primero dentro de mi,

para después volver a salir y ser visto por aquello en lo que se habian reconvertido.

Y por otra parte, en algunas madres y en los terapeutas es dificil representarse
una separacion de este “pedazo”, asi necesitado de cuidados fuera del seno materno.
Han necesitado de “fuerza” paterna, para afrontar esta operacion, esta separacion y en
diversos momentos, odian al padre (de ellos y del nifio), incapaz de contenerlo,

protegerlo, sostenerlo, y asi también algunas veces sobreexcitarlo.

HACIA UNAA PROGRESIVA DE-LIMITACION

Tomando el relato, varios meses después del inicio de la terapia, me di cuenta, de
improviso, mucho tiempo después: que habia sentido fuertemente la presiéon a hacerse
adoptar y hospedarse, de parte de esta familia, que habia elegido a vivir en mi misma
ciudad, que habia decidido “hospedar” a la madre en el consultorio de adultos,

trasformado para la ocasion en sala de espera (de la que no disponia).
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Al inicio de la terapia, la madre esperaba el transcurrir el tiempo de la sesién de
varias modos, a veces activos, a veces mas pasivos, que en algin modo intuia,

advirtiendo una rica variedad de mis reacciones emotivas.

Llegué entonces a proponer, después de varios meses, una tercera sesion
“conjunta” con la madre y el nifo, cultivando la fantasia, no del todo conciente, de incluir
la madre verdadera dentro de la atmdsfera de la sesidén, que me parece, al menos por
momentos, de reverie y/o de interaccion mas o menos ludica, algunas veces,

directamente un poco magica.

Propongo la tercera sesiéon en medio de las otras dos; para la madre es como el
descubrimiento de una nueva dimensidon que la induce, en un primer tiempo, a una
“ferviente” tentativa de imitacidn. Esta situacion de tres deviene muy pronto dificil de

gestionar, en cuanto me siento entre madre e hijo en un clima altamente “excitado”.

Decido entonces solicitar una supervisién que me permita, con su funcién y su
“rol”, retomar un poco la distancia, de quedar menos absorbido en los roles que me
atribuyen respectivamente la madre y el nifio.

Percibo y entiendo cada vez mas la anormalidad y la confusion de un setting de
este tipo y maduro progresivamente la propuesta que serd aceptada de pasar a cuatro

sesiones a la semana solamente con el nifio.

Mientras tanto Pedro en sus juegos me habia enviado muchas sefiales, que me
parecian dirigidas a familiarizar con las trayectorias, los planos inclinados, los recorridos
- las subidas y bajadas en presencia mia—las huellas, las pérdidas y los reencuentros. El
terror de la desaparicion del objeto parecia evocado, en la tentativa de controlarlo, de
materializar las trazas de un objeto que se alejaba velozmente: tomaba el ovillo, lo
lanzaba por la habitacion, el hilo se desenredaba volviendose una traza que sefialaba el

recorrido del ovillo, que habria podido llevar a reencontrar al ovillo mismo.

A continuacidon en muchas sesiones sucesivas ha tratado de atar, sostenido por
mi, cualquier cosa al hilo y por tanto al ovillo (la pelotita, el caballito — si mismo). Un dia
habia encontrado el modo de atar con el hilo a la madre al sillén, pasando el hilo por

debajo del plano del asiento y después volviendo por arriba mio.

Otro dia habia “inventado” un sistema similar a una polea horizontal que ubicada

entre dos puertas, hacia que él tirando de una punta del hilo, obtenia que unas veces yo
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y otras la madre, sosteniendo la otra punta, fuesemos asi inicialmente alejados y

después acercados a él.

Buen ejemplo de la dramatizacion con uso simbdlico, teatral, de personas para él
afectivamente importantes, como personajes movidos y controlados por él que de titere
y robotito devenia el titiritero. Pero por largo tiempo ha continuado a despedazar y tirar
de los hilos, (y a veces el cabello), que después caen inertes a tierra; en algunos
periodos retoma tales practicas como si no lograse desprenderse de una ligazon parcial,
aqui materializada entre el y el objeto parcial primario. En otras ocasiones, ha jugado a
mantener un bastdn entre nuestras panzas caminando sincronizados (el y yo); después
ha propuesto que el mismo juego lo repitiesemos yo y la madre, mientras el pasaba por

debajo de esta especie de “puente” que me unia a mi y a la madre.

EL GRAN DICTADOR Y LOS MULTIPLES POKEMON

En un cierto punto con una (edad superior a los cuatro afios) construye de
improviso una escena en la cual el nuevo Charlie Chaplin-Hitler que juega con el globo
terraqueo-pelota, se coloca la pelota, con aire triunfante sobre la cabeza; en seguida
encuentra el autito de los Picapiedras (* ya conocido y usado”, conteniendo un papa y un
nino), la trae delante de si, a nivel del pecho, y, con aire triunfante, la lanza, como para
rechazar la posibilidad adn remota, de renunciar a la posesién maniaca del objeto
parcial—mundo total, para pasar a observar una figuracién dual tanto mas que una
figura de un nifio con una figura paterna limitante, a la que confiarle partes de su propia

cabeza.

Con la aparicion de los titeres de los pokemon (de las pelotitas, del caballito,
"Burbasaur”, de la botella de ex-leche) aparece eso que semeja un area transicional,
que le permite una importante condicién intermedia entre ser una masa de fluidos (a la
gue inicialmente trataba de poner un dique con la continua contraccién muscular) - que
podia escaparsele o serle sustraida para volverlo “ido”; o esta de tener una sélida
imagen corpdrea y un sentido del si mismo que poseia la continuidad de la existencia.
Comienza a sentir probablemente estructuras internas y externas que pueden contener y
dominar los fluidos que se escapan al control, estructuras capaces de regularizar y
estabilizar demanera que las tensiones comienzan a ser sostenidas, y las acciones se

aplazan hasta que no esté un modo disponible de expresarlas. En esta situacion
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comienzan a manifestarse intencionalidad, prospectividad. El nifio comienza a sentir que

tiene cosas solidas contra las cuales empujar (Tustin, 1981,1996).

Por otra parte los pokemon, asi parcelizados en sus funciones, similitudes, con
leves diferencias, parecen prestarse bien para agruparse en una suerte de grupalidad
mental, solo algunas caracteristicas y funciones por vez, para alcanzar solo por estratos,
la integracién del si mismo y del Yo (de un Yo primero fragmentado y diseminado en
“donde quiera”y en “cualquiera”). Tenerlos con él durante el dia, usarlos poco a poco
para representar micro escenas de la vida cotidiana, de cuidado, de “evolucién”, de
intercambios y reflexiones elementales, vueltas a ver por ejemplo las propias fantasias
evolutivas ( “Pedro se convirti6 en mama”) es como decir Pedro atravesd una evolucion
caractéristica de los pokemon y devino mamma).

Mas adelante esta identificacion materna sera alternada con fantasias
autarquicas, consistentes en imaginarse la posibilidad de crear una serie infinita de
clones, que invadiendo toda la escena suscitando después de una inicial euforia, una
sensacion de profunda angustia, de ocupacién totalizante del espacio. En los suenos

esto se convertira en una pesadilla, y en la vigilia en una alucinacion.

CAIDAS, FLUJOS Y REFLUJOS, INTER-VALOS

La puesta en escena de una caida, mas o menos controlada (vertical, o sobre el
plano inclinado) con vuelo de mas metros sobre un fondo muy profundo casi sin fin, o,
mas adelante con caida en un recipiente, primero sugerido o propuesto por mi (mi
mano, un frasco, una caja, el lavatorio) parecia la refiguracion de un sentimiento de
existencia, como una continua caida o perdida, sobre la cual con el tiempo se han podido

injertar operaciones de recuperacién o de inversion del flujo.

De a poco el fondo del flujo, del que podia iniciar un flujo transformador, ha
podido ser mi mano o mi cuerpo,o “vias %, lineas de la habitacién de terapia; que podian
contribuir a encauzar el flujo y el reflujo. Al inicio cuando el flujo era puesto en marcha

parecia no encontrar obstaculos.

Parecia que la interrupcidn instantanea del flujo visual, del contacto con el objeto
en movimiento, suscitase la angustia de la desaparicidon definitiva del objeto o mejor
dicho de las operaciones de control sobre el objeto en movimiento, un movimiento que

no parecia admitir ser detenido.
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Este tipo de “tematica”, tiene extraordinarias similitudes con lo descripto siempre
por Tustin ,a proposito de Antonio, nifo autista atendido por S.Maiello, que parecia
entrar en contacto -o figurar en el exterior aquello que advertia de si, con la continuidad
de la existencia ( juego con el tunel ) y con la imagen corpdrea como un conjunto de

tubos.

Hay otro gesto muy significativo: cuando inicia a medir el tiempo o el espacio que

nos separa con la” jirafa metro”.

Finalmente comienzo a sentir, mas alld que a comprender, que la imagen de la
CA(s) CATA (cascada - cagada. En Italiano cacata = cagada Nota de Traduc.) varias
veces figurada con el agua, con la cuerda, con varios objetos contiene alguna cosa de
altamente dramatica después de que la haya puesto en escena tantas veces: como
momento expresivo de un terror (que gracias al juego , a la puesta en escena , ya no es
tal) de ser una presa de la cascada incontrolada de sus sentimientos (no solo de si y de

sus padres, sobretodo)

En el caso de Pedro, como emergera de una cadena asociativa a distancia
verbalizada por la madre a propésito de un juego de Pedro, un nifio que salva a un padre
que cae por una cascada (correspondiente a una escena de un dibujo animado),
podemos pensar que una cuota de esta locura-terror encapsulada haya estado inoculada
por fantasmas parentales. Muchos afios después el padre tendra un verdadero y propio

break-down.

EL CUERPO: PERTENENCIA, USO Y FANTASMATIZACIONES

El cuerpo era suyo sélo en parte, en el sentido casi literal; definirlo con un
adjetivo posesivo presupone la existencia de un sentimiento de si..De la cintura par
abajo, toda la pelvis con anexos y conexos le estaba prohibida, mediante el uso del
pafal, del body o de la educacién para hacer pipi de sentado, hasta después de los
cuatro anos de edad. A quien le pertenecia, alla, “eso”?. Qué podia significar para él o

para él-y-la madre? Que cosa habra significado para su imagen del cuerpo?
Superado esta costumbre del panal, su curiosidad por las diferencias sexuales se

ha despertado, seguida de explicitaciones de fantasias de maternidad o de parto anal en

varios modos.

120



Controversias en Psicoanalisis de Nifios y Adolestes

Dossier 2013

Ha tenido, sucesivamente, un cierto periodo de estrefiimiento, como de querer
retener sus creaciones-criaturas, hasta tener la necesidad de enemas, y a sentirse mal
por la dimension y la dureza del cilindro fecal (puercoespin, decia).En la misma época

esbozaba breves secuencias de juego con objetos “puercoespin®, llenos de puntas.

Sucesivamente parece orgulloso de su masculinidad, y de su fuerza y potencia
(estd muy desarrollado y ademas sus compafieros son un poco mas jovenes) lo que a
veces complica ciertas reacciones agresivas suyas; se ha vuelto mucho mas atento y
“dosificado” en sus movimientos, asumiendo a veces el rol de pacificador o de protector.
Conmigo, algunas veces, ha intentado caricaturescamente melindres de mujercita
enamorada. Me ha hecho comprender después que a veces le venian “palpitaciones”
cuando venia a verme, por “efecto de la escalera”, pero usaba la palabra palpitaciones
también para indicar aquello que le venia a un”joven que se enamora de jovencita y
después venia un nifio”. Me hacia asi entender, el condensado de estados emotivos y
fantasmaticos que permeaban nuestros encuentros y la dificultad para expresarlos,

también por las pocas palabras comunes que en aquella epoca disponiamos.

Ha quedado muy turbado, cerca de sus siete afios, por un posterior embarazo de
la madre (que él habia preanunciado contandole en pocas palabras un suefio propio) y
por la interrupcion espontanea posterior (perdida “de la hermanita”) y el dolor familiar.
Pienso que verdaderamente sea un nifio que por momentos suefia una madre, suefia por

|\\

la madre, suefia ser la madre y encuentro muy pertinentes las descripciones del “cuerpo

no habitado” del nifio autista formuladas por Maiello (2011)

El descubrimiento de “su” cuerpo llega a traves de un largo periodo también a
través de miradas a su propia imagen reflejada en el espejo del bafio, a las que
sobrepone trazos de agua realizados con pincelito, mi imagen reflejada detras de la
suya, la exploracion de las muecas con la boca, que parece devenir un teatro. Juega con
la propia imagen que aparece y desaparece de la mira de la telecdmara portatil con la
que de tanto en tanto interactuamos; todo en una atmédsfera “fluida” de sensaciones y
emociones profundas siempre mas compartidas. Las separaciones estivales estan en

esos momentos acompafadas de “escenas” de alta tension y expresividad emotiva.
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LAS PRIMERAS EXPRESIONES E IDENTIFICACIONES DEESTADOS
EMOTIVOS

Un dia, tenia casi seis afios, lo he visto con gran sorpresa dejar caer cdlidas
lagrimas, con expresion dolorosa y al mismo tiempo enternecida hacia si mismo: no lo
habia visto nunca llorar; habia sido, en un cierto sentido, un verdadero “duro”, pero
desde algun tiempo se habia interesado en el llanto de sus compafieros, quizas
consecuentemente a sus acciones torpes en la escuela, sobre las cuales los maestros
llamaban benévolentemente su atencion, para volverlo mas conciente. Se estaba
también interesando en las expresiones de los rostros, madurando la concepcion de
indices de un estado emotivo, y se preocupaba de huellas de tristeza o infelicidad en la

cara de sus padres, en particular de la madre, que invitaba a ser happy.

Tiene capacidad de construir y abatir, de lanzar y de atar (recientemente ha
aprendido los primeros lazos y los primeros nudos, hace “mucho” tiempo, de cualquier

modo, habia “atado” con varias vueltas de hilo la madre a la silla).

Con el tiempo (hacia los ocho anos de edad) alcanzarad a hacerme participar en
aquella que traduzco, dentro mio, como la dramatizaciéon de sus bruscos y repentinos
cambio de estados de animo, en la relacion consigo mismo, sobre todo en la proximidad
de las separaciones, haciéndome cumplir, por juego, con una nota de placer sadico,
saltos vertiginosos de un extremo al otro del planeta o del cosmos, con cambios
repentinos de temperatura y de relativas necesidades corporales, e improvisados viajes
en el tiempo. Lo importante parece ser el continuar a “ser-juntos”, a “mantener el

contacto” entre nosotros, no perdernos.

LA PERDIDA DE LA FELICIDAD

Desde hace algunas semanas (edad: cerca de los siete afios) a Pedro le gustaba
sentarse en la mesita sobre la que habia depositado un vaso de agua, en el que
sumergia un pincelito, observando las burbujas de aire aflorar en la superficie; después
sumergia delicadamente el pincelito en el agua, lo extraia, depositando varias gotas
transparentes sobre la hoja. Rozaba después un color de la paleta de las acuarelas, con
la punta del pincelito, y dejaba difundir el color en las gotitas de agua depositadas sobre
la hoja, admirando fascinado las lentas volutas y su disolucion gradual a través de la

transformacion en multiples formas. Quedaban asi, las gotas de agua colorida
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convergidas sobre la hoja, creando una sensacidn de armonia y poesia, de renovada
maravilla. La hoja era puesta después a secar y reencontrada en la sesion sucesiva; una
vez le he preguntado: “Pedro, qué lindoi qué es?”. Y me respondio: "Huellas, huellas de
nifios, todos felicesi”. A continuacion llevaba sobre la mesita la palangana de agua (de la
que aumentaba el contenido con varios transportes de agua desde el bafio) , retomaba
el juego con el pincelito, pero prevalecia crecientemente el gusto (con tonalidad que yo
sentia excitada y agresiva) de volver el agua siempre mas colorida (como sucia, para
mi), que después mezclaba diciendo “sangre”; hacia el final de la sesion queria siempre
llevar la palangana desde abajo, depositarla sobre mi escritorio, para hacer una
sorpresa, un chiste a la madre, de la cual parecia esperarse una reaccién asustada, para

poder rapidamente reasegurarla.

A través de una serie muy compleja de pasajes intermedios y de “acciones
escénicas” me hacia sentir y pensar que estaria pensando también en la sangre, en los
varios significados posibles de la sangre, de su circular en los vasos de manera mas o

menos veloz, o de su extravasacién, a formar “pérdidas” de varios generos.

En el mismo periodo, ha insistido mucho sobre la “palpitacion” y sobre sus
posibles causas, fisicas y emotivas; habiendo también aceptado mi mencion del “pulso
que late”, que senala la situacion interna del corazén que late, y a continuacion, esto le
sirvio para hacerme sentir en la Ultima sesion antes de las vacaciones de verano, el

pulso “vacio” transmitiéndome la angustia del vacio, de la muerte...

Una zona del cuerpo deviene sefial compartida, indicador de un “estado” del
cuerpo y mental, se hace expresion linguistica, combinando conexiones intersensoriales

y metaforicas, representaciones del interior del cuerpo, de la mente y de la habitacion.

Se habia formado alguna idea de la permanencia y constancia del ambiente mas
alld del objeto, y de la presencia, atras/dentro de las paredes de entidades que no se
veian, los cafios (mas alld de los “monstruos”), asi como del principio de entropia: nada
se pierde, todo retorna o se transforma. Y la idea de una fuerza propulsiva, como puede

ser la fuerza de gravedad...

Parece formarse de manera paulatina, paralelamente, una idea de circularidad,
entre si y el ambiente. Me parece que al lado de la basqueda del unisono primario, de la
investidura narcisistica del Si y del objeto (y al desarrollo de la simbolizacién primaria),

aparecen siempre mas claramente referencias a la tematica edipica, triadica.
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Volviendo a las primeras explosivas palabras usadas por Pedro:” Ma-Ma, Mama?”,
me viene el pensamiento de que estaba perdido, habia perdido a su madre, no la
reconocia mas, no se sentia mas reconocido. Estaba interrumpida la capacidad de
simbolizar, de pensar en si mismo y la propia materia psiquica viviente y buscaba un
simbolo y una funcion simbdlica, y “se preguntaba” si yo habria sido capaz de ser aquel
simbolo y aquella funcién, de manera atendible, segura (Roussillon, 1998; hag, 2005). Y
de “crear una relacion util al desarrollo” (De Masi, 2012,55). Una relacién analitica que
“es una nueva construccidn fruto del encuentro entre las partes receptivas del

analizando y del analista y se desarrolla con la contribucién de ambos” (ibid.)

EL JOVEN

Con un salto hacia adelante, volvemos al tiempo presente, a Pedro-Zits (que
ahora tiene dieciseis afios) que “se relaja”, piensa y habla estando ya desde hace mas de

dos anos sobre el divan.

Durante una sesion, relata de los desacuerdos con la madre, referidos al estudio
y a la desatencion; hago la parte del analista aburrido para facilitar el surgimiento de
una “pequefa esquirla de fantasia”: sofiaba (palabra suya) que entraba en un valle de
tronquitos (dulces al chocolate) que comia y no terminaba nunca; de improviso entreveia
una figura triste y tétrica de varoén, con ropa verde militar o color negro, con un yelmo
con una extrana redecilla, muy alto y de piel oscura, como un polizén, entre los
veintitres- veinticuatro afios, tenia un fusil muy viejo, estaba un poco mojado, con
agujeros en el pecho y uno en la cabeza, pero conciente, como si estuviese todavia vivo;

no salia sangre aunque si se veia muy bien que las heridas eran en la carne.

Las asociaciones condujeron hacia la imagen de la muerte, de un nazi, de un
maestro, padre, abuela o de autoridad masculina, un Super-Yo, concluye él que estudia
estos conceptos en la escuela, que ha convencido al Yo a dejar de comer (tronquitos en
el suefio), un Yo y un Super -Yo que posiblemente cada tanto desaparecen. La figura del
tronquito de chocolate nos permite explorar varios posibles significados simbdlicos
(didacticamente oral, anal y falico) pero el discurso se hace caliente (por las zonas a las

que la atencidn se esta dirigiendo).

Después de pocos segundos Pedro comenta que hay mucho viento y que habia
llegado una hojita a sus cabellos: “Como un pequefio pensamiento de no seguir mas alla

profundizando el pensamiento de sexo” comenté.
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Con la ayuda de personajes de las historietas que ha traido consigo, puedo
encontrar asociaciones en torno a la agresividad que parece interrumpir instantes-

tronquitos de la felicidad, que es reemplazada por la figura triste y tétrica.

Pedro entonces extrae otra historieta: Mutts, que posiblemente significa
cachorros; habla de un perro y un gato (tentativa de integracién?). Pedro la define “una

cosa liviana”. Concuerrda conmigo que Zits un poco la asemeja.

Pedro continua leyendo llegando a una vifieta sobre el piercing, ocasiéon para
detenerse sobre su dificultad con la lengua italiana, sobre las posibles zonas de piercing
(herida-focalizzazione), sobre la dificultad de controlar su atencién-distraccién, se
sumerge en la lectura, de la que acepta “salir” pero solo para descansar, en silencio. La
pausa dura largamente...Pedro emite pequenos sonidos, que devienen un sonido sordo,

repetitivo, que solo aqui me hace comprender, que le es concedido de emitir...

CONCLUSION

He buscado describir algunas caracteristicas del tratamiento psicoanalitico
intensivo de un nifio, iniciado poco después de los tres afios de edad y todavia en curso
a la edad de diecisiete afios, que transita de la imposibilidad de compartir, de jugar, de
hablar, de comunicar, de representar, al compartir de la atencion, de emociones vy
estados profundos, al desarrollo de un sentido del si mismo, de acciones compartidas y
poco a poco acompafiadas de un pensamiento, devenidas representaciones escénicas,
juego, y después de palabras y de un lenguaje que le permite participar, ain con un
retardo inicial muy relevante, de la vida escolar y a los aprendizajes, que deveniran
siempre mas satisfacientes. La descripcidén esta integrada de algunas imagenes extraidas
de una sesion reciente, que recoge la vivacidad y vitalidad de su pensamiento sobre si
mismo y evidencia la complejidad y riqueza de la evolucién subjetiva. Estan citados sélo
algunos aspectos teodricos, y algun acento sobre la importancia de la elaboracion

transfero-contratransferencial y de la reverie del terapeuta.
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