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Introduccion

La habitacion (Room) es una pelicula canadiense-irlandesa de 2015, dirigida por Lenny
Abrahamson y basada en la novela homdénima de Emma Donoghue, quien escribié también el
guidon cinematografico. Esta interpretada por Brie Larson y Jacob Tremblay en los roles
protagdnicos -madre e hijo respectivamente-.

Joy (conocida como Ma) y su hijo Jack de cinco afios viven en un cobertizo situado en el
jardin de una casa. En la habitacién no hay ventanas, sélo un tragaluz en el techo. Cuando
comienza la pelicula, Joy lleva siete afios secuestrada y Jack estda cumpliendo cinco.

La pelicula y la novela estan inspiradas en hechos reales de mujeres secuestradas durante
decenas de afios y que tuvieron hijos en cautiverio. Uno de los casos de mayor repercusion fue el

de la austriaca Elizabeth Fritzl, raptada por su propio padre y que dio a luz varios hijos.

Recorrido argumental desde una perspectiva psicoanalitica

I. La vida en la habitacion

La pelicula comienza el dia en que Jack cumple cinco afios con el siguiente relato del nifio:
“Habia una época, antes de que yo naciera, en la que tu te la pasabas llorando y viendo television
hasta convertirte en un zombi, y entonces yo bajé volando del cielo por el tragaluz, entré al cuarto
y pateaba desde adentro de ti: ipum, pum! Y entonces sali disparado al tapete con los ojos
totalmente abiertos y tu cortaste el corddn y dijiste: ‘iHola, Jack!"”.

Jack nos introduce en la historia con esta particular concepcion sobre su nacimiento.

Hasta ese momento, para el nifo, la vida en la habitacién transcurre en una especie de
mundo fantastico donde el exterior pareceria no existir. Su conexidon con el afuera se da mediante
el tragaluz que hay en el techo, a través del cual sélo puede ver el cielo —al que él, a partir de lo
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gue ve en la television, denomina el “espacio”’-. Para Jack el mundo estd constituido por esas
imagenes planas, que no son reales porque no estan en la habitacion, a diferencia de los objetos
gue forman parte de la misma y que si tienen existencia real. Lo exterior podria ser lo que él ve en

la pantalla.
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La madre ha intentado proteger al nifio de la verdadera situacién en la que viven, tratando
de realizar actividades para entretenerlo. Le ensefia jugando, le cuenta cuentos y lo introduce en
algunos habitos. Le ofrece lo necesario para ir creciendo en esas condiciones.

El secuestrador, al que llaman “el viejo Nick”, viene por las noches para traer provisiones y
lo imprescindible para vivir en el encierro. Salvo los domingos, que trae “sorpresas”. Pero también
viola sexualmente a Joy, mientras Jack permanece en el placar. “El viejo Nick” la maltrata y la
humilla, y ella debe someterse a él para sobrevivir.

El clima de asfixia y encierro comienza a sentirse y hace participe al espectador. Podria
pensarse que la vida de Jack transcurre en una especie de Utero, pero hay una serie de indicios
que dan cuenta de que ya es hora de salir al mundo. Jack quiere saber, pregunta, y la madre
percibe que es el momento de “parirlo”. Empieza entonces a pensar en un plan para escapar.

El mundo externo comienza a hacerse presente en la vida cotidiana de Jack. El viejo Nick
entra y sale de la habitacién, y él lo mira desde el cléset y lo escucha hablar con su madre; a
pesar de esto, pone en duda que el "viejo Nick” sea real. Su madre y él si lo son para él. Tal vez
necesite dudar de la existencia real de un tercero.

Jack también observa, desde las rendijas del placar, la relacion sexual del “viejo Nick” con
su madre. En una ocasién los ruidos de la escena violatoria lo despiertan, y esta vez la angustia y
-posiblemente- la curiosidad lo hacen salir: se encuentra asi frente a frente con el “viejo Nick” por
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primera vez. El le dice: “Hola, hijito”. Joy enfurece y pelea con el “viejo Nick”. Este la lastima y
amenaza con matarla.

La madre siempre ha procurado que no hubiera ningln contacto entre ellos. Se ven muchas
actitudes de Joy separando a Jack del secuestrador. El “viejo Nick” cuestiona a la madre por no
haberle avisado del cumpleafios de Jack, y le trae un regalo. Cuando Jack habla del auto a control
remoto que le dejé, y con el cual disfruta jugando, la madre le dice: “El no es nuestro amigo”. La
angustia de Joy va en aumento, parece temer un acercamiento entre su hijo y el “viejo Nick”.

Entendemos que éste es un momento decisivo para que ella ponga en marcha su plan de
escape. Varias situaciones van abonando su determinacion; sabe que su hijo comienza a tener
otra capacidad de comprension de la realidad. El dia de su cumpleafios no hay velas de “verdad”
en su torta, como las que aparecen en la televisidn: esto le ocasiona frustracién, que expresa con
mucho enojo. Empieza a dar muestras de que hay cosas que estan fuera de la habitacion y de su
mente, acompafiado por una madre que le introduce el registro del tiempo y la existencia de otros

espacios —como lo expresa en una cancién que habla de una tierra lejana donde hay mucha luz y

123



Controversias en Psicoandlisis de Nifios y Adolescentes

Afio 2016, N° 19

claridad-. El nifo muestra, en ese momento, el deseo de ser muy alto: quiere llegar al tragaluz,
Unico contacto con el espacio exterior.

Alcanzar la luz seria un simbolo de iluminar y ampliar su mundo. Joy se muestra como una
madre muy perceptiva capaz de captar los “gestos espontaneos” del nifio.

Las preguntas de Jack estan destinadas a discriminar los objetos que ve en la TV de los que
tienen real concretud, esos que lo rodean en la habitacion y a los que cada mafiana saluda
nombrando y tocando. Las imagenes que ve en la pantalla le proporcionan la visién de un mundo
donde fantasia y realidad se entremezclan. Configuran, junto a los didlogos con la madre, un
espacio transicional donde se despliegan en ese juego verbal su capacidad imaginativa y la
capacidad de simbolizar.

En una ocasién, mientras la madre duerme, Jack descubre la presencia de un ratoncito.
Estd vivo y es real. La madre ataca al ratoncito y él reacciona con furia, se rebela. Ella le explica
que puede traer enfermedades porque viene de afuera, del patio. ¢Es ahora que puede pensar que
hay un “afuera” de donde viene el ratén y un “adentro” donde estan ellos? {Serad que Joy no tolera
gue su nifio tenga un vinculo con alguien que no sea ella? El ratén es un peligro, y Nick una figura
aun mas amenazante.

Cuando la madre le explica que existe un mundo fuera de la habitacidn, él se resiste y dice
“no creo en tu apestoso mundo”; para él, todo lo de la habitacion es mejor. Las conversaciones
que mantiene con ella dan muestra de una mente infantil desarrollada, cognitiva vy
emocionalmente. Jack puede cuestionar lo que la madre le dice, proponer hipotesis propias
basadas en la fantasia y la visidon del mundo que él se ha formado. Expresa una amplia gama de
emociones y se defiende del dolor de manera acorde a su edad.

Se suceden luego una serie de secuencias de un alto tono emocional que son transmitidas
al espectador, quien también siente la angustia del encierro y el deseo de salir. El rostro de Joy
muestra angustia y desesperacion.

Hay una secuencia en el film que nos parece muy significativa. Jack dice tener un perro
real. La madre le explica: “Tu lo inventaste en tu cabeza, y no es real”. Jack llora. Inmediatamente
pregunta: “¢Entramos en el televisor para sofar?”. La madre le responde: “Los suefios estan en tu
cabeza y nunca salimos de aca”. Para aliviar su angustia, el nifo recurre al libro Alicia en el Pais de
las Maravillas. Ella puede salir a otro mundo a través del espejo. A partir de ese relato, Joy le dice
gue Alicia cayd en la madriguera como ella y comienza a contarle la historia de su vida, en la que

incluye el secuestro.
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Aqui podriamos abrir un tema que tal vez explique en parte el desarrollo del nifio antes
mencionado, y que tiene que ver con la madre y su funcién. El vinculo entre ambos es de mutua
necesidad y dependencia para sobrevivir. La llegada del hijo le dio fuerza a la madre para seguir
adelante, a pesar de haber tenido que atravesar momentos de intensa depresion. Jack parece
saber que él esta ahi para “salvar a su madre” y vitalizarla, como él lo expresa al comienzo de la
pelicula y luego en otra escena en la que intenta despertarla con el control remoto del televisor.
Joy duerme y estd deprimida, por momentos Jack parece estar solo, aunque su madre esté
presente.

En lo mas profundo de la intimidad: élack es Joy y Joy es Jack? Es significativa la foto,
durante una escena posterior, en que ambos se reflejan en un espejo. Hasta ese momento Jack se
veia a través de los ojos de la madre. éQué le reflejaba ella?, éla fantasia omnipotente de ser su
salvador? Las pequefas frustraciones a las que Jack se iba enfrentando lo fueron llevando a tolerar
la desilusién. En la medida en que la madre le empieza a mostrar otra idea distinta de la que él
tiene del mundo, y le ofrece nuevas representaciones, la fusién entre ambos comienza a
resquebrajarse. Si Jack ve el mundo como lo vive la madre, ées posible que pueda acercarse al
“viejo Nick” de una manera diferente a como ella se lo transmite? Un nino que muestra interés por
saber, épor qué no le pregunta a su madre si él tiene un padre?

No es facil para Jack construir en su mente el lugar del “viejo Nick”. éQué representa el
“viejo Nick” para él?: éies el primer representante del exterior?, écabalga entre la fantasia y la
realidad?, ées un tercero que con su madre escenifican una relacion sexual sadica de la cual él
participa como espectador?, iqué relacidon tendra esta escena con lo que Jack fantasea acerca de

su origen?, écdmo llegd él al cuarto, de donde viene élI?

El dolor de la madre por tener que desprenderse del hijo parece estar simbolizado en la
secuencia en que Joy pierde un diente que estaba “enfermo” -y que Jack conserva como una parte
de la madre-. El diente es, para Jack, un objeto transicional. Hay una breve escena en que vemos
al nifio tomando el pecho. Dolorosamente la madre sabe que tiene que dejarlo ir. Tendrda que

destetarlo.
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I1. Preparativos para salir de la habitacion

La madre comienza a prepararlo para la salida. El va a tener que ayudar. Jack va
respondiendo a las indicaciones de la madre con cierto fastidio. Ambos se unen para engafiar al
“viejo Nick”.

Joy concibe un plan: enfermar a Jack para que Nick lo lleve al hospital. Ella le explica cdmo
lo hard y lo que le dird al viejo: que debido al corte de luz, y a raiz del intenso frio, él enfermd.
Jack propone dejarlo para cuando tenga seis afios. Joy se impone como madre que decide y
empieza a ponerle compresas calientes y vomita sobre él para que huela mal. Jack se queja
constantemente. Al llegar, el viejo Nick reconoce la situacién. Dice que a la noche siguiente traera
antibidticos y se va. Luego de este primer intento fallido, Joy concibe otro plan a partir de un
recuerdo: hacer pasar a Jack por muerto. El tapete serd el envoltorio para que Jack salga de la
habitacion. Es significativo que ese mismo tapete sobre el que él salié disparado al nacer sea
ahora el que le permita “nacer” al mundo exterior. Joy le dice: “Tendras que hacerte el muerto”.
Jack responde: “No quiero estar muerto”. La madre le afirma que asi serd mas engafoso.

Le explica lo que debera hacer; lo hace practicar, enroscarse y desenroscarse en el tapete;
le asegura que estara bien. Jack le dice “iTe odio!”, y ella lo abraza. La madre continta: “Cuando
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saltes, correras y le dirds a alguien ‘mi mama esta secuestrada’”. Jack pregunta: “¢Quién es
alguien?, cuna persona de la vida real?”. Joy le dice que el mundo le va a encantar.

Llega el viejo Nick y encuentra a Joy abrazada al tapete y llorando. Ella le comunica que
Jack empeord y ya no volvié a despertar. Ambos coinciden en que no pueden dejarlo ahi. Joy le
pide que lo lleve a un lugar con arboles y que no lo mire.

Por primera vez los espectadores tenemos una vision del exterior y de la habitacion ubicada
en ese jardin. Ya en la camioneta, Jack comienza a escuchar internamente la voz de la madre que
le va diciendo qué hacer. Es muy emotivo observar el rostro de Jack contemplando las primeras
imagenes del mundo exterior: cielo y arboles. Se incorpora para saltar hasta que en un momento
lo logra y corre. Se tropieza con un perro y su duefio. El viejo Nick lo persigue, pero ante las
preguntas del hombre lo abandona.

En una secuencia posterior vemos a Jack asistido por una oficial de policia. Ella consigue, a
través de un habil interrogatorio, que el nifio le dé informacion para llegar al lugar donde su madre

estd secuestrada. Jack contesta con tanta precisién que los conduce hasta la casa. El diente de la
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madre en su mano es como un objeto transicional que lo mantiene unido a ella —es parte de ella,
pero no es ella-. Jack llama a su madre desde adentro del auto. Ma llega y lo estrecha en un

fuerte abrazo pleno de emocidn. Jack le pide ir a la cama, a la habitacion.

III. La vida en el mundo

Madre e hijo caminan por el pasillo de un hospital. A la mafiana Jack despierta al lado de su
madre dormida en una amplia y luminosa habitacién. Esto marca un gran contraste con la
habitacion del encierro. Jack decide explorar cautelosamente el lugar. Cuando desde la ventana ve
el exterior se asusta y vuelve al lado de la madre. Ella despierta. Jack pregunta: “éEstamos en
otro planeta?”. En el bafo, el espejo refleja la imagen de ambos. Ella dice: "Somos nosotros dos”.
Parecen iguales. Un psicoanalista como espectador se preguntaria si efectivamente son dos.

El médico propone evaluar a Jack. Joy dice que a Jack no le pasdé nada, y él le responde:
“Lo mas importante que usted hizo fue sacarlo mientras aun es moldeable”. Jack escucha y dice
gue él no es moldeable, que él es real.

Llegan los padres de Joy y se funden en un fuerte abrazo. Jack se hace un ovillo y mira la
escena del reencuentro desde lejos. La mama de Joy le agradece haber salvado a su hija. Los
padres se han separado y ahora ella vive con Leo. En secuencias siguientes se ve al padre
resolviendo situaciones legales, a ambos llegando a la casa de la abuela y a la prensa asediando.
Jack lentamente va descubriendo este nuevo habitat. Al principio sélo le habla a la madre, no
puede dirigirse a los otros. Es significativa la actitud del padre de Joy: no puede mirar al nifo a
pesar de la recriminacion y el ruego de su hija. ¢Jack es la evidencia de lo sucedido? ¢Qué lugar
ocupa su propio padre en la historia de Joy?

Pareceria haber un clima de desconcierto ante el regreso de Joy y su hijo. A todos los ha
dafiado el secuestro y todos han sufrido. Mientras Jack va insertdndose en este nuevo mundo, Joy
ha encontrado el espacio para expresar sus angustias y su depresion, también la tristeza por los
afnos de vida perdidos. éSera cierto que a Jack no le pasé nada?

La entrevista que Joy concede a la prensa, con el objetivo de recaudar dinero para pagar a
los abogados, es el desencadenante que la lleva a un intento de suicidio. Jack observa escondido
la conversacion de su madre con la periodista. Joy dice: “El era tan hermoso, y yo sélo sabia que

tenia que mantenerlo a salvo”. Ante la pregunta por el padre, Joy responde: “Jack no es de nadie,
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s6lo mio. Un padre es un hombre que ama a su hijo”. La entrevistadora le pregunta si habia
pensado, luego del nacimiento del nifio, en entregarlo al captor para que lo llevara a un hospital,
con la esperanza de que pudiera tener una vida normal. Ella responde: “El me tenia a mi”. La
periodista también le pregunta si habia pensado en suicidarse; la va haciendo dudar de que fuera
tan buena madre y la hace sentirse culpable. Joy se quiebra y suspende la entrevista. Luego Jack
descubre a su madre en el piso del bano; se asusta y grita. La abuela y Leo llegan rapidamente.
Joy es trasladada en ambulancia al hospital. Jack mira con profunda tristeza la escena mientras
sostiene en su mano el diente de la madre.

El nifio sin la madre parece perdido, deprimido por la separacién. Permanece largos ratos
acostado en el suelo o deambulando por la casa. En un momento recuerda el tragaluz de la
habitacion y a su madre mirando hacia alli. Se escucha la voz de Jack: *“Mama estaba apurada por
ir al cielo, pero se olvidd de mi. Qué tonta. Asi que los aliens la lanzaron de vuelta y la
lastimaron”.

Comienza a relacionarse mas activamente con su abuela. Leo trae a su perro, con quien
Jack establece rapidamente un buen contacto. También aparece un nifio del vecindario que lo
invita a jugar. La madre se hace presente a través del teléfono. Jack le exige que regrese; ella le
responde: “Es so6lo por un tiempito”. Y Jack dice: "Yo decido por los dos, ivuelve ya!”. Se enoja y
sale corriendo. Se ve a un nifio que intenta elaborar el duelo de la separacién provocada
abruptamente por la internacion de la madre y la pérdida de su vida en la habitacion.

Jack busca reconectarse con la madre mirando un album de fotos; la reconoce cuando ella
era pequefia y usaba el pelo corto. En la escena siguiente le pide a la abuela una tijera para
cortarse el pelo. La abuela esperaba ansiosamente este momento y le ofrece ayuda. Cuando Jack
llegd a la casa ella ofrecid cortarselo y él se negd porque era “su fortaleza”. Corta el largo pelo de
Jack y él pide que se lo lleve a su madre, porque ella necesita de su fuerza. Le pregunta a la
abuela: “éMi fuerza puede ser su fuerza?”. Ella responde: “Nadie es fuerte solo”. En la mente del
nifo, su cabello equivaldria al diente de la madre; podria pensarse que es la forma de estar con la
madre como ella esta con él en el diente.

Mientras Jack juega con otro nifio en el jardin, vemos que Joy ha regresado y lo observa
por la ventana, sonriente. Luego sale a su encuentro.

Nuevamente se ve a la madre y al hijo jugando en el dormitorio. Ella le pide perddn y Jack
le dice que no lo haga mas. Joy le muestra el cabello que tiene guardado: “Me salvaste otra vez”,

le dice. Jack, que quiere tomar el pecho, le toca el suéter y le dice: “¢Puedo?”. Ella le responde:
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“Ya no hay mas”. Aunque siguen jugando, Joy necesita hablar de lo que siente. Dice: “No soy una
mama lo suficientemente buena”. Jack responde: “Pero tu eres Ma”. Ella: “Lo soy”.

Joy lo mira y le acaricia la cabeza como reconociéndolo: Jack ha cambiado y ella también.
Jack se va a jugar con un amiguito, puede alejarse de su madre. La expresion de la madre refleja
cierta pena y a la vez alegria.

Se los ve a ambos paseando, jugando y probando todo, porque, como dice Jack, "Mama vy
yo hemos decidido que como no sabemos lo que nos gusta, lo probaremos todo. Hay tantas cosas
aqui afuera que a veces me asustan, pero eso esta bien, porque aun somos tu y yo”.

Mientras se ven escenas en que ambos disfrutan de la libertad, la voz en off de Jack nos
cuenta como ve ahora el mundo: “Cuando tenia cuatro afios ni siquiera sabia que existia el
mundo. Y ahora mi mama y yo viviremos por siempre y para siempre hasta morir. Esta es una
calle de una ciudad de un pais llamado Estados Unidos, y la Tierra es un planeta azul y verde,
siempre girando, asi que no sé por qué no nos caemos. Luego esta el espacio exterior y nadie sabe
donde estd el cielo”.

Estas reflexiones de Jack nos hablan de una mente que puede organizar el tiempo y el
espacio, categorias imprescindibles para lograr una buena estructuracién psiquica.

Juntos y abrazados en una hamaca en el jardin, madre e hijo conversan. Jack propone
volver a la habitacidn, sélo de visita. Lo hacen acompafiados por un oficial de policia. Jack dice:
“¢Esta es la habitaciéon? Se encogid, éddnde estdn las cosas?”. Abre el placar, observa todo. Todo
es distinto: “Es porque la puerta esta abierta”, se responde. La madre ofrece cerrarla y él dice que
no. Dice “adiés” y le pide a la madre que también diga adios.

Salen tomados de la mano y caminan por el jardin mientras empieza a nevar.

Reflexiones finales

Nos preguntamos qué es lo mas importante que el realizador quiere mostrar. Si bien hay
varias lineas, desde el punto de vista que nos interesa creemos que Lenny Abrahamson parece
querer mostrarnos que, teniendo a la madre para si, el nifio puede desarrollarse sanamente, y que
todo lo que alli tiene es suficiente. Pone en boca de la madre algunas frases muy significativas: “A
Jack no le pasé nada”, cuando el médico propone evaluar al nifio. Y en la entrevista con la

periodista dice: “El me tenia a mi”, en relacidon a por qué no hizo que su captor lo dejara en un
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hospital al nacer para que tuviera una vida normal. También hay una referencia al padre bioldgico:
“Jack no es de nadie, s6lo mio”.

Pensamos que el realizador muestra una cierta idealizacién de esa relacién madre-hijo. El lo
tuvo todo porque la tenia a la madre. Ambos se necesitaban para salvarse y sobrevivir. En la
pelicula Joy nunca le menciona a Jack nada sobre lo que es un padre. Tampoco él pregunta si tiene
un padre.

Si seguimos la linea que entendemos destaca el realizador, vemos a un nifio que, a pesar
de vivir en cautiverio con su madre, se ha desarrollado bien -asi lo muestra la pelicula-. Llama la
atencién el lenguaje poético que ha logrado tener y que habla de su capacidad creativa y de
simbolizacion cuando relata su historia y las vivencias que va teniendo.

Para el nifio, el mundo que le muestra la madre... ées “el mundo”? Una vez fuera de la
habitacion comienza a descubrir otro mundo a través de sus propios ojos, pero al decir “aun
somos tu y yo” estd expresando un sentimiento de continuidad de su existencia: “Ahora mama y
yo viviremos en el mundo por siempre y para siempre hasta morir”.

Podemos comprender que la separacién de ambos continuara lenta y progresivamente en la
medida en que se vayan encontrando en situaciones que impliquen la modificacién de ese tipo de
vinculo. Jack parece responder bien mostrando sus recursos: se deprime y duela la separacién de
la madre cuando ella intenta suicidarse y permanece internada, puede vincularse con su abuela -
quien, a través del corte de pelo, ejerce un corte simbdlico-. Los otros entran en escena y él lo
tolera. Pero cuando la madre reaparece vuelven a unirse ahora para vivir y descubrir juntos el
mundo. Siguen necesitdndose mutuamente para enfrentar la nueva vida.

Como psicoanalistas dedicadas a la clinica de nifios, interpelamos al realizador: écomo
imagina a Jack en el futuro?, ¢habrd dejado marcas la vida en cautiverio? En la madre no caben
dudas... éy en el nino? éCoémo influird en su estructuracion psiquica el endeble posicionamiento
paterno y la figura de una madre que hasta ese momento no tiene el deseo de un padre para su
hijo?

Pero estas respuestas darian lugar a otra pelicula.

Pensamos que Room es un alegato sobre la importancia de la funcion materna. En este
sentido, el realizador pareceria comulgar con las ideas de Winnicott. Sin embargo, no dejamos de
preguntamos acerca del padre y qué lugar tiene dentro de la mente del nifio. En cuanto a Joy, la

idea de padre esta atravesada no sodlo por la situacién traumatica de privacion de la libertad
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padecida, sino también por el modo en que ella transitd el Edipo. El film sugiere un vinculo
particular con su propio padre.
La pelicula abre para los psicoanalistas de nifios la posibilidad de seguir pensando

hipotéticamente sobre la estructuracién de la subjetividad de Jack.
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