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DIALOGUES SUR LES DESSINS D'UN ENFANT DE 

NEUF ANS 
(Partie I) 

Lic. M. Mario Wasserman1  
 Lic. Fabián Actis Caporale2 

 
 
 

On va poursuivre le dialogue commencé dans Controversias 10 sur  les dessins de 

Marcello qui maintenant ne sont pas seulement les dessins de Marcello mais, aussi, les 

commentaires de l’éditeur, du propre Marcello et des docteurs Raúl Levin, Delia Faigón 

et Delia Torres. Nous concevons ce travail comme une chaine intertextuelle que se 

développe en spirale. Nous commencerons à dialoguer avec l'éditeur et l'auteur, ensuite 

nous passerons aux dessins, et puis nous suivrons avec les commentaires que sur ces 

dessins ont étaient faits, pour arriver au dessin qui, en particulier, nous intéresse: 

"Scontro in via Po". 

Nous allons reproduire des fragments des textes antérieurs à fin d’épargner au 

lecteur la relecture du numéro précédent, pour ainsi ne pas gêner sa lecture. 

 

Commentaire sur les mots de l'éditeur 

Éditeur: "Aujourd'hui, que nous sommes en train de fêter les cent cinquantième 

anniversaire de l'unification de l'Italie, dès Turin, sa première capitale, joyeusement 

pavoisée, il est plus nécessaire que jamais de rassembler les valeurs du Risorgimento et 

de la Resistenza en soulignant, une autre fois, les idéaux et la lutte populaire pour la 

libération et l'unité de la patrie” 

Mario: l'éditeur situe à une date très significative la réédition du livre et, de cette 

façon,  sans le vouloir consciemment, il met en rapport les valeurs fondamentales qui 

ont guidées la thématique des dessins de Marcello que nous allons commenter: 1) 

l'histoire transgénérationnelle: Marcello raconte que dans sa généalogie apparaît, d’une 

façon assez notoire, la figure de Garibaldi… «Mes premiers souvenirs ont à voir avec mes 

grands-parents maternels: mon grand-père me racontait que, même étant un étudiant 

universitaire, à Naples, il avait acclamé, avec enthousiasme patriotique, Garibaldi de 

visite dans la ville parthénopéenne, l’attachant à l'histoire de l'Italie; et 2) l’actualité qui 

se déroule, au moment de la réédition, en Italie où se pose le problème de la division 

Nord-Sud et du danger de la victoire de la droite, deux éléments proches du fascisme. 

On met en valeur deux signifiants, "Resistenza et Risorgimento”, qui ont été 

essentiels au moment de l'unification de l'Italie. Et qui aussi l’ont été dans la situation 
                                            
1 m-wasserman@fibertel.com.ar 
2 factiscaporale@yahoo.co.ar 
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que l'enfant traversait dans l'Italie fasciste du vingtième siècle, de la même façon, qu’ils 

étaient, à nouveau, vitaux au moment de la réédition du livre. La resistenza qui se pose 

à Marcello et à sa famille doit être pensée à plusieurs niveaux. D'abord il s’agit, tout 

court, de la survie, sortir vivant de la guerre, ne pas mourir, qui dans ces situations 

extrêmes, est un enjeu majeur. Le second est le niveau de résistance psychique, dans 

le sens où il est nécessaire de faire un effort de résistance extraordinaire pour ne pas 

devenir  fou, situation que Marcello craignait et que nous allons voir dans un de ses 

dessins; un troisième niveau est la résistance pour ne pas perdre la libido, c’est à 

dire, conserver l'énergie des pulsions sexuelles que, dans ces situations, on a tendance à 

perdre, tout comme dans les états dépressifs. On sait des enfants et des jeunes qui 

vieillissaient prématurément, et qui semblaient avoir l’âge d’un vieillard, puisqu’ils  

souffraient d’un déclin hormonal propre de la vieillesse, et enfin, la résistance éthique 

dont le centre passe par la solidarité et le maintien des convictions et des amitiés. Parmi 

ces résistances, l'éthique, prend force lorsque les courants néo-fascistes, une fois de 

plus, triomphent en Italie et c'est pour ça que la résistance se réinstalle. Mais la 

résistance, tout simplement, n’était pas assez, il fallait resurgir (“Risorgimento”), revenir 

à la plénitude de la vie après le désastre ou face au désastre. Ces résistances sont 

importantes dans la subjectivité de Marcello et elles deviennent évidentes dans ses 

dessins qui en atteignent tous ces objectifs. 

 

Commentaire sur les mots de Marcello 

C'est ce que l'on appelle préface de l'auteur, qu’il écrit en 1995: 

“En 1957, depuis plusieurs années, cinquante ans après la liberazione, je 

reprends mes dessins. Bouleversé, je les regarde une autre fois, comme en flash-back je 

revois les événements qui ont, émotionnellement, marqué ma vie d’enfant de guerre. 

Des sensations, qui n’appartenaient qu’à à moi seul, me viennent à l’esprit. Dessins 

gardés, perdus, retrouvés."... Documents de ces événements qui ont laissé une 

empreinte profonde sur l'histoire de notre pays, à nouveau, aujourd'hui, en  reviennent, 

grâce à des historiens, à des spécialistes et à des journalistes à travers des témoignages 

directs, des images, des voix, une fois de plus, nous permettent de parcourir ce chemin 

de souffrance et de lutte". "En échange, dans mes dessins, l’imagination se mélange à la 

réalité. Certains ont été faits simultanément aux faits, d'autres inspirés de faits réels, 

nés de nouvelles entendues à la radio ou dans la famille »    

 

Fabián: Ici, l'auteur affirme que les sentiments n’appartiennent qu’à lui, mais 

peut-être ses sentiments étaient en train de représenter les sentiments de nombreux 

enfants qui étaient ses contemporains. Il est prêt à se connecter avec cette souffrance et 

avec cette lutte pour essayer de donner une entité, une certaine représentation, pour 
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laisser une marque qui puisse être reprise par les spécialistes ayant le but d’enregistrer 

ces faits de la vie sociale et culturelle. Les caractéristiques de la subjectivité que l'auteur 

expose les transforment en énormément précieux, car elles reflètent la manière dont la 

subjectivité de l'enfant, Marcello, digère ces événements. 

Il s'agit d'une sorte de récit dont l'axe se trouve non seulement dans l'espace, 

mais aussi dans le temps pour nous transmettre, et nous faire réfléchir sur les 

expériences d'un enfant en temps de violence. En ce qui concerne le temps, nous allons 

dire qu’il profite du temps qui s‘est arrêté ce qui facilite la profondeur et l'intensité de la 

communication graphique. Nous allons aussi dire que son travail se base sur les 

perceptions, sur l'imagination, sur la fantaisie comme des aspects inclus et cohabitant au 

sujet des faits historiques. Ces dimensions sont amalgamées en tant que précieuses, pas 

comme inconvénients ou exclues,  ou mises de côté pour être considérées aléatoires et 

éloignées de la construction de la connaissance. 

À cet égard, il convient de rappeler le philosophe italien Giorgio Agamben3, qui ne 

considère pas l'imagination comme un élément aléatoire et proche de l'incohérence, mais 

comme quelque chose qui rend possible l'intelligence, qui rend possible la 

compréhension. Ce concept se développe dans son livre “Infancia e historia – Ensayo 

sobre la destrucción de la experiencia”. Il y pose que la notion d'imagination est en train 

de se dégrader tout au long de l'histoire depuis la notion originale d’"imagination" que 

l’aristotélisme lie à la connaissance. À partir de la modernité, à partir de Descartes avec 

son «cogito ergo sum" on place le sujet de la conscience comme axe de la connaissance. 

C’est dans ce sens, que Giorgio Agamben est très intéressé à récupérer le concept de 

l'imagination d'Aristote qui affirme que rien qui ne peut pas être imaginé peut être 

compris. La citation textuelle aristotélicienne est "nihil potest homo intelligere sine 

phantasmate" et Giorgio Agamben ajoute que "l'homologie entre la fantaisie et 

l'expérience y est encore parfaitement évidente". C’est à dire que pour connaître il est 

nécessaire d'avoir la présence de l'imagination. Mais Descartes, en tant que représentant 

de la modernité, conçoit le sujet connaissant le monde, directement, sans un passage, 

sans la participation de l'imagination qui, alors, reste reléguée à la place de l’aléatoire, 

du délirant et de l’étrange. 

Il prend cette affirmation, comme un point important de son livre et de certaines 

de ses conceptions. 

 

Mario: C'est très intéressant de voir comment il divise la réalité. D’abord le 

devenir des faits avec lesquels il prend contact directement, comme dans "scontro in via 

Po" et "faisant la queue", et puis le contact permanent avec les informations. C’est à dire 

                                            
3 Giorgio Agamben “Infancia e historia. Ensayo sobre la destrucción de la experiencia”, Adriana Hidalgo 
Editora”, Buenos Aires, 2004.    
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que le récit des informations lui frappe d'une manière équivalente à la présentation d'un 

fait de la réalité. Équivalent ne signifie pas égal. Il dessine la réalité et il dessine, aussi, 

les sensations qui lui produisent les informations qu’il a écoutées, et qui font partie de 

cette réalité. Je crois que le concept d'équivalence nous intéresse. Équivalence n'est pas 

l'égalité. 

 

Fabián: Il est équivalent en tant qu´impact. 

 

Mario: Les informations produisent un impact sur la subjectivité et le récit 

familial produit un autre impact sur la subjectivité. Dans le récit familial il y a déjà une 

interprétation des faits. Le récit prédispose l'enfant à interpréter les faits sur une lumière 

spécifique. 

 

Fabián: Aussi pourrait-on prendre l'espace de la famille comme “endroit fiable”,  

comme “endroit crédible”. 

Mario: Comme un endroit d’interprétation fiable de la réalité. L'enfant est un 

sujet très exposé à recevoir une interprétation de la réalité de la famille. 

 

Fabián: Ou peut le nuire ou peut le contenir. Et ces représentations, ces dessins 

sembleraient être une sorte de résultat du lien entre sa famille et lui-même. Il serait 

inhérent à sa famille. Cela nous montre que l'enfant -et Marcello dans ce cas- peut rester 

dans une position de grande exposition, mais qui peut, aussi, lui bénéficier beaucoup. 

Pour élargir ces considérations, nous pouvons nous servir du concept de Piera Aulagnier 

à propos de la violence de l'interprétation. 

 

Mario: C'est très intéressant ton concept de pouvoir penser à la violence primaire 

différemment de l’interprétation du cri initiale du bébé. 

Il y a une violence primaire plus ample qui est l'interprétation que la famille fait  

de la réalité sociale des faits. C’est une violence très importante qui  donne à l’enfant la 

première interprétation politique de la réalité et qui peut être très nocive ou très 

bénéfique dans le sens qu’il peut installer la haine et le préjugé ou l'amour et la 

solidarité. 

 

Fabián: Une hypothèse provisoire nous permettra de continuer avec notre 

réflexion, nous dirons que cette consubstantiation, cette force, cette confiance lui a 

permis de tolérer toutes ces situations sociales de l'extérieur, de sorte qu'il a pu accéder 

à une représentation et qu’il a pu la refléter. Il a pu la garder comme matériel,  comme 

souvenir, comme des traces précieuses de sa subjectivité et pas comme des éléments 
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destructifs. Cela n'a pas conduit à des processus qui  l’auraient désubjectivisé. Il a réussi 

à les constituer en matériaux subjectivantes et subjectivés. Je prends la notion de 

subjectivité dans le sens posé par Silvia Bleichmar4 qui avec ce terme fait allusion aux 

développements psychiques dont l’axe est le déploiement créatif lié à la création de liens 

sociaux. Et surtout, elle conçoit la subjectivité comme cette capacité de l’être humaine 

pour s'interroger à propos de sa propre existence, par opposition à sa réduction à un 

pure biologique ou à une machine d’accumuler information. 

 

Mario: Il faut souligner qu’il se trouve au milieu d’une famille qui interprète les 

faits de la réalité d’une façon rebelle. Cette famille ne se solaridise pas avec la réalité 

imposée par le pouvoir. Que “les juifs sont mauvais”, etc. Une interprétation nazi-

fasciste, vraiment puissante, était en train d’être instituée dans la société et beaucoup 

en étaient d’accord; cette famille se rebelle contre cette imposition. Alors, ce garçon se 

trouvait dans une famille qui s’opposait, absolument, à cette réalité. 

 

Fabián: Qui ne s’était pas soumise. 

 

Mario: Et qui se place dans une situation de grand risque pour ne pas se 

soumettre à l'idéologie dominante. Au point de se solidariser avec les persécutés. 

 

Fabián: Et, en somme, au point d’abriter une personne juive à la maison. 

 

Mario: En risquant leurs vies. La situation est, donc, celle d'un enfant dans une 

famille avec un regard critique sur la réalité qui l'entoure. Une famille qui ne s’allie pas 

au pouvoir. Peut-être est-ce pour cela que l'auteur et l'éditeur éprouvent le besoin de 

publier le livre une autre fois, à un moment où ils estiment que dans la société se 

renouvellent les forces qu’à l'époque étaient mises en œuvre par l'idéologie fasciste. 

Il y a, donc, le besoin de remettre le sujet sur la table: la résistance. La valeur 

suprême chez ces personnes est la survie éthique. La lutte contre l'injustice. C'est ça que 

le garçon admire et prend en compte. 

 

Fabián: Ce n’est pas la survie à n’importe quel prix, mais une survie et une 

défense de propres convictions éthiques. 

 

Marcello écrit: 

                                            
4 Bleichmar, Silvia, Violencia social- violencia escolar. De la puesta de límites a la construcción de 
legalidades, Buenos Aires, Noveduc, 2008.   
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"C'est précisément dans cette ambiance où il apparaît la mémoire de mes 

parents, figures capitales de mon enfance et de ma formation, qui vivaient avec passion 

et détermination ces jours de fort engagement civil et politique. Ce sont celles les 

émotions que je joue dans mes dessins enfantins”. 

Mario: C'est à dire, que dans ses dessins enfantins, il se fait le porte-parole des 

convictions et des émotions de ses parents. Il y a, comme tu le disais, une 

consubstantiation. Il est très identifié avec les idéaux éthiques de ses parents. Comme 

s’il disait: “Mes dessins montrent comment mes parents interprétaient la réalité" 

 

Fabián: Bien sûr. Ou cela c´est le produit de ce lien. Je pense que, plutôt que 

décrire ses parents, c'est le produit du lien, du soutien qui lui donne la possibilité de 

développer d'autres matériaux symboliques. 

 

Mario: Il me vient à l’esprit des choses terribles, par exemple, qu'il y avait des 

enfants allemands et italiens qui trahissaient leurs parents pour ne pas être 

suffisamment nazis ou fascistes. C’est à dire que les enfants s’identifiaient avec le 

pouvoir d'une façon horrible, ils s’identifiaient avec le pouvoir répressif de l'état. Il y a 

une perversion du lien, un terrorisme d’état qui s’empare de l'esprit de l'enfant comme 

d’un objet. 

 

Fabián: Dans la dictature il y a eu, aussi, des dénonciations entre frères: un frère 

militaire dénonçait son frère prétendument subversive et il décidait qu’il allait faire de sa 

nièce: s’approprier ou laisser une autre personne “s’en occuper”. D’abord, nous devons 

comprendre que c’est intéressant de penser à la posture parentale, mais nous ne 

devons, absolument pas, oublier  la perversité du régime. 

 

Mario: La perversité du régime est terrible et provoque, dans la population, une 

perversion extraordinaire. C’est le pourquoi de l'antisémitisme dans toutes les cultures 

du fascisme et du nazisme ou de la dictature. 

 

Mario: Le texte nous fait beaucoup penser au rapport enfant-famille-production. 

"L'enfant a grandi, mais il est essentiel dans ma vie d’aujourd'hui que cet enfant 

continue à vivre." Cette posture me semble très importante. Sa portée est très large, 

dans le sens que cette résistance est toujours vivante, ce lien avec les faits où il y a un 

positionnement subjective éthique. Quelque chose de cette même nature. 

 

Fabián: C’est à dire qu’Il y a une tradition rebelle dans la famille. Nous avons 

déjà parlé du grand-père maternel qui souligne la figure de Garibaldi, qui avait vécu 
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pendant un certain temps en Argentine et en Uruguay. Encore une fois, en plus de la 

figure paternelle comme intellectuelle critique du régime fasciste, il surgit une figure de 

tradition libertaire avec laquelle Marcello s’identifie à travers des générations, et qui, de 

cette façon, donne lieu à l'élaboration de significations précieuses essentielles pour la 

continuité de l'identité familiale, laquelle comme les gènes se transmettent à travers des 

générations. 

 

Marcello écrit: 

"La grand-mère était très religieuse. Combien de prières et combien de messes 

ai-je écoutées dans l'église paroissiale de Santa Teresa sur le Corso d'Italia et quel beau 

souvenir  je garde de cette  lente procession nocturne parcourue, à côté d'elle, à travers 

les rues du quartier portant dans ma main une petite bougie allumée”. 

La tradition chrétienne, dans ce cas, est une tradition communautaire, pieuse. Tu 

as vu qu’il y a une procession, quelque chose de communautaire, intéressante, qui lui 

reste. Parce qu'il y avait une partie de la chrétienté qui s’est effectivement identifié avec 

les victimes. Les gentils qui ont aidé les juifs sont vénérés comme des hommes justes. 

 

Marcello écrit: 

“Un événement est resté dans ma mémoire: la visite de Mussolini et de Hitler au 

Musée Borghèse. Les gens s'attendaient à les voir. J’y étais aussi  avec ma grand-mère. 

Ils sont ici. Ils sortent ". "Ils portent l'uniforme de parade militaire et ils montent 

rapidement dans une voiture décapotée, escortés par un grand déploiement de l’armée 

fasciste qui leur rend des honneurs militaires. C'est la fin de mai de 1938 et cette 

réunion sera la pierre angulaire du pacte d'acier entre l'Italie et l'Allemagne. Cet épisode, 

même si je n'avais que quatr’ans, est resté gravé dans ma mémoire”. 

 

Fabián: Alors, on peut penser aux instruments qui produisent les 

développements et qui produisent les connaissances. Les connaissances intellectuelles, 

les connaissances émotionnelles, la forme d’enregistrement  et des traces qui développe 

un enfant. Qu'est-ce qui se passe quand un enfant de quatr’ans reçoit une déterminée 

charge symbolique, un choc impactant produit, dans ce cas, par ces deux figures, Hitler 

et Mussolini? 

 

Mario: Je pense que dans cette famille les événements sociaux étaient très 

importants et que un enfant intelligent pouvait, déjà, se rendre compte qu'ils étaient  en 

train d’observer des événements fondamentaux et qu’alors, lui aussi enregistrait 

l'importance de ces événements. 
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Fabián: On peut aussi considérer un autre élément qui semble avoir été transmis 

et c’est que Marcello pouvait enregistrer ces situations, et qu’alors, il  pouvait participer, 

partager et il ne pouvait pas être traité selon le concept d’enfance dominant dans 

quelques milieux, où l'enfant est presque considéré comme un invalide ou semblant 

souffrir d’un déficit que l'adulte ne souffre plus. Toute cette conception de l'enfance est 

très éloignée de celle dans laquelle Marcello s’est développé. 

Il se montre tout à fait inclus et on peut certainement imaginer que si à neuf ans 

il a pu faire ces dessins, entre les quatre et les neuf ans, peut-être a-t-il pu avoir eu de 

très intéressantes participations comme membre de la famille. En tant que membre 

qualifié. 

 

Mario: Un membre qualifié pour comprendre. 

 

Fabián: Pour enregistrer, comprendre, partager. Avec ses armes, ses possibilités 

mais qualifié. Alors, on peut parler de deux mouvements: d'abord  l’enregistrement et le 

fait d’être qualifié pour avoir gardé ce matériel comme quelque chose à sauver et à 

resignifier. Pourrait-on dire enregistrement et puis réédition. Et pourquoi réédition? En 

bref, pourquoi le Marcello adulte tient tellement à rééditer son livre comme à rééditer 

ses expériences avec des psychanalystes? Nous le laissons aussi comme une question, et 

nous passons à nous focaliser sur la notion de continuité. Nous dirons qu'il y a un lien, 

une continuité entre la subjectivité de l'enfant Marcello et la subjectivité du Marcello 

adulte. Et nous allons ajouter une continuité entre la perception sociale de Marcello 

enfant et l’enregistrement que du social a le Marcello adulte. Toutes les deux continuités 

ne sont possibles que sur la base de la confiance sur la capacité de faire face à un conflit 

sans en être détruit, démantelé psychiquement. Et il ne cherche pas à le faire face tout 

seul, sinon qu’il nous invite à l'accompagner -dangereusement exposé- dans son 

parcours. Nous nous trouvons très proches de la resignification, clé pour notre pratique 

psychanalytique. 

  

Mario: Dans le même sujet il inclut cette propagande "Pour la visite de Hitler à 

Rome, illustre invité...". C'est une ironie très intéressante du pouvoir. Le pouvoir a 

beaucoup de pervers. C'est quelque chose qu’il faut dénoncer. “Illustre invité”. C’est ici 

qu’il apparaît tout le problème de l'image. Qui est cet illustre invité? On s’emporte par la 

pompe de l'image. Si l’on approfondit, il s’agit  d’un invité exécrable. L'image trompe 

beaucoup. Le mot “illustre” appliqué dès le pouvoir est vraiment trompeuse. 

"... tout s’est présenté sous une forme grandiose et spectaculaire: de grands 

défilés, des manifestations, des scènes... ". Telle est la perversité de l'image, la 

perversité de la propagande qu'il a la possibilité de regarder de manière critique. 
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Fabián: Nous allons faire une signalisation en disant qu'à ce moment il semblait 

être encore en vigueur ce mode de montrer et de mettre en évidence le pouvoir duquel 

parle Michel Foucault5 lié à la spectacularité et au théâtre, contrairement à cette époque 

où le pouvoir prend d'autres caractéristiques et l'enregistrement -que sûrement une 

personne, un garçon, peut faire des situations importantes liées à la famille et à la vie- 

doit être différent et pas seulement par la théâtralité, sinon par d'autres facteurs 

auxquels nous devrions penser, puisque nous ne le connaissons pas. Ce qui a été 

enregistré par notre dessinateur tient toujours à cette théâtralité dont parle Michel 

Foucault. 

 

Marcello écrit: 

“Certains coins de la vieille ville, considérés peu présentables, avaient été cachés 

avec de grands portants en carton peints. Il circulait, à cet égard, un sonnet en dialecte 

romain attribué au grand Trilussa: Rome en travertin / refaite avec du carton” 

 

Fabián: C'est justement très lié à notre conversation à propos de la théâtralité 

du pouvoir de laquelle parle Michel Foucault. 

 

Mario: La théâtralité qui cache l’exécrable. Le mot "illustre" cache l’exécrable. 

Marcello nous montre tout dans ses dessins-témoignages, sauf ce qui est exécrable. 

 

Marcello écrit: En se rappelant  quelques lignes que circulaient à Rome au 

temps de la résistance. 

"... Salue le badigeonneur / son prochain patron." 

 "Roma di travertin / rifatta di cartone / saluta l'imbianchino / prossimo suo 

padrone" 

 

Fabián: On appelait Hitler "imbianchino" parce que, dans sa jeunesse, il voulait 

être peintre artistique et il peignait très mal. En italien on appelle  "pittore" au peintre 

artistique et "imbianchino" est celui qui peint les murs". 

 

Mario: Il est très intéressant le passé de Hitler comme peintre, par le fait qu'il 

aussi faisait des dessins. Il me semble que nous devons introduire le sujet du carton 

peint et d’Hitler comme peintre, comme une dimension très      

                                            
5 Michel Foucault,”Vigilar y castigar”.Siglo XXI Editores, México, 2001.   
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intéressante de l’inconscient. Et l'utilisation de la peinture.  Qu'est-ce que c’est la 

peinture? Que signifie-t-il le fait qu'un garçon comme Hitler peignît? Même plus tard il a 

volé tous les tableaux qu'il a pu. Les nazis les ont volés pas seulement par sa valeur 

économique mais aussi parce qu'ils se considéraient comme "admirateurs de l’art". 

 

Fabián: Nous pouvons y ajouter que cette lutte entre Marcello et Hitler, se 

développe dans le domaine de la peinture. 

 

Fabián: En ce qui concerne la sombre réalité et les souffrances qu'elle entraîne, 

nous avons une considération à faire. Il s'agit de la distinction entre la souffrance qui 

désempare et la souffrance qui aide à sa conversion en matériaux de représentation. Si, 

théoriquement, nous ne différenciions pas les différents types de souffrances nous 

perdrions la possibilité de sauver l'aspect elaboratif qui montrent les dessins, et nous 

courrions le risque de que l'histoire de Marcello reste comme une histoire quelconque où 

l'agresseur maltraite et la victime seulement souffre. Si nous ne les différenciions pas 

théoriquement, nous ne reconnaîtrions pas à la victime la possibilité de se repositionner. 

Nous aurions une vision réactionnaire de l'histoire qui conditionne la possibilité 

d'historier, qui la limite à certains paramètres et qui influence son avenir, qui ne met pas 

en jeu les diverses représentations, et qui devient un critère avec des caractéristiques de 

vision unique. 

 

Mario: Le soutien que cet enfant avait pour traiter les événements. 

 

Fabián: Oui. Nous ne pouvons pas dire qu’il n’a pas souffert, mais je pense que 

cette souffrance est assez différente des autres souffrances qui sont sourdes ou qui 

démantèlent. 

 

Mario: Qu’est-ce que c’est avoir une perte et qu’est-ce que c’est ne l’avoir pas? 

C’est ça que nous allons voir. Parce qu’on a toujours des pertes. Le sujet se construit  

toujours par des pertes. C’est à dire: on ne continue à être toujours le même enfant. 

Quelque chose on garde, mais quelque chose on perd, parce qu’on ne continue à avoir 

les mêmes conduites d’un enfant. Tu as vu que certains enfants ont parfois des 

conduites imbéciles? Alors, quelque chose on garde et quelque chose on perd. On perd 

toujours quelque chose. Il faut garder de l’enfant ce qu'il y a à garder. Je pense que 

l'une de ces choses à garder c’est le pouvoir de s’étonner. C’est à dire: que les choses ne 

deviennent pas banales. 

. 

Fabián: Le poète et écrivain brésilien Oswald de Andrade dit: "Garder la vision 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2012, Nº 11 
 

88 
 

infantile est voir toujours ce qui n'a pas été vu avant”. Cet artiste nous parle de la 

possibilité de découvrir ou d’avoir une vision sur les choses du monde comme si c’était la 

première fois. 

 

 

Mario: Revoyons-nous le premier dessin “Fascisti e Comunisti" compte tenu des 

commentaires de Delia Faigón, Raul Levin et Delia Torres. Nous allons lire le texte qui 

accompagne ces dessins et nous y allons réfléchir. 

 

Fascisti e communisti 

 

 

 

Fabián: D’abord, ce que nous pouvons voir est un dessin avec une forte charge 

du réalisme et de l'autre côté un élément symbolique fort, puisqu’il s’agit d’un squelette 

avec des cartes à jouer. De cela, nous pouvons en déduire qu'il y a des éléments du 

hasard, comme nous en avions déjà parlé, liés à des situations extrêmes, où il y a une 

prédominance de la mort jouant ses cartes. Cela se déduit de l’importance du squelette 

dans le dessin. Squelette qui regarde fixement les destinataires de ce jeu, en décidant 

qui vont être victimes et qui vont être sauvés. 

 

Mario: Je trouve la formulation très appropriée.  L'importance de la présence de 

la mort dans la réalité psychique et dans la réalité sociale de Marcello, puisque                                           

la mort n'y apparaît pas seulement comme un enregistrement imaginaire de la vie 

psychique, sinon qu’il y a un enregistrement laissé par quelque chose qui était présente 

d’une façon  très concrète dans la vie réelle des protagonistes. 
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La mort joue ses cartes, et puis Marcello va aussi donner une interprétation 

symbolique de la signification des bâtons que la mort a dans ses mains. Dans le dessin 

où le communisme est encore vivant, la faucille est sur le marteau, par contre, quand le 

communisme commence à décliner le marteau est sur la faucille. Il y a des clous autour 

du marteau, comme un travail qui est défait. 

 

Fabián: D’après ce que nous pouvons voir dans le dessin, la figure au bonnet 

rouge représente le communiste et celle qui est  derrière, l’enfant qui a fait le dessin 

avec quelque chose qui semble être un seau et un couteau. 

 

Mario: Qui observe la confrontation entre communisme et fascisme, où le 

fascisme apparaît comme la mort. 

 

Fabián: Il est significatif que le fascisme n’apparaisse même pas comme un 

élément symbolisé ou lié davantage à la réalité, sinon que, directement, il apparaisse 

comme un élément tout à fait meurtrier. 

 

Mario: Tout à fait meurtrier et tout à fait symbolique, rien  n’est incarné. 

 

Fabián: Justement. Il s'agit d'un squelette. C’est simplement pulsion de mort. Via 

à vis la couleur du dessin, on pourrait dire qui la seule couleur présente est le rouge, la 

même de la lettre et du bonnet, couleur qui ont pourrait lier (en plus du rouge 

communiste) avec le sang, avec la plaie. Même le père -bien que triomphant- a des 

taches rouges dans son bras droit, comme des blessures, qui on pourrait attribuer à la 

lutte contre le squelette fasciste. 

 

Mario: Ce qui apparaît dès le premier dessin que mes collègues analysent, et qui 

nous impressionne, de même qu’à Raul Levin, c'est le pouvoir symbolique des dessins. 

Parce que le rouge est la couleur du parti communiste italien. Il agit déjà comme un 

peintre, à travers la culture qui a pu recueillir. 

 

Fabián: À partir de sa famille. 

 

Mario: Oui, à partir des conversations il a pu recueillir l'importance du 

symbolique de la culture classique. Le père était professeur de latin et de grec et avait 

une grande formation classique. Cet enfant se place déjà dans la position d'un peintre, 

qui va à donner à son travail des éléments symboliques qu’il ajoute consciemment. Une 

question à poser serait quelle est la dimension inconsciente? 
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Fabián: Oui, parce qu'il a sa qualité, il n’est pas seulement pure impact. Mais il 

traite des épisodes et des situations qui ne sont pas placides. 

 

Mario: Dans ce sens, il introduit quelque chose qui l’éloigne du classicisme plus 

pur. Mais bien sûr, il s’approche de la grande peinture classique dans le sens de que 

même en montrant la réalité déchirante du moment,  chaque chose va avoir un pouvoir 

symbolique très consciemment recherché par l'artiste-enfant. 

 

Fabián: Très délibéré. 

 

Mario: Ce sont ces soins qui font plus difficile de voir la production inconsciente. 

 

Fabián: Si l’on pense à la question esthétique, on peut justement le lier au 

philosophe espagnol Eugenio Trias qui parle de la beauté en tant passage du sinistre au 

sublime. Je pense qu'il y a___20 une recherche de la beauté qui Marcello, avec ses neuf 

ans, est en train de dérouler, et qui se compose, aussi, d'une lutte constante pour ouvrir 

un espace entre ce qui menace constamment de faire irruption, et ce qui est sinistre, qui 

met en risque  le développement subjective, et qui menace de démanteler la psyché. 

Mais, au même temps, c’est de ces matériaux obscurs qu’il en extrait la puissance qui 

possèdent ses dessins. Il donne  représentation à ces fantaisies abominables en 

permettant qu’encore, aujourd'hui, ses travaux soient actuels, et qu’ils aient une 

potentialité symbolique capable d’établir des liens d´une pensée commune. 

 

Mario: Le communiste et Marcello derrière lui, comme un peintre, tous les deux 

essaient de freiner l'avance du sinistre. La figure du communiste, entre le sinistre et le 

peintre Marcello, fait penser à une très précieuse figure paternelle laquelle, par sa 

grande formation intellectuelle et sa grande présence éthique peut arrêter le sinistre, 

puisqu'il est défendu par la figure du père. De toute évidence, c’est la figure du père qui 

va arrêter l'avance du sinistre.  

Dans le film de Benigni "La vita è bella" on voit le père faisant semblant d'arrêter 

le sinistre, dans ce cas, d’une façon maniaque. Le père essaie, tout le temps, 

d’interposer une construction qui puisse empêcher l'entrée du sinistre dans la vie de 

l'enfant, c’est une des fonctions du père. 

 

Fabián: J'ai l'impression que dans le film il y a plus éléments maniaques, dans le 

sens où le père essaie d'interposer quelques éléments à fin de préserver l'esprit de 
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l'enfant pour éviter qu’il entre dans le sinistre, tandis que dans les dessins la 

confrontation semble être plus directe. 

 

Mario: Sans nier la réalité du sinistre. Je suis d'accord que la différenciation doit 

être faite. Dans les dessins la réalité du sinistre n’est pas niée, alors que dans le film, 

l’enfant, en permanence, sait que le père est en train de faire un effort pour le défendre 

mais il continue, toujours, à être en contact avec le sinistre. 

Je pense qu'il y a deux éléments qui ont été introduits chez Marcello et qui l’ont 

beaucoup défendu de l'ordre que se manifeste dans le film, à travers Benigni. Le premier 

est le jeu de cartes. À mon avis, il s'agit d'une maison dans laquelle on aurait dû 

beaucoup jouer aux cartes. L'autre élément est le dessin.  

C’est à dire qu'il y a deux éléments -qui ont été introduits dans la maison, 

probablement, par le père qui montre sa carte- qui sont des éléments de jeu dont 

l’enfant a besoin et qui sont présents comme si le père jouait et la famille aussi. La carte 

du fascisme est le bâton et la carte du père est le cœur et  les idées. Ce lapsus, 

mentionné par Marcello, où il se trompe de carte, montre l'apparition du cœur, de 

l'amour pour son père. 

 

Fabián: Et il semblerait aussi une famille où le jeu serait une activité très 

sérieuse pour l’enfant, comme S. Freud l’expose. Il semblerait que le fait de jouer aux 

cartes, de faire des traces sur un papier, ou de faire une blague doivent y avoir été tous 

des éléments significatifs, et aussi comiques, mais en même temps importants, sérieux  

dans cet aspect, ils devenaient des éléments de contact. Non pas comme un passe-

temps, non pas comme une recherche d’amusement, ou d’autre insignifiance, mais 

comme un soutien constant de cet 

lien familial. 

 

Mario: Je crois qu’il y a une cigarette qui identifie le père. Un père avec de la 

présence, sa cigarette, son tabac, le pouvoir de fumer et la faux qui semble lui couper 

les bras et la tête, parce qu'il a dû avoir su, comme on l’apprendra après, que par 

l’idéologie communiste de son père, on  lui avait empêché  d’avancer dans l’université. 

Je voudrais ajouter que c'est là que Marcello présent que le fascisme, la mort, ont 

le pouvoir dans leurs mains, le bâton dans leurs mains et qui ont vaincu son père, 

puisque le symbole du communisme qui était en haut semble s’être écroulé sur le sol 

parmi les restes de clous. Il y a quelque chose de l'expérience dépressive que le père 

peut avoir ressentie à cause du coup que le  fascisme lui a asséné et Marcello le ressent 

aussi.  

La faux coupe le père 
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Mario: Qu’est-ce que fait un enfant lorsque la figure de son père idéal est 

socialement humiliée? Il faudrait se rappeler de l'expérience de Freud, et de la relire un 

peu, pour comprendre qu’est ´ce qu’il puisse avoir ressenti. 

Quoi qu'il en soit, dans le mode de positionnement des figures, le parent défend 

Marcello et Marcello soutient le père. c’est à dire qu’il y a plusieurs niveaux: un 

niveau qui a à voir avec l'auto-préservation, avec  la défense, et un autre qui a à voir 

avec cette situation de péril externe qui renforce l'angoisse de castration. Le couteau 

saignant avec lequel les fascistes pouvaient lui couper le pénis. 

 

 

 

Des angoisses liées à la construction de la subjectivité sur le plan de la sexuation, 

à des troubles sociales, externes, apparaissent. Comme disait Freud, on voit la mort 

comme castration. Puisque nous n’avons pas de représentation de la mort, nous la 

représentons comme castration. 



Controversias en Psicoanálisis de Niños y Adolescentes 

Año 2012, Nº 11 
 

93 
 

 

Fabián : Dans ce cas, les fantaisies que Marcello puisse avoir développées 

pendant ces étapes sont tout à fait primaires, et tout à fait massives. Parce que suivant 

tout le travail fait par Freud quand il pense au père, il pense au père dans la horde 

primitive, nous pouvons penser que ces traces mnésiques se réactivent lorsque le père 

n'a pas de fonction protectrice ou ne peut pas être un rival à vaincre, sinon qu’il est le 

père de la horde primitive que tue, que devant la désobéissance réagit, uniquement, 

avec l'anéantissement. S. Freud dans son essai «Le problème économique du 

masochisme»6 dit: «Dans mes trois essais sur la théorie de la sexualité, dans le chapitre 

dédié aux sources de la sexualité infantile, j'ai soutenu que l'excitation sexuelle naît, 

comme un effet secondaire de toute une série de processus internes quand l’intensité 

des mêmes dépasse certaines limites quantitatives. 

On peut même dire que tout processus important fournit  certain composant  à 

l'excitation de l´instinct sexuel. Par conséquent, aussi l'excitation provoquée par la 

douleur et par le déplaisir devrait avoir un tel effet. Cette coexcitation libidineuse de la 

tension correspondante à la douleur ou au déplaisir serait un mécanisme physiologique 

infantile qui va disparaître ensuite. Variable en importance, selon la constitution sexuelle 

du sujet, ce mécanisme fournirait, en tout cas, la base sur laquelle peut survenir plus 

tard, comme superstructure psychique, le masochisme érogène ". 

Ce texte nous fait penser aux risques du masochisme érogène subis par Marcello 

tandis qu’il vivait des «événements significatifs» liés à la douleur; il a dû se battre contre 

la tendance à la coexcitation libidineuse qui accompagne la souffrance. C’est à dire qu'il 

a couru des risques sérieux de développer des fonctionnements libidinaux masochistes. 

 

Mario: Oui, il y a plusieurs niveaux qui coexistent dans la subjectivité et tous 

vont déterminer la structure de cette subjectivité. Par exemple, le squelette avec une 

démarche féminine tout à fait remarquable, représentant peut-être l'attraction qu’il 

éprouve pour la femme qui va le mettre en danger. Il y a une dévotion pour le père, 

mais il y a aussi une attirance pour la femme, qui va le mettre en risque de castration s'il 

suit ses pulsions sexuelles. 

Ce n’est pas seulement les fascistes qui l’attaquent, mais comme  Melanie Klein 

voyait dans le cas Richard, il y a une attaque provoquée par son excitation. Dans ce cas, 

c’est peut-être la femme nue, ce que le squelette est en train de cacher. 

 

                                            
6 S. Freud,”Obras completas, El problema económico del masoquismo”.Ed. Biblioteca Nueva, Madrid, 
1973.   
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Fabián: C'est intéressant. Peut-être, c’est comme cette blague de l’homme qui 

d’abord regarde une femme vêtue et la voit nue, puis il regarde la femme nue et il voit le 

squelette. 

 

Fabián: Il est très clair par la position des figures dans le dessin. En dépit d'être 

traversé par cette faux, en dépit d'être blessé, il y a un père qui, avec des symboles 

phalliques et avec sa pensée passionnée avec son bonnet, s’interpose entre la mort et 

Marcello. 

 

Mario: Il maintient sa puissance phallique et ce pour cela que  Marcello peut 

avoir son phallus-pinceau avec lequel il peut faire face à cette mort sinistre à laquelle, 

pour n’importe quelle raison, je vois comme ayant des traits  féminins. Il ne semble pas 

être un autre homme en train de castrer le père, mais il fait penser à un squelette 

féminin. 

 

Fabián: Je trouve aussi intéressant le concept du père blessé. Parce que face à 

certaines théories qui pourraient poser, d’une façon très manichéenne, l’idée du père 

blessé, impuissant, et du père puissant sans aucune trace de blessure; ici nous pouvons 

penser à un père attaqué, blessé mais parallèlement à un père soutenant ses symboles 

phalliques et identificatoires en vigueur. C’est à dire que la castration ne l’humilie pas 

entièrement. Cela l'inquiète, lui produit de l’angoisse, il voit le symbole du communisme 

tombé par terre. Nous pourrions dire que la castration l'accompagne dans cette bataille. 

   

Détail du chapeau    

Mario: Je dirais aussi que le bonnet de Marcello, couvert d'inscriptions, montre la 

grande activité psychique qu’il développe. Je pense que ce détail, nous montre tous les 

dangers qui menacent la tête de Marcello. En haut, on voit la faucille et le marteau 

comme éléments d'identification, mais aussi comme des outils menaçants qui peuvent lui 
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rendre fou. Il apparaît aussi une arme à feu qui vise sa tête, qui peut lui arracher la tête. 

Ce même pinceau de peintre qui sert à sa défense vise contre lui de la même façon 

qu’une arme. C’est comme si dessiner cette scène pouvait lui rendre fou. Le seau du 

peintre attire l’attention parce qu’il semble être un seau de badigeonneur, fait 

remarquable, puisque c’était comme ça qu’on appelait Hitler pour se moquer de lui, 

comme il  certainement l’avait fait. Marcello a besoin de porter ce chapeau de peintre à 

fin d’éviter que ses pensées et sa réalité ne lui rendent vraiment fou. C’est ça que nous 

dénommons la résistance  à devenir fou. 

 

Fabián: Nous devons tenir compte que si bien toute la question sociale est très 

évidente, la vie intime et la vie pulsionnelle continuent dans toutes les situations, dans 

des situations sans risque et dans les situations de grand risque. 

 

Mario: Le sommet psychanalytique inclut le pouvoir de voir sur  l'esprit l'effet des 

situations sociales et l'effet sur l'esprit des angoisses liées à la sexuation. Phénomènes 

universels qui vont être présents et qui s'expriment. D'une part, l'imagination joue un 

rôle fondamental dans la construction de la subjectivité (cela est bien développé chez 

Agamben) et au même temps elle embrasse une symbolisation  de l’inconscient qui ne 

passerait pas par la création  imaginaire, dans le sens où la personne ne construit pas 

une fable en tenant compte, par exemple, qu’elle est en train de parler de l'angoisse de 

castration. Elle construit une fable mais il y a un plan qui, pour elle, reste toujours 

inconnu. En établissant une différence, il s’agit d’une pensée qui est dans le 

préconsciente et que si l'on l’interprète comme «tu es très attentif à ce qui disent les 

journaux", "tout ce que tu lis dans les journaux est sur ton esprit", je pourrais très bien 

le comprendre, parce que il est dans le préconscient et qu’il est accessible. Par contre, 

cela qui a à voir avec l'angoisse de castration et avec l'excitation que suscite le 

squelette, pour ainsi dire, la femme nue, c'est un autre niveau. 

 

Fabián: Il y a une autre difficulté en termes d'accessibilité,  et c´ est un point de 

vue intéressant pour la clinique, dans le sens de comment il est important que le 

thérapeute enregistre ces éléments, et de la nécessité de les placer dans chaque niveau 

pour accompagner le processus thérapeutique d'une manière appropriée. 

 

Mario: Parce qu'il y a un risque qu’on ne peut pas courir. On ne peut pas utiliser 

la réalité psychique pour nier la réalité sociale. Comme pour exemple dire: «la seule 

chose qui s’y passe, c’est qu’il y a angoisse de castration par les problèmes de l'enfant 

avec l'excitation et la peur de que son père lui coupe sa bite ». On ne peut pas faire cela. 

Les deux sont des réalités et elles ont la même valeur. 
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Fabián: En ce sens, nous devons tenir cela en compte, de sorte que l'instrument 

psychanalytique ait de la valeur, nous devons l’utiliser quand il le faut et sans toujours 

vouloir l’utiliser en essayant d’englober toute la réalité. C’est à ce point qu’il  perd de la 

valeur et que nous, psychanalystes, courons le risque de discréditer notre outil de 

travail, qu’alors devient inefficace. 

 

Mario: Oui, nous voyons aussi la répression, dans le fait que les personnages ne 

laissent rien voir de leurs corps. 

Chez nous, l'idée de latence est un concept freudien qui pose des divisions très 

idéales. Il n’y a pas de latence avec une répression de la sexualité de cette ampleur. Le 

but de l'intellectualisation comme organisateur a un rôle positif, comme dans 

l’adolescence car il sert à soutenir le MOI. 

 

Fabián: Pour ne pas se désintégrer. 

 

Mario: Tu as vu que les adolescents intellectualisent beaucoup. Freud a décrit 

l'utilisation de ce mécanisme de défense dans l'adolescence qui est l'intellectualisation. 

Dans ce cas, il a une fonction constructive. 

 

Fabián: Il me semble que d’après ce que nous disons, chez Marcello ce qui est 

symptomatique est très difficile à trouver. Ce que nous pouvons voir sont les différents 

mécanismes de défense, les différentes angoisses, mais quand même ils  sont 

harmonieux. 

 

Mario: L'intellectualisation réussit le but d'empêcher le démantèlement. Peut- 

être (il faudrait voir l'évolution de Marcello) la répression a été excessive. Il a pu être 

ainsi. Nous ne le savons pas. 

 

Fabián: Nous ne le savons pas. Á ce temps-là, pour le moment, c’est à travers 

des dessins, que l’on voit ce dont nous parlons. Les mécanismes de défense au service 

du développement constructif. 

 

Mario: Oui, je suis d'accord. Mais on pourrait spéculer à propos des effets 

possibles sur sa vie postérieure, s’il y avait ou non un excès de répression ou si les 

pulsions ont été trop inhibées, comme dans l'analyse faite par Lacan de Juanito, qui 

disait qu'il y avait un élément de conflit dans son développement parce qu'il allait 
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toujours être un chevalier au service des dames, dû au type de structure qu’il avait 

développée. 

Dans le cas de Marcello, si on pensait à quel élément pourrait avoir sa complexité, 

peut-être y a-t-il quelque chose que son père doit interposer toujours devant lui. J’y 

pense, fabulant un peu avec son évolution ... 

 

Fabián: Peut-être une excessive prégnance de la figure paternelle dans son 

monde animique. 

 

Mario: La deuxième chose qui pourrait être problématique dans son évolution 

c’est l'identification qu’il fait de la femme avec la mort. 

 

Fabián: Il me semble tout ’une trouvaille, qui n'apparaît pas dans les autres 

commentaires, la question du squelette et le féminin, et qu’en même temps a une 

longue tradition dans la littérature. Cette question de la mort et de l'orgasme, la "petite 

mort", lié dans ce cas au lien avec le féminin. 

 

Mario: Il y a aussi dans la tradition des figures féminins représentant la mort 

comme "La dama de pique". 

 

Fabián: Ou des femmes qui absorbent, qui réintègrent, figures qui font référence 

à la femme comme une menace de mort. 

 

Mario: Comme une image fantasmatique qui absorbe... Il y aurait une peur 

inconsciente d'être, une autre fois, avalé par la mère. 

 

Fabián: Qui absorbe, qui réincorpore. 

 

Mario: C'est intéressant l'idée de "La Dame de Pique" parce qu'il joue beaucoup 

avec les cartes dans le dessin, et il y en a certaines qui symbolisent de grands dangers. 

Le bâton que possède le squelette de la femme comme arme castratrice et phallique, 

bâton, que n’est pas barré. Puis il y en a d’autres cartes qu'il serait intéressant de voir, 

les cœurs, etc. 

 

Fabián: Quel menu des fantaisies peuvent apparaître dans ce jeu de cartes. 

 

Mario: Ils sont des figures symboliques qui, comme dans le tarot, représentent 

de bons ou  de mauvais événements. Voilà pourquoi, les cartes de tarot sont 
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intéressantes, elles sont symboliques. Mais les cartes françaises et les espagnoles aussi 

sont intéressantes. L'as d´épées et l'as de bâton, par exemple, représentent sans aucun 

doute la puissance phallique. C'est très intéressant: ils apparaissent dans le dessin avec 

un aspect symbolique et culturel et aussi avec un aspect symbolique-inconscient. Même 

si nous n'avons pas d'associations, à un moment, Freud a dit, qu’à certains symboles on 

peut entrer même sans associations. 

 

Fabián: Avec ce que tu dis au sujet de l'importance des cartes, je pensais que les 

seuls éléments de couleur dans "fascisti e comunisti" c’étaient le bonnet et quelques 

cartes. Alors, on peut faire une tentative de lier le bonnet, l'esprit et ce qu’on est en 

train de le transmettre à ces cartes. Parce que si je me souviens bien, tous les deux sont 

rouges. Nous y pouvons supposer un lien. 

 

Mario: En outre, il est intéressant de suivre l'exemple que tu as apporté. Les 

cartes que lui ont été données. Dans la distribution des cartes, il a reçu la guerre, il a 

reçu les plaies de son père, il a reçu le manque de nourriture. Dans cette division, il a 

reçu quelques cartes très difficiles et d'autres très bonnes comme la famille. 

 

Fabián: Oui, la famille, le fameux accès à la culture, cette confiance entre la 

culture et la capacité de, à travers la culture, avoir accès à sa vie animique. Ce lien entre 

la culture et la vie animique. 

 

Mario: Et tu as apporté quelque chose de très intéressant: le passage de la 

nature à la culture, que dans la vie psychique se produit à travers du langage et des 

produits culturels comme le dessin. C'est un concept que tu as apporté et que j'ai trouvé 

très bon: le langage marque le passage à la culture, mais aussi le dessin, peut-être 

d'une façon non tellement appréciée. Parce que dans la scène du bonnet il y a aussi du 

langage de l’écriture 

 

Fabián: Même dans les dessins, peut-être dans le langage, peut-on faire une 

sorte de tentative d'arrêter le temps afin de permettre l'enregistrement de ces situations 

qui, pour être très traumatisantes –qui soit pour être liées au pulsionnel, ou à la réalité 

sociale-  elles ont besoin d’un temps de traitement plus long. 

Cela se reflète dans le film "Le Moulin et la Croix", au cours de la scène dans 

laquelle le noble consterné par les scènes de violence qui le plongent dans l'impuissance 

dit au peintre «Pouvez-vous faire quelque chose? Brueghel "Le Vieux" lui répond  "Oui" 

et commence à peindre la scène qu’il est en train de voir. À ce moment-là, un moulin qui 

travaille en permanence s'arrête, les personnes qui achèvent leurs tâches quotidiennes 
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s’arrêtent aussi. Ainsi, cette scène nous mènent à penser qu’il est nécessaire réussir à 

arrêter le temps pour comprendre les situations très conflictuelles. C’est dans cet état de 

détention du temps et dans  le passage suivant à la représentation que la culture va se 

développer. Et plus tard, elle nous rendra possible l’accès à cette richesse et à ces 

registres et à ces élaborations basées sur des situations conflictuelles, et à cet héritage 

qui nous offre plus de possibilités pour nous défendre des aspects menaçants de la vie. 

 

Mario: Quand Brueghel lève sa main, ce qu’il veut dire, c'est "j'arrête le temps." 

Ce sont des garçons qui saisit très bien ce qui se passe dans la haute culture de 

l’époque, non pas dans la culture des enfants. Alors, ils doivent faire un effort. 

 

Fabián: Un effort pour se débarrasser de ces éléments. 

 

Mario: Pour trouver ce qu’ils n’ont pas pu vivre. 

 

Fabián: Même, j’étais en train de penser, comme une question, si, là aussi,  

il n'y a pas eu, ajouté à cette capacité artistique d’enregistrement de Marcello, 

une sorte de nécessité, d'expectative de la part de la famille et de lui-même, de qu’il 

pouvait avoir des éléments pour se défendre, pour devenir rapidement un adulte ayant 

la capacité de faire face à toutes les situations critiques de la vie. 

 

Mario: Même si les notions de perspective ne sont pas élaborées et le dessin 

n'est pas parfait, il n’y a pas un élément symptomatique de pseudo-maturité. 

 

Fabián: En tout cas, cela que je posais à propos de la nécessité des parents et de 

Marcello de, éventuellement,  réussir à se défendre, si de fait cette nécessité a existé, en 

étant articulée, elle a résulté harmonieuse, syntonique pour ainsi dire, avec les éléments 

que, peu à peu,  la famille offrait  et avec les éléments subjectifs que Marcello avait 

développés. Ils étaient harmonieusement intégrés. 

 

Mario: Intégrés assez harmonieusement et sans l`empêcher de continuer à être 

un enfant. 

 

Fabián: À cause de ça on pourrait penser que, tandis que quelques 

interprétations ou approches pensent qu'ils ne faut pas attendre certaines questions des 

garçons, la question ne serait pas qu’il ne faut pas attendre, mais comment articuler, 

comment lier ces expectatives avec l’ensemble d’éléments qui sont en train de se 
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développer, à la fois subjectifs et familials et que en tant qu’ils soient harmoniques ils 

laissent d’être un problème, ils laissent d'être quelque chose pas recommandable. 

 

Mario: Tous les symboles de la mort, de la chute du communisme avec la faucille 

et le marteau par terre, l'affrontement entre fascistes et communistes où les 

communistes sont vaincus. 

 

Fabián: Les éléments de hasard et l'incertitude sont représentés dans le jeu de  

cartes. L’élément féminin, n'étant pas présent dans d'autres parties du dessin, 

apparaît comme une menace. Ensuite, nous allons voir cela un peu plus en profondeur. 

"C'est un jeu, il y a les cartes". Comme disant "Rien de tout cela n'est réel. Tout 

est un jeu ». Je n’y pense pas, il sait que c'est réel, mais le jeu l’aide. Je suis d'accord en 

ce que le jeu lui permet de survivre, de construire des éléments de représentation qui ne 

sont pas fixes, qu’ils s'éloignent de la notion de destin. Toute la famille sait que c'est très 

réel. Les enjeux sont élevés dans ce match. Mais dans le même temps, ils défendent leur 

espace de création, ces espaces dans lequel ils sont maîtres de leur destin. Ces espaces 

psychiques d’essai sont indispensables pour être dans de meilleures conditions pour 

réussir à les transformer en une réalité du monde externe. Quelque chose à voir avec ce 

que dit Delia Torres qui pose la question de l’angoisse, c'est que Marcello s’occupe de 

l’enregistrer et de l’articuler avec des éléments réels pour que les autres et lui-même, en 

même temps, partagent cette traversée entre la détresse subjective et la réalité. 

Il arrive à articuler ce qui suscite toute cette situation extérieure dans le subjectif. 

Aucun élément maniaque symptomatique, mais en tout cas, le déni est très provisoire et 

il est au  service de la possibilité de représenter. 

 

Mario: Je suis d'accord et il me semble que l'autre auquel tu fais allusion a deux 

dimensions. D'une part, il est possible que ces dessins aient été faits pour plaire ses 

parents, un garçon qui a une capacité exceptionnelle et qui en plus d’obtenir leur 

admiration, les soutient. Mais il y a aussi un autre au-delà de, disons, l'Autre au 

majuscule, qui est l'Autre du langage, et ce qu'il fait est pour cet Autre aussi, dans le 

sens où il participe avec ses dessins dans le vaste univers de l'histoire de la peinture, 

avec sa peinture. Ce n'est pas seulement pour les parents. 

 

Détail du squelette 
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Mario : Pour lui, l'espace du dessin est un espace sacré. Voyons la condensation 

qui se présent dans le squelette. Prenant la théorie des rêves de Freud, dans les dessins 

il y a de la condensation. Alors, il est très probable que le manque du doigt représente 

précisément l'absence du phallus et qu’alors, le danger de la mort était très concentré 

sur la femme qu’ils protégeaient. C’était elle qui pouvait leur causer la mort. C’est pour 

cela que le squelette a quelque chose de féminin et lui manque un doigt. La même 

personne qui symbolise les idéaux, comme il en arrive souvent, symbolise aussi la mort. 

 

Fabián: Je trouve cette contribution très intéressante, parce qu’il réunit c’est qui 

est féminin, c’est qui est idéalisé et le risque. 

 

Mario: La figure de la mère et du féminin représente la figure de la mort. Et, en 

effet, l'inconscient y joue un rôle puisque on n’aurait jamais associé la figure de Marcello 

au fascisme et celle de la mort à la figure de Mme Mortara, parce que ce serait tout le 

contraire. Cependant, lorsque on protège quelqu'un qui est en risque de mort, en la 

protégeant lui-même est en risque de mort, cette personne aussi symbolise le risque de 

mort imminente. 

 

Fabián: Cela montre comment les extrêmes, simultanément, se touchent. 

  

Mario: "Le deuxième plan est plus égoïste." Alors, nous comme Delia Faigón 

pensons que cette préoccupation angoissante existe, mais c'est la condensation de la 

personne protégée. 
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Fabián: « C’est pour elle qu’ils vont nous rattraper » C’est une remarque à  

laquelle il faudrait y penser, plus en profondeur.  Bien que ces mots puissent être 

évalués d’une façon très évidente, et très réelle, il y a une autre plus vaste, il s’agit du 

climat et de la politique menée par le fascisme qui laisse peu de place pour cette 

hypothèse peut-être un peu maniaque. 

C'est un sujet intéressant et difficile à aborder car il est évident que le hasard 

peut jouer sa carte dans une situation réelle et il aurait pu arriver que pour protéger 

cette personne ils pouvaient être attaqués et tués et au même temps la famille aurait pu 

être hors de péril sans cette personne à la maison. Mais le climat général, cette 

expérience de mort, n’aurait pas beaucoup varié. 

 

Mario: Mais si elle n'avait pas été dans la maison, la mort éthique de la famille 

aurait eu lieu. Parce qu'ils n'auraient pas pu protéger leurs propres idéaux. Alors, sans 

elle, la mort se serait appropriée de la situation. Au cours de ce jeu son père aussi 

protège la mort. Il la retient et la protège, parce qu’elle lui donne la possibilité de 

soutenir son idéal. 

 

Fabián: La possibilité de se battre. 

 

Mario: Oui, de soutenir sa vie psychique. Parce que la vie éthique courrait un 

grande risque à l’époque du fascisme. Ce n'est pas facile à préserver. Une personne 

remplit d’un sentiment de lâcheté perd, dans son intimité psychique, une valeur très 

importante. 

C’est intéressant que l'auteur soit présent. 

Lui, en tant que peintre, met sa signature au premier plan. C’est à dire que la 

signature lui intéresse beaucoup. Il n’est pas tout à fait indifférent, dans cette idée de 

qu'il est aussi pour un Autre qui est au-delà de la famille. 
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