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Mémoire dans la peau, une peau pour les souvenirs:

Réflexions autour d'un patient adolescent

Martine Vautherin-Estrade

Une séance particuliere m’a amenée, a partir d’'une démarche esthétique mettant
en scene le corps, a écrire, afin de discuter en écho ou en miroir de I'inscription sur
la peau, une tentative de symbolisation a la frontiere entre I'’ébauche d'un
processus créatif et une solution perverse. L’écriture devait également me
permettre de me dégager d’'une situation contre-transférentielle paradoxale.

J'ai appelé mon patient Aldous, comme l'auteur du Meilleur des mondes, afin de
souligner la dimension de néoréalité de l'inscription sur la peau. Lors de la séance
ou il évoque pour la premiére fois son tatouage, ce jeune homme d’allure
adolescente ne se présente plus comme a l'accoutumée : son style change, il parle
en son nom propre.

Il est le sujet de son énonciation et j'emploie la premiére personne lorsque je
retranscris cette séance, transmettant ainsi quelque chose de la théatralisation dont
elle est I'objet. Il m’aurait été difficile et fastidieux d’écrire les précédentes séances
autrement qu’a la troisieme personne, comme si c’e(it été commettre une erreur
d’élaboration.

En proie a une vive excitation, il me décrit ces tatouages : « Des grenouilles
tropicales dans un paysage ! »

« Dans une revue scientifique qui appartenait a mon pére, j'avais lu un
article sur des grenouilles tropicales dont la peau sécrétait, lorsqu’on les
touchait, une toxine trés puissante qui provoquait des brdlures. Et cette
toxine, extraite, permettait de guérir des maladies graves. Les deux aspects
de la vie, la destruction et la réparation, étaient présents.

J'ai pensé que ces grenouilles me représentaient et j'ai voulu me les faire
tatouer.

J'ai apporté la photo de l'article a un malitre tatoueur japonais. Jai
commencé par une grenouille, et puis il y a eu la fascination esthétique — c’est
comme une drogue, on ne peut plus s’en passer — et j'étais hypnotisé par
I'apparition irréversible du dessin sur mon corps.

Maintenant, il y a douze grenouilles.

Au Japon, pendant mon enfance, mon pére et ma meére, qui tous les deux

dessinaient, étaient fascinés par les tatouages. Les hommes les plus
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puissants, les parrains de la mafia, les patrons d’empires industriels étaient

tatoués sur tout le corps par des artistes. Mes parents ont hésité pour eux-

mémes. lIs n’ont jamais franchi le pas.

Quand je leur ai annoncé mon intention, cela leur a plu, surtout a mon
pere, et il m’a encouragé. Maintenant, apres chaque séance de tatouage, il
regarde la progression du dessin, il 'admire, ¢ca l'intéresse vraiment. Pour
moi, c’'est devenu une fascination et une expérience incomparable, comme un
cérémonial, durant deux a trois heures toutes les trois ou quatre semaines
avec le maitre, et on parle, on boit du thé, on se repose. Je ne sais pas si je
pourrai m’arréter de me faire tatouer, il n'y a que dans ces moments-la que je
me sens vivant. J'ai inscrit ces tatouages dans le dos pour ne les regarder que
si je le désire, dans un miroir, afin de ne pas m’en lasser et d’avoir toujours
du plaisir a les contempler et que ¢a soit un choix, c’est important. Chez vous
aussi, il y a des objets dont on ne peut pas se lasser [il fait alors référence
aux statues archéologiques chinoises]. »

Il ne pourrait, me prévient-il, parler a quelgqu’un qui ne comprendrait pas cela, a
qui cela serait étranger ou chez qui cela provoquerait un rejet. C'était un
avertissement et une fin de non-recevoir de sa part si je ne I'’entendais pas, du
moins est-ce ainsi que je le percus a ce moment-la. C’était aussi une assignation
obligatoire a une position de « double narcissique positif ». Il parlait comme s’il
établissait un « contrat » entre nous, sortant par-la méme de la complaisance
passive qui était la sienne jusqu’alors pour instaurer une relation d’emprise. Il me
mettait, par rapport a mes propres idéaux, ma formation médicale et son éthique (il
portait atteinte a son intégrité corporelle), dans une situation de complicité pour le
moins dérangeante.

Il poursuivit :

« Jai vu dés le premier jour gu’il y avait des estampes japonaises dans
votre bureau et j'ai pensé que vous comprendriez, je me suis senti bien ici, ¢ca
me plaisait. Mais je n’ai pas osé jusqu’alors vous en parler parce que c’est
plus important dans ma vie que tout le reste et ¢ca peut vous paraitre
beaucoup. »

Il eut, en disant cela, une expression de triomphe.

Ce triomphe s’estompa, ouvrant sur un mouvement dépressif certainement
précédé par un mouvement contre-transférentiel de méme tonalité de ma part, et
la perception de cet affect chez lui provoqua en moi un certain soulagement.

Il est, tel narcisse, hypnotisé lorsqu’il les contemple, mais il n’a pas de plaisir

lorsque les autres les regardent, en dehors de son peére : il pense qu’ils n’en
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comprendront pas la signification et ne sauront pas les apprécier. Il espere que je
comprendrai a cause de mes estampes japonaises et du godt pour I'esthétique qu'il
imagine que, comme son peére, je possede, et a cause de la décoration de mon
bureau, mais il n’en est pas totalement sQr.

La tristesse et les affects nostalgiques étaient, en cette fin de séance et apres
I'excitation qui avait accompagné la révélation du secret, beaucoup plus
perceptibles.

Il se montre d’'une extréme passivité dans sa demande a mon égard. Je lui ai
proposé un rendez-vous hebdomadaire en face a face, qu’il accepte et auquel il
vient régulierement, sans s’absenter, semblant investir avec ténacité ses séances,
qu’il consacre, pendant les premiéres semaines, a m’expliquer — avec un souci de
se faire comprendre trés « pédagogique » les éléments d’une histoire marquée par
les traumatismes et I'abandon aprés une enfance heureuse au japon.

Il ne provoque pas d’ennui en moi, mais pas d’excitation non plus. Je suis
déconcertée et émue par le contraste entre le désastre gu’il exprime et I'absence
d’expression d'éprouvé affectif qui accompagne son récit ou le caractére ténu de
celui-ci. Si les représentations psychiques paraissent peu investies, la décoration de
mon cabinet, les tissus, les statues archéologiques, les estampes japonaises, tous
ces objets qui le renvoient a I’Asie et au Japon de ses premieres années ont été
source d’'un « accrochage » perceptif et sensoriel massif et immédiat, conscient de
sa part. Il semble donner une ame a ces objets inanimés et leur attribue une
qualité rassurante, comme si ceux-ci le protégeaient également d'un vécu
d’intrusion par l'autre.

Il parlait de lui comme d’'un autrui qui le concernerait peu avec une précision
d’entomologiste attaché a décrire les meceurs des insectes, me laissant déconcertée
et quelque peu troublée pendant quatre semaines. J'avais I'impression de prendre
en charge un éprouvé gu’il ne paraissait pas ressentir et, parfois, j'avais beaucoup
de mal a m’identifier a lui.

La séance que j'ai relatée devait marquer un changement dans la relation qui
s’était instaurée. A lissue de celle ci, je me suis sentie sous I'emprise d'une
situation paradoxale : je devais, si je souhaitais rencontrer ce patient, m’intéresser
a cette création « vitale » pour lui, analogue a un fétiche, et la reconnaitre, dans sa
valeur historisante, comme une tentative de restauration d’'un narcissisme blessé et
comme une figuration condensée en image et en conte de fées de lui-méme, qui
m’edt totalement séduite si elle ne s’était pas inscrite directement dans sa chair.

Je ne pouvais me déprendre d'un certain effroi contre-transférentiel a la

perspective d'une poursuite du tatouage parallelement aux séances de
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psychothérapie, dans un scénario qui incluait son pére et lI'introduisait ainsi dans
I'acting entre Aldous et moi. Javais l'impression d’assister « extemporane » au
risque d’installation d’'une solution perverse et d’étre réduite a I'impuissance. Je
craignais de ne pouvoir tenir un role d’analyste et d’étre marginalisée par la figure
paternelle.

Cette séance me troubla, ce jour-la, et continua a envahir mon esprit bien
longtemps aprés le départ d’Aldous ; la sidération traumatique momentanée que
j’éprouvais m’amena a écrire cette observation pour me déprendre de la fascination
qu’elle exercait sur moi.

Puisqu’il ne me donnait pas a voir ces tatouages, comme il le faisait avec son
pere, mais me les décrivait, je tentais de surmonter le vacillement identitaire que je
vivais en m’appuyant sur la verbalisation de tout ce qui était pour lui contenu dans
le tatouage, ce qui était un début d’élaboration que le cadre et les modalités
verbales du travail analytique devaient privilégier. La charge érotique attribuée a
son dos, la valeur d’offrande de celui-ci a son pére me firent me poser la question

d’un travail ultérieur en position allongée.

Un éclairage littéraire

Un exemple issu de la littérature, Dans la colonie pénitentiaire, de Kafka,
m’apparut intéressant. Il était question, dans cette nouvelle inspirée du Jardin des
supplices, d’Octave Mirbeau, et interdite pour pornographie et sadisme lors de sa
parution, en 1901, d’un « appareil singulier », une machine a exécuter suppliciante
inventée par I'ancien commandant de la colonie et manipulée par un officier : « La
loi que le condamné a transgressée, la herse la lui inscrit sur le corps... Il serait
inutile de le lui annoncer [le verdict]. Puisqu’il va I'apprendre dans son corps. »

Au voyageur de passage, un étranger renomme, un « supposé savoir » dont le
nouveau commandant veut obtenir I'appui pour faire cesser cette pratique, I'officier
expose avec passion — et en présence d’'un condamné qu’il s’appréte a exécuter —
les détails du fonctionnement de sa machine et le désespoir de voir celle-ci négligée
(« Je suis le seul a défendre I'héritage de I'ancien commandant. »). N'obtenant pas
I'acquiescement du voyageur, il libére le condamné et se tue en offrant son corps a
la machine, qu’il régle minutieusement pour lui sous les yeux de son héte.

Kafka n’écrivit pas moins de neuf épilogues a cette nouvelle pour décrire le
désarroi et la désorganisation du voyageur en proie a des affects de culpabilité

indicibles. Aprés avoir été soumis au récit sadique et jubilatoire du supplice en voie
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de se réaliser, il assiste au spectacle de I'immolation de l'officier sous les yeux
fascinés du condamné gracié. Effondré par la condamnation de la machine, qui
incarnait pour lui la puissance phallique du Maitre qui I'avait concue, ce dernier se
suicide en se livrant a elle. En refusant d’en cautionner 'usage, le voyageur, témoin
et acteur par le seul fait de se trouver la et d’exercer son jugement, avait sauvé le
condamné, mais avait désespéré et poussé a la mort I'officier.

Cette illustration horrifiante me semblait refléter le paradoxe dans lequel je me

trouvais et que je tentais de résoudre par une mise en sens et en mots.

Une tentative de se rendre maitre de I'objet paternel dont il est exilé

Par ses tatouages corporels, il rejoint, partage et s’approprie les investissements
paternels, la recherche esthétique de celui-ci, tentant — comme dans beaucoup de
meécanismes de défense pervers — une emprise sur I'objet paternel qu’il ne peut
introjecter et se situant, pour le garder, en double narcissique positif de celui-ci.
Grace a ce symptdme, il est reconnu par son pére, regardé, estimé, admiré comme
digne de lui parce qu’il rejoint ses idéaux esthétiques et son investissement du
corps comme objet a exhiber.

La me parait résider le danger d'« accrochage » a cette pratique qui,
contrairement a celles du pére, est irréversible et définitivement inscrite sur son
corps. Le fait que I'expérience soit ainsi partagée et investie visuellement et par son
pere renforce le c6té « réhabilitant » du point de vue de la reconstitution
narcissique intrinséque a I'image visuelle par essence. Ce narcissisme pour deux et,
ici, cette « peau pour deux » évoquent le couple gémellaire décrit par D. Anzieu,
résidant dans la méme peau et menacé vitalement en cas de séparation de I'un des
termes.

La situation des tatouages leur confére une fonction de fétiche, « miroir de lui-
méme dans le dos » accessible a volonté par I'intermédiaire de leur reflet mais qu’il
n'est pas contraint de voir, ne risquant donc pas de provoquer en lui de lassitude
et, ainsi, garants de la pérennité de I'investissement.

La multiplication des grenouilles, le projet de se tatouer totalement créent un
écran représentatif entre dedans et dehors.

La contemplation esthétique ne détruit pas son objet, en dépit de l'intimité qui y
est attachée, lui donne une fonction de fétiche interne et se situe en dehors de
I'emprise et des projections anthropomorphiques, ce qui est un début de création

métaphorique.
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Aldous semble réaliser et inscrire & jamais sur son corps la trace de son enfance
idéalisée au Japon, entre ses deux parents, et la réalisation de leur désir commun,
une néoréalité ou tous sont contenus dans la méme peau recouvrant un déni et
venant effacer la catastrophe du traumatisme. L’horizon se situe au-dela du plaisir
et, la plus qu’ailleurs, c’est avec son corps et de facon non métaphorique qu’il paye
le tribut de la séparation impossible. Il s’agit de retrouver le saisissable de I'objet
en surinvestissant ce qui peut lui donner des sensations, I'investissement — dont il
ne parle pas — de la douleur du tatouage, productrice d’existence, pouvant servir a
le sortir de la dépersonnalisation et a créer une souffrance initiatique modifiant le

rapport si contraint au pere et aux imagos parentales.

L’inscription culturelle de la pratique du tatouage

La pratique qu’a choisie Aldous n’'a pas le méme sens en France et au Japon, ou
elle est reconnue socialement, couramment pratiquée au sein d’une certaine élite et
valorisée. Les tatoueurs y sont des artistes renommeés et honorés, les dessins sont
symboliques, choisis par chacun de facon spirituelle et longuement réfléchie et
tentent de traduire sous une forme picturale poétique la représentation que celui
qui recoit le tatouage a et souhaite donner de lui-méme aux autres, a qui elle
impose le respect.

La grenouille est un des motifs les plus utilisés pour le tatouage dans toute
I’Asie, ou il est probable que des milliers de personnes portent des grenouilles
tatouées dans le dos. En effet, dans toute I'Asie du Sud-Est, notamment en
Indonésie, un motif sur textile traditionnel, I'« homme-grenouille », a accompagné
les migrations anciennes venues de Chine. Par la datation et le suivi de ce moaotif,
des chercheurs s’attachent a reconstituer une histoire qui n’a pas été écrite. Par
I'utilisation qu’en fait Aldous, il lui confie le réle, a 'aide d’un autre, d’écrire sur sa
peau une histoire qu’il ne s’est pas encore appropriée. Le maitre tatoueur est
également un guide spirituel qui facilite I'accés a la représentation de soi-méme et
du monde.

Au Japon, la « grenouille remplagante » est une amulette, généralement en
pierre sculptée, chargée de recueillir I'esprit et I'ame de son possesseur si celui-ci
vient a disparaitre et que I'on porte sur soi en permanence. C’est peut-étre ce rble
qu’il confie au maitre tatoueur et, maintenant, a moi. La grenouille renfermerait
I'dme d’'un enfant mort trés jeune (s’agit-il de lui ?), des ames en peine ; elle est

symbole de résurrection par ses métamorphoses.
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Les grenouilles, emblémes de I'eau, sont censées attirer la pluie, la fécondité et
la prospérité. A ce titre, leur image figure, depuis les plus anciennes cultures, sur
les objets d’art populaire et consacrés aux rites animistes (tambours préhistoriques
en bronze du Vietnam). Elles représentent un symbole de construction d'une vie,
d’une histoire.

Il existe dans les cultures asiatiques un investissement, source de croyances
« magiques », du liquide séminal, reméde miracle dont on pourrait rapprocher la
toxine de la grenouille.

La « position de la grenouille » est la position sexuelle habituelle sur le continent
asiatique, inspirée de la « grenouille a la nage » du Kama-sutra. La grenouille prend
souvent une valeur d’invite sexuelle, ce qui favorise I’hypothése de I’'homosexualité
ou d’une position féminine.

Le sens que lui donne Aldous traduit son attachement nostalgique a la culture
qui fut le berceau de son enfance et d'idéaux partagés, a cette époque, par ses
deux parents. Le tatoueur d’Aldous s’inscrit dans cette tradition et lui permet ainsi
de retrouver et de reconstruire ses racines ; il est un substitut paternel avec qui le
jeune homme a une bonne relation.

Cette situation ne parait pas ressortir & un masochisme pervers. C'est la
représentation, non la douleur provoquée, qui est investie. Et, si Aldous parle de
toxicomanie et de fascination esthétique, il ne semble pas y avoir de réelle

escalade.

Le récit figuré en image

La grenouille tropicale qui voudrait étre plus grosse que le bceuf et se
transformer en impératrice japonaise renvoie a la mégalomanie infantile d’Aldous,
en lien avec le narcissisme pathologique nostalgique de I’enfant roi en majesté qu’il
fut au Japon.

La peau sécrétant une toxine traduit la fragilité de son moi-peau, intolérant au
contact avec autrui et provoquant dans ce cas la destruction de I'autre peau (dans
un but soit de répulsion, soit d’abolition de la limite entre les deux peaux). Le désir,
toujours mégalomaniaque, de la réparation et d’'une issue restauratrice se dessine
dans le projet de guérir, grace a cette toxine, des maladies graves a I'échelle de
I’lhumanité entiére.

La grenouille est un drbéle d’animal ; si elle posséde un cloaque, elle a été

auparavant un tétard qui a perdu sa queue, comme les enfants aiment a en
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observer le phénoméne. La castration a précédé l'indifférenciation sexuelle. Elle
n’est donc plus a accomplir. Le cloaque renvoie a la différence sexuelle, a I'évidence
non acquise chez Aldous, et a une imago maternelle-paternelle archaique sous le
signe de I'analité. En effet, la grenouille vit dans la vase.

La peau tatouée évoque une tentative de reconstruction de fétiches internes et
externes protecteurs d’'une désorganisation, fétiches animés de la projection de
I'intégrité narcissique du patient et désanimés par la dévolution a une inscription
sur la peau, ce qui assure sa perpétuité. L'inscription devient alors un produit du
sujet, avec la fécalisation qui s’y attache.

Le tatouage possede les qualités de pérennité, d’'immuabilité et le pouvoir
magique (mégalomanie) inclus dans les fantasmes inconscients du sujet en relation
avec ses objets internes. Il résulte du mouvement d’idéalisation inhérent au
psychisme.

L'ceuvre créée possede un effet de pare-excitation chez Aldous. Elle le compléete
et l'apaise. A la maniére d’un fétiche interne, elle attire a elle tout I'investissement
d’Aldous — « c’est plus important que tout » — et, dans un investissement en
emprise sur I'objet perdu, ses traces, ce qu'il en reste lui servent de renforcement
narcissique.

Par ailleurs, cette situation « derriere », la ou tous les autres pourraient le voir
en l'approchant alors que lui n'y a pas accés, n'est pas sans évoquer
I’'homosexualité. Le dos serait chez lui le lieu de I'identification a son pére.

Les grenouilles sécrétent une substance qui détruit qui la touche mais qui, une
fois extraite, devient reméde. Le rapprocher dangereux serait homosexuel ; ce
contact tuerait I'agresseur mais ferait probablement se désagréger le patient. La
substance une fois extraite (liqueur séminale ?) serait source de vie, capable
d’engendrement. C’est, ainsi, une tentative de mise en fantasme que le tatouage
réalise.

Le délicat passage est celui de la symbolisation, ou la menace homosexuelle fait

peser un risque d’éclatement au moi.

L’ébauche d’une solution créatrice

La transformation en écriture nécessiterait d’habiter — et d’étre habité par —
'univers de mots et de métaphores produites dans la figuration visuelle ; or, le

caractéere infantile du patient — au sens ou, Pascal Quignard le souligne, I'enfance,
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infantia, est le stade de I'« aparlance » — I'expose a la menace d'une défaillance
sans cesse possible du langage acquis.

S’il faut tenir compte du fait que le langage de la culture qui a bercé son enfance
s’inscrit, signes linguistiques inclus, d’'une facon imagée, comme en pictogrammes,
ce n’est pas lui qui dessine, c’est le tatoueur qui traduit sa pensée en images, et il
préte sa peau a la figuration afin de pouvoir la contempler.

On peut cependant considérer qu’il s’agit des prémisses d’'une démarche
créative : c’est la représentation, et non l'acte ou la douleur générée, qui est
investie (il dira que parfois, il ne peut, par périodes, se faire tatouer en raison de la
crainte de souffrir). Il y a une priorité narcissique absolue a ce niveau, « c’est plus
important pour moi que tout ».

La métaphore animaliére déplace la limite au-dela de I'humain, évite les
projections anthropomorphiques, se dégage de I'emprise et, par-la méme, donne
acceés a la polysémie (« nous sommes tous des mouches pour les dieux », disait
Shakespeare).

Figuration et récit relatent, comme un réve, ce qui ne peut se dire sans
déplacement ni changement de perspective.

Le caractére de contrainte impérieuse, le rapport a la souffrance et a la
mégalomanie infantile appartiennent également souvent au processus créatif.

Comme I'écriture, l'inscription sur la peau cache ce qui est déchirant dans un
mouvement de révélation, redit la lésion, célébre la blessure, nait dans la et d’'une
violence. Elle a été décidée aprés un délai de réflexion, de germination et de
conception, et il y a un délai entre les séances de dessin. Elle est le fruit d’'une
cocréation avec un artiste. Elle est encore limitée par I'univers infantile et animiste
du patient mais témoigne de son effort d’'un déplacement de perspective. Elle
fournit dans I'analyse, sous forme condensée, un espace de figurabilité et de mise
en mots utilisable pour I'analyste, donnant la possibilité ultérieure d’'une restitution
sous forme de représentations.

Elle échoue cependant en ce qu’écrivant sur du vivant, la peau, elle tient lieu de
marque identitaire. Elle est un fétiche. Elle rejoint alors I'intime qui, contrairement
a la sublimation, ne se transmet pas a autrui, n’est pas source de valorisation
sociale et d’échanges et ne résout pas la solitude exprimée. De surcroit, comme la
toxine de la grenouille, cette figuration attaque la peau et le moi-peau. Outre
qu’elle porte atteinte a I'intégrité corporelle d’'une fagon irréversible, les possibilités
de réalisation qu’elle pourrait offrir seront limitées tant par les contraintes

techniques que par le tégument lui-méme. Il y a peu de jeu possible.
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Les ouvertures

La mise en image, par son aspect de condensation et de figuration visuelle, est
réhabilitante, au sens narcissique du terme, pour Aldous et se préte a un
surinvestissement de ma part, en tant qu’analyste a qui il délegue un travail de
figuration et de déchiffrage qu’il ne peut prendre en charge.

Cette hypercondensation comporte un risque de fascination par le niveau
traumatique et nécessite chez I'analyste un travail intense de décondensation pour
une restitution ultérieure mesurée et, peut-étre, assez longuement différée afin de
ne pas l'assigner, comme il I'est dans la relation tant avec son pére qu’avec le
tatoueur, a une immobilisation dans une position féminine masochiste passive (il se
laisse regarder, il se laisse piquer et injecter de I'encre) qui aurait valeur de viol
psychique.

L'effort créatif présent dans cette tentative nécessite d’étre entendu, et I'on peut
imaginer que le travail dans les séances puisse proposer a ce mouvement un
déplacement métaphorique et symbolisable.

Sans optimisme forcené mais, puisque dans le transfert me sont assignées tant
la position masochiste — qui fut la sienne — d’'un spectateur impuissant qu’une
proposition d’occuper le réle du tatoueur, peut-étre existerait-il un espace ou, sans
refuser totalement la relation d’emprise, ce qui serait une non-rencontre, la mise en
sens de ces inscriptions pourrait introduire un écart, un jeu dans un rouage trop
serré qui ouvrirait éventuellement sur un travail d’élaboration, voire de sublimation.

Le mouvement dépressif m’'avait rassurée, comme si un retour de I'éprouvé
douloureux pouvait induire un dégagement de l'investissement corporel et un
mouvement réflexif sur les origines de sa souffrance, alternative a I'emprise de
jouissance du symptéme.

Les affects nostalgiques apparurent a la séance suivante, a la suite d’'un réve ou
son amie, marchant a c6té de lui comme son ombre, disparaissait. 1l évoqua
longuement sa mere, jusqu’alors absente de son discours, une mére déprimée,
souvent incompréhensible pour lui dans ses réactions et ayant fait une longue
analyse.

Il ne s’était plus fait tatouer depuis le début de nos rencontres. Un rendez-vous
était pris dans les jours suivant la séance ou il en avait parlé et il I'avait annulé,
craignant de ne pas supporter la douleur, atroce. Il pensait qu’il poursuivrait

ultérieurement cette pratigue mais ne s’en sentait pas capable pour le moment a
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cause de la peur, rare chez lui, de souffrir physiquement. Peut-étre une opération
symbolisante de déplacement s’était-elle opérée entre le maitre tatoueur et
I'analyste que je représentais...

Il m’expliqua alors son « insensibilité émotionnelle » avec des mots sidérants a
propos de la tentative de suicide de son amie d’enfance :

« Elle était dans le coma, je regardais le tube, je pris mon pouls et il
battait plus vite, je regardais les tuyaux, I'écran puis ma respiration, mon
diaphragme se soulevait a peine, javais le souffle coupé, mais je ne
ressentais pas d’émotions, je suis insensible, je ne ressens rien. »

Il se montrait trés en désarroi, craignait probablement le retour d’'un éprouvé
douloureux émotionnel, et j'acceptai, sur sa demande, d’augmenter la fréquence
des séances.

Le facteur qui fit vaciller cette création identificatoire et le conduisit a consulter
reste obscur. Etait-ce le deuil de 'amie qui I'avait quitté récemment, de la mére qui
était partie, de ces deux femmes qui lui ont tourné le dos et qu’il croit voir de
dos dans la rue ? Ces images paraitraient banales si le dos ne possédait pas pour
Aldous une telle charge érotique.

Mais de dos, outre qu’on ne voit pas le visage, sait-on le sexe de quelqu’'un ? La
se tient peut-étre la confusion de ce patient. Ou plutét une perception paradoxale
chez lui de la différence des sexes qui le fait se sentir sur la voie de I'identification
paternelle, a travers son dos.

Conclusion

A

L’'effroi contre-transférentiel qui m’avait saisie a la perspective de la poursuite
d’'une pratique de tatouage en paralléle aux séances de psychothérapie, la crainte
d’étre marginalisée par une figure paternelle perverse ainsi introduite en acting
entre Aldous et moi, la sidération traumatique provoquée par cette séance ou, pour
la premiere fois, il passait de la troisieme personne a la premiére personne et
I'excitation manifestée a I’évocation de cette pratique m’avaient fait redouter de ne
pouvoir tenir un réle d’analyste.

L’écriture de I'observation s’imposa a moi, effort de symbolisation forcé contre
inscription sur la peau, en miroir et en écho.

Une mutation qui me parut rapide — peut-étre été préparée par I'épreuve de
tatouage en tant que souffrance initiatique, qui pouvait avoir modifié virtuellement
le rapport si contraint aux imagos parentales — s’effectua ; elle permit I'instauration

d’'un processus analytique. Le passage de l'inscription somatique a la représentation
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mentale qui suivit cette séance traduisit une mutation du mode d’organisation
métapsychologique du patient et de ses équilibres économiques.

Il est des situations cliniques ou la Geworfenheit de I'analyste (au sens du
concept d’Heidegger, littéralement « étre jeté la ») est une condition préliminaire
peut-étre nécessaire a la perception par le patient de son Hilflosigkeit.

La rencontre avec des patients créatifs confronte, de facon non exceptionnelle, a
des démarches esthétiques mettant en scéne le corps et ou I'analyste doit tout a la
fois respecter cette création identificatoire et tenter une mise en sens et en mots
qui puisse étre entendue.

L’inscription sur la peau par le maitre tatoueur aboutit chez moi a I'écriture de
celle-ci et devait conduire a un processus analytique ou le patient serait amené a

formuler en mots son histoire et a en tenter I'appropriation.
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Résumé

Une séance particuliére autour du tatouage d’un patient m’a amené a écrire, en
miroir et en écho de cette inscription sur la peau, et a discuter la valeur, pour lui et
dans le transfert, de cette néoréalité a la frontiere entre une solution artistique et
une solution perverse, préliminaire a une écriture en mots de son histoire.
L’écriture contenait l'enjeu de me dégager d'une emprise transférentielle

paradoxale.

Mots clés: Tatouage, néoréalité, emprise transférentielle, présymbolisation,

écriture.
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